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Quiénes somos 
______________________________________________________ 

 
 
ALDEEU, Spanish Professionals in America, Inc., es una asociación interdisciplinaria, sin ánimo de 
lucro, que agrupa a españoles residentes en los Estados Unidos y a todos aquellos profesionales amigos 
de España, del español y la Hispanidad, dedicados a las ramas del saber, admiradores de la vitalidad de 
nuestra cultura. Fue creada en 1980 por un grupo de profesionales cualificados de procedencia 
académica y formación diversa, -científica,  humanística y de profesiones liberales-, llenos de ilusión e 
iniciativas, con un gran interés por hacer de ALDEEU un organismo vivo, inspirador, creativo, fiel 
representante de la españolidad en los Estados Unidos, y con el objetivo de proteger, difundir y fomentar 
el peso de la cultura española y de la Hispanidad en EEUU, reescribiendo los estereotipos y prejuicios 
existentes en el gran país de acogida, y así elevar la consideración general hacia la lengua española 
difundiéndola con eficiencia, dignidad, y desde la mejor defensa posible: esto es basada en facts -hechos 
irrefutables-: conocimientos probados e impecables prácticas profesionales de excelencia ejercidas por 
sus fundadores y asociados. Parte de la misión era mantenerse en contacto, cooperación y amistad, 
-compartiendo nivel y no compitiendo-, apoyarse como grupo, y reivindicar los derechos de los 
emigrantes. ALDEEU se constituyó legalmente en asociación corporativa en 1980 en The Village of 
Fayetteville, County of Onondaga, en el Estado de Nueva York. Los nombres oficiales de la Asociación 
son, en inglés, Spanish Professionals in America, Inc., en español, Asociación de Licenciados y 
Doctores Españoles en Estados Unidos (ALDEEU).  
 
La Revista Puente Atlántico, fundada en 1981, es el Boletín Oficial de ALDEEU. Desde 2010, el 
boletín, con el nuevo nombre de Puente Atlántico del Siglo XXI está digitalizado, y es accesible de 
forma gratuita a través de la red. Puente Atlántico del Siglo XXI abre sus puerta a todo el mundo 
académico como el foro de participación más adecuado para tender puentes entre España y América. 
 
 
 

Directores de Puente Atlántico  
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NOTA DE LAS EDITORAS 
_______________________________________________________ 

 

Queridos socios, amigos y familia aldeuense: 

 
Cuando se preparaban estas páginas ocurrían unos estremecedores incendios, infiernos que han 
calcinado y asolado regiones enteras de España, destruyendo naturaleza, parajes -algunos ¿o todos? 
Patrimonio de la Humanidad-, el hábitat y las vidas de los seres -personas, millones de animales- que los 
habitan, bosques, pueblos, casas, o de los que trataban de apagarlos con desesperación. Y el mundo, en 
sus tierras más golpeadas, sigue sufriendo el impacto del calentamiento global, el de los desastres 
climatológicos y la devastación de las guerras o las terribles políticas por el territorio que provocan dolor 
irrevocable, pues, en injusticia ininteligible, desplazan, asesinan o exterminan también por hambruna a 
los más vulnerables. 
​  
        Este número de Puente Atlántico llega en la serenidad de observar, desde nuestro privilegio de 
sobrevivir, convulsiones que no podemos evitar pero sí paliar o entender en sus detonantes y en sus 
consecuencias, para no aumentarlas, con sensibilidad e inteligencia, con el bagaje de pensamiento, de 
educación y cultura, de conocimiento de la historia y la celebración del trabajo de quienes nos 
precedieron, que aportemos en las aulas, en nuestra profesión, y en la calle. Dulcifiquemos el entorno y 
sus dinámicas en lo posible con noble actitud y humildad en las relaciones con quienes nos rodean. 
Porque en los pequeños gestos, y el estudio constante, con la amabilidad, ayudamos a mejorar la 
sociedad tan necesitada de tolerancia, de las Humanidades, y de la humanidad de todos y cada uno de 
nosotros. 
 
​ Van quedando atrás las semanas del estío que trajo un agosto de intenso calor. Para Aldeeu el 
inicio del verano supuso la realización de un congreso en Salamanca animado y de éxito, del que damos 
algunos detalles, fotos y recuerdos; y para los aldeuenses un periodo de trabajo y vacaciones alternadas 
con noticias de encuentro, reuniones familiares, y también de dolorosas despedidas, algunas definitivas. 
 
​ Agradecemos desde esta ventana las generosas muestras de apoyo que recibe el Puente Atlántico, 
(el querido profesor y editor por tantos años Antonio Román, considera que “vive su mejor momento”), 
y queremos agradecer las escritas desde páginas y secciones de periódicos por Eduardo Aguirre, Pedro 
García Trapiello y Susana Vergara; así como la entusiasta reacción de los lectores y socios -algunos de 
reconocido prestigio y trayectoria en la dedicación de una vida- que nos animan a seguir una labor 
necesaria: es la reunión en mosaico de aportaciones la que hace este puente de encuentro diverso y sois 
vosotros los que traéis su colorido, su amplitud y composición a la que en armonía de disciplinas y 
conocimiento enriquecéis con vuestras colaboraciones, porque todas ayudan al producto final e 
importan. Por su esperanza. Y más cuando los artículos, los poemas, las entrevistas, los cuentos, los 
relatos de experiencias especiales, los encuentros de la inteligencia y los abrazos, hacen más falta que 
nunca en una sociedad cuyas tensiones y desencuentros solo podremos paliar con respeto y saber. 
​  

Las editoras de Puente Atlántico para el Siglo XXI 
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44 CONGRESO Y 43 ASAMBLEA DE ALDEEU, celebrados en la  

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA 
 

  
 

MEMORIA  
La Universidad de Salamanca del 30 de junio – 2 de julio de 2025, acogió el 44 Congreso y la 43 
Asamblea de ALDEEU (Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos) bajo el 
lema “Nuevas Perspectivas del Conocimiento Global en el Primer Tercio del Siglo XXI”. Todas las 
actividades se desarrollaron en el Centro Internacional del Español (CIE) en horario matutino y en la 
Torre de los Anaya por las tardes. Desde la inauguración se subrayó el papel de Salamanca como 
principal puente atlántico entre Estados Unidos y España, así como su relevancia histórica como cuna de 
la Escuela de Salamanca, fundada por Francisco de Vitoria. 
 
ACTO INAUGURAL 

 

7 



 

La apertura estuvo presidida por la presidenta de ALDEEU, 
Dra. Helena Talaya, y contó con la conferencia magistral de 
Don Baltasar Garzón, juez desde el año 1981 y magistrado 
del Juzgado Central de Instrucción número 5 de la 
Audiencia Nacional (1988-2012), nombrado Doctor 
Honoris Causa por la Universidad de Jaén, su ciudad natal, 
y por otras veinte universidades en todo el mundo. Durante 
su extensa carrera judicial, Garzón dirigió la investigación 
de numerosos casos delictivos de alta relevancia en la 

Península: narcotráfico, terrorismo, corrupción económica y política, etc. Su presencia fue recibida con 
gran entusiasmo y admiración por todos los miembros de ALDEEU presentes en el acto. En su 
intervención, Garzón resaltó el papel de la Escuela de Salamanca, 
Francisco de Vitoria y Bartolomé de las Casas, entre otras destacadas 
figuras intelectuales clave, en el marco del establecimiento y el desarrollo 
del Derecho Internacional y la aplicación de sus leyes tanto en Europa 
como en América a partir del siglo XVI. Asimismo, expuso en detalle los 
pormenores de su investigación en relación con los actos delictivos del 
genocidio y crímenes contra la humanidad producidos en Chile bajo la 
dictadura del general Augusto Pinochet. Garzón se apoyó en el principio 
de Jurisdicción Universal para procesar e imputar a Pinochet por graves 
acusaciones de violación de los derechos humanos en Chile, lo que marcó 
un hito en la historia del derecho internacional. Al final de su magnífica 
intervención, Garzón contestó abierta y afablemente las preguntas de los 
miembros de ALDEEU que mostraron interés por otros temas de gran 
alcance político y judicial como la ley de Memoria Histórica. Desde 
ALDEEU y Puente Atlántico le felicitamos por su trayectoria. 
 
CONFERENCIAS Y ENCUENTROS CULTURALES 
En esta ocasión, los miembros de la Junta Directiva otorgaron un destacado espacio de estudio y diálogo 
abierto el primer día a la ciudad de Salamanca como principal “Puente Atlántico” entre Estados Unidos 
y España. Este año, el congreso ha reunido una vez más de forma exitosa a numerosos expertos en la 
ciencia, las letras hispánicas, el arte, la política y el derecho internacional. 
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El 44 Congreso de ALDEEU atrajo a numerosos críticos literarios, profesores, académicos y 
escritores que presentaron sus ensayos sobre música, tradiciones y tapices, estudios culturales, cine y 
literatura clásica y contemporánea, poesía y pintura, saberes indígenas, lenguas prehispánicas, comic, 
revistas jóvenes; y que reflexionaron sobre la sociedad, sus dinámicas, los derechos humanos y civiles, 
la memoria. Hubo participación de expertos en el ámbito de la ciencia, la industria del aluminio, la 
tecnología, el suelo… Y también sesiones donde se practicaron la música y el baile usados en las aulas. 
Panel 1: Salamanca como puente atlántico 
 

-​ Ana María Carabias Torres (Univ. Salamanca): 
El ‘Descubrimiento’ de España: Lo que 
América aprendió de España. 

-​ Gustavo Hernández Sánchez (Univ. 
Salamanca): Quien quiera saber, a Salamanca 
a aprender. Estudiantes, ritos académicos e 
intercambio de ideas. 

-​ Fernando Gómez Herrero (Univ. Salamanca): 
Relecciones vitorianas: Reflexiones sobre la 
figura de Francisco de Vitoria, fuera de 
España, Europa y Occidente. 

 

Panel 2: Música, tapices y tradiciones salmantinas 
-​ Graciela Helguero-Balcells (Purdue Global Univ.): Algunas tradiciones salmantinas. 
-​ Ana María Flori López (Conservatorio Superior de Música de Alicante): La música en las 

sociedades culturales alicantinas del siglo XIX. 
-​ Victoria Ramírez Ruiz (Universidad Int. de la Rioja y Presidenta Asoc. Amigos Museo Nacional 

de Artes Decorativas de Madrid): Los tapices que actualmente se encuentran en museos de 
EE.UU. procedentes de las colecciones de la nobleza española. 
 

Panel 3: Literatura, memoria y género 
-​ María Victoria García Serrano (Univ. Pennsylvania): La subversión religiosa en el poema “Pan” 

de Gabriela Mistral: una lectura queer. 
-​ Jojo Lucena (Arcadia Univ.): El conflicto vasco y el machismo en la novela “Las fieras” de 

Clara Usón. 
-​ Cristián H. Ricci (Univ. California, Merced): Poéticas de la transhispanidad: Ruptura, 

resistencia y reinvención en la obra de Mehdi Mesmoudi. 
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Panel 4: Antirracismo y justicia social en la literatura y en la sociedad 

-​ Margarita Merino (Florida State Univ.): Recordando al Dr. Martin Luther King, Jr.,  (bajo el 
ruido de las motosierras). 

-​ Lizbeth Souza-Fuertes (Baylor Univ.): El pensamiento antirracista del Brasil en el cambio de 
siglo y su proyección en el siglo XX. 

-​ Debra J. Ochoa (Univ. San Antonio, Texas): La raza y lo Underground en Nueva York: Learning 
to drive (IC) y Most beautiful Island (A A). 

-​ Mar Inestrillas (Univ. Nevada, Reno): ¡Nunca más! El cuerpo femenino como resistencia en 
“Cuando mi cuerpo dejó de ser tu casa" de Emma Sepúlveda. 
 

Panel 5: Literatura, arte visual e ideología 
-​ Andrés Villagrá (Pace Univ.): Ética, ficción y alteridad en “Imaginerías e instantáneas a dos 

voces” de Gerardo Piña Rosales y Daniel R, 
Fernández. 

-​ María Pilar Viviente Solé (Univ. Miguel Hernández): 
Poesía y artes visuales. 

-​ Roberto Fuertes-Manjón (Midwestern State Univ.): 
Arte e ideología en pintores hispanofilipinos del siglo 
XIX. 

-​ Robelig María García Sánchez (Univ. Internacional de 
La Rioja): PUKUY MUTEKEKE: La transferencia 
artística y promoción de la paz a través de los saberes 
indígenas. 

 

Panel 6: Ciencia, tecnología y educación 
-​ Stephen J. Lindsay, Chemical Engineer: The Primary 

Aluminum Industry: A Century in Spain. 
-​ Maricarmen Pereira Uceda, Ing, agrónoma y 

medioambien.: Nuestro gran desconocido: El suelo. 
-​ Lucía Osa-Melero (Duquesne Univ.): College 

Students’Perceptions and Vocabulary Learning in a 
Communiaty-Engaged Proyect with Bilingual Children. 
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Panel 7: Cine y narrativa gráfica 
-​ Helena Talaya Manso (Boston Univ.): Narrativas gráficas del yo en la posmovida: Identidad,  

visualidad y deseo homoerótico en el comic “Manuel” de Rodrigo Muñoz. 
-​ Marina Bettaglio (Univ. Victoria): Recuperación de la memoria intergeneracional del exilio en... 
-​ Carmen Moreno-Nuño (Univ. Kentucky): El cómic como arma contra la desinformación. 
-​ Luis González (Connecticut College): Deseo, poder y resistencia en “Extraña forma de vida”. 

 

Panel 8: Nuevas lecturas de Cervantes 
-​ Michael P. Abeyta (Univ. Colorado, Denver): El humor y el hambre como origen del 

conocimiento en Cervantes, Unamuno y Cantinflas. 
-​ Brad Nelson (Concordia Univ.): Fantasmas del trauma en Cervantes. 
-​ David Castillo (Univ. Buffalo): Lessons on Reality from the Spanish master of fiction: Cervantes. 
-​ Moisés R. Castillo (Univ. Kentucky): Una Numancia dieciochesca: Cerco y ruina de Numancia. 

 

Panel 9: Literatura española 
-​ José María Balcells (Univ. León): Los poemas monacales de José Corredor-Matheos. 
-​ Santiago Tejerina Canal (Hamilton College): De insomnio: Desde Salamanca y A P. Echevarría. 
-​ Mary S. Vásquez (Davidson College): Castigo y clase en dos novelas de Ramón J. Sender. 

 

Mesa redonda: Revistas literarias jóvenes  (De Maremagnum a Centauros…) y reconfiguración canon. 
-​ Participaron Juan Álvarez Iglesias y Lorenzo Roal. (Alejandro Bellido e Irene Flores Romero 

miembros del panel previsto inicialmente, no pudieron asistir), comentando libros y revistas. 
 

El evento contó con dos recitales poéticos, que reunieron a poetas internacionales que leyeron versos de 
sus obras más destacadas, así como la actuación musical de Carina Eriksson que deleitó a los asistentes 
con canciones populares en español y traducidas por ella misma al sueco en una velada de altísima 
calidad lírica, organizada por Olivier Herrera e Inmaculada Lara Bonilla. 
 

 

 
Recital de poesía – celebrado en el bello patio medieval de la Torre de los Anaya.  

-​ El martes, 1 de julio, participaron Carmen Torres Ferrer, Pilar Cavero, Iván Vergara, Adriana 
Hoyos, Carmen Aranda, Esther García, Mónica Velasco, Olivier Herrera, Inmaculada Lara y 
María Ángeles Pérez López y el miércoles, 2 de julio, recitaron Marián de Vicente, Olga Amigo, 
Rosa Galdona, Mónica Sarmiento-Archer, Teresa López, Juan Herrera, Margarita Merino. Carina 
Eriksson destacó con su interpretación musical. (Balbina Rivero y Juan C. Mestre no pudieron 
asistir). 
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Panel 10: Tecnología audiovisual e inteligencia artificial 
-​ Francisco Javier López-Martín (Denison Univ.): Oportunidades para el uso de la IA en el 

aprendizaje de lenguas. 
-​ Fátima Serra (Salem Univ.): La experiencia internacional desde casa: Trabajar con COIL. 
-​ Maximiliano Durán (Univ. Franche-Comté, Francia): Salvar la lengua de los incas y con IA. 

 

Panel 11: Resistencia literaria 
-​ Cristiana Fimiani (Univ. Bahamas): La protesta como lenguaje interartístico en Violeta Parra. 
-​ Mirela Butnaru (Denison Univ.): El poder del apodo en la escritura de Sergio Ramírez. 
-​ Alicia Barrón López (Univ. Denver): Justicia social y medioambiental en “Alcarrás” de C. S. 

 

Panel 12: Pedagogía del español 
-​ Olga Amigo Horcajo (Univ. Georgia): Investigación poética y concie. social en el aula de ELE. 
-​ Andrea Nate (Univ. North Alabama): El español con fines específicos (EFE)... 
-​ Pilar Fernández-Cañadas Greenwood (Wells College): Lectura escenificada del Quijote. 

 

Panel 13: Globalización e imaginarios fronterizos 
-​ Gustavo Fierros (Univ. Denver): América Latina y el conocimiento global. 
-​ Ignacio F. Rodeño (Univ. Alabama): Americaniards, the Other Latinxs. The narratives of P de P. 
-​ José Jesús Osorio (Queensborough CC): Border Crimes in “2666” de Roberto Bolaño. 

 

Mesa de estudio: Volver al futuro – Vanguardias que hoy cruzan fronteras en EE. UU. Inmaculada Lara 
      Bonilla, tras 20 años de la publicación de la revista, reflexionó sobre la literatura en las Américas.  
 

Panel 14: Cuerpo, voz y ritmo. Lenguajes del aprendizaje en movimiento. 
-​ Alicia Mellado Prado: Tu lengua en mi cuerpo. Resituar lo corpóreo vocal de la L2/LE. 
-​ Ana Brenes (IES Abroad Madrid): Vídeos musicales y aprendizaje lingüístico. 
-​ Fuad Elhage (Univ. Georgia): Diversidad a través del baile. 

 
Mesa de estudio: El hispanismo. Poesía y 
gestión cultural – Homenaje especial a 
Emilio Coco, poeta y traductor italiano. 
Participaron: Emilio Coco (El tiempo, el 
camino. Antología personal: 2008-2023), 
María Ángeles Pérez López, Rei Berroa, 
Brigidina Gentile, Margarita Merino y 
Mónica Sarmiento-Archer. 
 
 
 

 
Durante la tercera jornada del congreso,  se otorgó (Teresa Anta 
San Pedro, presidenta emérita de ALDEEU hizo entrega e 
imposición del mismo) un destacado reconocimiento con el 
Medallón de ALDEEU a la labor de Don Antonio Culebras, 
médico estudioso del sueño, y Secretario-Tesorero Fundador  de 
nuestra asociación. que intervino en el acto con una ponencia 
titulada “Así comenzó ALDEEU: El entusiasmo inicial”. 
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Al final de la segunda jornada, los asistentes pudieron disfrutar de una visita nocturna guiada por las 
torres de la Catedral de Salamanca. El congreso concluyó con la Asamblea General de socios y la Cena 
de confraternidad en el restaurante La Hoja 21. 
 

 

Se espera que el próximo congreso se celebre a finales del mes de junio y principios del mes de julio de 
2026, cuya sede se anunciará a principios de otoño en la página web de la asociación www.aldeeu.info   
¡Os esperamos! 

 
- Charla inaugural BALTASAR GARZÓN 
(2) Inauguración 44 Congreso ALDEEU 
- Álbum de fotos del congreso 
- Biografías de todos los participantes y 
ponentes ver el programa del Congreso, y 
/o consultar el último número de Puente 
Atlántico de junio 2025 
- Video de poesía multilingüe y música en 
Sueco y Quechua por Carina Eriksson 
- Encuentro sobre poesía y gestión 
cultural: Video en homenaje a Emilio 
Coco 

- Más videos de ALDEEU en: Canal YouTube 
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http://www.aldeeu.info
https://www.youtube.com/watch?v=deWvSlfuxAA
https://www.youtube.com/watch?v=deWvSlfuxAA
https://www.facebook.com/media/set/?set=a.122222875838246264&type=3
https://aldeeu.info/wp-content/uploads/2025/06/PA-junio25.pdf
https://aldeeu.info/wp-content/uploads/2025/06/PA-junio25.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=coZG6REpSUM
https://www.youtube.com/watch?v=coZG6REpSUM
https://www.youtube.com/watch?v=UnhKQLcy7cs
https://www.youtube.com/watch?v=UnhKQLcy7cs
https://www.youtube.com/@ALDEEU-t1p
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         ​ Nuestro propósito en el presente trabajo es el de acercarnos a la obra de Ana María Fagundo y 
analizar los aspectos más significativos de su teoría poética, tales como las diferentes funciones 
atribuidas a la poesía por la autora, la construcción o reconstrucción autobiográfica de un yo poético, la 
relación que se establece entre el poeta y la sociedad, los vínculos que cabe descubrir entre la poesía y la 
realidad factual extraliteraria y, por último, la problemática que atañe al acto mismo de la creación y su 
dependencia de la inspiración. La obra lírica de Ana María Fagundo se caracteriza por un marcado 
carácter metapoético: la autora reflexiona de forma recurrente sobre el propio ejercicio de la escritura, de 
modo que hay un corpus rico y extenso que permite analizar con seguridad cuáles son sus 
planteamientos teóricos conscientes, que, por otra parte, coinciden de forma plena con el resultado 
práctico de su actividad creadora. 
        ​ Lo primero que conviene destacar, por su originalidad, su significado y lo prematuro de su 
aparición, es la identificación que se hace del poema con el parto, imagen que aparece ya desde el cuarto 
poema de su primer poemario, de 1965, Brotes. No es necesario detenerse en esta idea puesto que se 
trata de algo sobradamente conocido y que ya ha sido analizado, explicado y comentado en distintos 
ensayos sobre Fagundo (Newton, 1994; Frau, 2004), pero conviene subrayar que se trata de una 
metáfora rica en significados sugeridos y valores poéticos. Si por una parte representa el acto puro de la 
creación, el hecho de dar existencia a algo que no la tenía, lleva asociadas además ideas como la de la 
responsabilidad del creador sobre lo creado, la del dolor y el esfuerzo sufridos en el proceso, la 
reivindicación de la condición femenina de la mujer poeta, y la encarnación del poema -su carácter de 
algo vivo y material, prolongación de la carne de la autora-. 

Es frecuente, en efecto, encontrar entre los versos de Ana María Fagundo alusiones referentes al 
carácter físico: se nos habla, por ejemplo, del “tacto del bolígrafo sobre el papel” (2002: I, 243), lo que, 
al tiempo que nos revela el instrumento concreto, la herramienta de la escritura, subraya la sensorialidad 
del propio acto. La relación física del poeta con su obra se confirma con una imagen muy explícita: el 
instrumento material de la escritura se presenta como una prolongación corporal del poeta cuando nos 
dice: “mis dedos de bolígrafo por la página” (2002: II, 45). Es significativo, a este respecto, un tercer 
verso que, como un eco ampliado del primero, actúa como puente entre los dos que acabamos de citar, y 
en el que, en cierto modo, la propia superficie de escritura cobra vida: “con el tacto del bolígrafo sobre 
la piel de la página en blanco” (II: 44). La piel es algo asociado necesariamente a la vida, y ese 
contenido semántico se extiende, por lo tanto, a todo el acto de la escritura. Querríamos, además, llamar 
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la atención sobre algo que no es una mera casualidad lingüística: el hecho de que editar, publicar una 
obra literaria, no es otra cosa, si observamos la etimología, que hacer salir de uno, dar a luz, engendrar, 
parir; tales significados, tiene en latín el verbo edere. 
        ​ Más adelante comprobaremos que Fagundo respeta con idéntico escrúpulo etimológico el valor 
de poesía como ‘creación’, pero por el momento nos quedaremos en los terrenos misteriosos en los que 
se gesta ese alumbramiento referido. Incluso una lectura apresurada o superficial nos revela la 
proliferación de tres expresiones o ideas favoritas de la autora: con pequeñas variantes y a menudo 
reunidas encontramos múltiples alusiones a “la página en blanco”, “el verso en ciernes” y el estar “a 
punto de poema”. 

La página en blanco se presenta ya desde las páginas iniciales de Brotes, ese primer poemario, 
como un “diálogo eterno / del silencio con el Silencio” (I, 82). Podemos ver una cierta gradación, un 
recorrido por tres estadios creativos; en un primer momento el poeta se enfrenta con la página desierta, 
imagen que unas veces queda asociada a la soledad y la dificultad de la expresión, al vacío, y otras veces 
al preludio esperanzado de la composición, con el gozoso matiz de la exploración de un terreno virgen: 
“la página que estreno hoy aquí” (I, 243). En un segundo momento estamos ante el poema en ciernes, es 
decir, la página deja de estar en blanco, pero no es poema en acto sino en potencia, embrión alejado aún 
de su estado perfecto o acabado. La expresión “en ciernes” conlleva la idea de posibilidad, pero también 
la de esfuerzo necesario y dificultad, la de camino por recorrer. 

En la obra de Fagundo se oponen claramente las dos alternativas que suceden a la página en 
blanco: la expresión “en ciernes” suele ir acompañada de complementos circunstanciales de tiempo que 
eternizan la dificultad que el proceso implica, convirtiendo el poema, la expresión del poeta, en algo 
nunca logrado, negado siempre. Así, el poema “Justificación” (I, 279) habla del “poema en ciernes, 
siempre en ciernes de palabra, / no conseguido nunca”, y el poema “Poliedro en ruta” (I, 219), donde 
también se nos habla de “la página en blanco que espera ser / henchida de promesa”, se alude al “verso 
en ciernes / y no llegado nunca” (I, 218). El poeta, pues, aparece a veces condenado a una espera 
infructuosa, siente un hueco en su obra que no puede ser rellenado, una vivencia que queda sin la 
expresión adecuada. De este modo, Ana María Fagundo no hace sino inscribirse en la larga tradición 
poética del conflicto ante lo inefable. 

El tercer concepto o tercer momento tampoco designa aún al poema, expresa también la idea de 
un trecho, un trayecto por delante, pero con connotaciones distintas: las de facilidad y las de dirección 
necesaria y expedita, sin obstáculos. Un instante, una vivencia, un sentimiento experimentado por el 
poeta va a ser trasladado a esa página en blanco mediante un proceso no traumático: el hecho de estar a 
punto de algo implica inmediatez y momento favorable, pero además la autora juega con una frase hecha 
de connotaciones plenamente positivas y dulces, estar a punto de caramelo. 
        ​ Debemos preguntarnos, por lo tanto, qué hace que la página en blanco tome una de las dos 
direcciones y alcance el estado de negación casi definitiva del poema o, por el contrario, el de prólogo 
inmediato a su realización. Ese es el misterio de la creación poética, y en su segundo poemario, Isla 
adentro, se descubre en parte cuál es la postura de Fagundo al respecto. En el segundo poema de los dos 
que llevan por título “A la poesía”, la creación es primero una mariposa y el poeta es “el campo que 
aguarda a la primavera” (I, 114), y después la creación se presenta como una paloma errante; el siguiente 
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poema, “Poesía en mí”, describe el sentimiento de extrañeza del poeta al sentirse agrandado y más allá 
de su propio pensamiento; por último, un tercer poema consecutivo, el que concluye la sección, 
completa la descripción, en clave poética, del proceso creativo (I, 115): 
  

No me dice de qué fuente es su agua 
de qué mar, riachuelo o lluvia desciende, 
arde, eso sí [...] 
retoza libremente con mi palabra. 
Es suave, misteriosa, esquiva, 
y a veces dolorosamente alegre. 
Tiene no sé qué fulgor de alas, 
confunde, entristece, 
atormenta, arrebata. 

  
Son imágenes significativas y que dibujan un paisaje bien definido: el poeta aguarda algo cuyo origen 
desconoce y que lo arrebata, lo rapta, lo saca de sí mismo y transporta entre la confusión. La paloma del 
poema, como la mariposa, tiene un vuelo errante, imprevisible: el poeta queda a merced de los caprichos 
del azar, solo puede aguardar, y la poesía, “misteriosa”, “retoza libremente”. Por lo demás, cuando la 
mariposa, esto es, la inspiración, da en llegar, el poeta abandona su estado habitual para transformarse, 
engrandecerse. Podemos ver que se trata, en esencia, de una combinación de la experiencia grecolatina 
(sobre todo platónica) y romántica de la inspiración, con sus características fundamentales. Otros 
distintos momentos de su obra poética abundan, del mismo modo, en esta idea. Así, “La altura 
imposible” comienza identificando el canto con un “asombro de palabra que nos brota de las venas” (I, 
252), con lo que se expresa de nuevo el origen irracional del poema y la sorpresa del poeta. Es cierto que 
el poeta trata de favorecer la llegada, que a la espera une la llamada, como se afirma en los versos finales 
de “Casi un poema”, aludiendo a la invocación de la palabra: “la convocamos por si pudiera llegar a ser / 
fuego confortador de poema” (II, 70). Un dato más para confirmar la filiación grecolatina de este 
concepto: en “Del poema” (II, 200) se nos dice: “yo no sé qué son de dios / me viene de lo lejos, / me 
cae de lo alto”. En “El milagro del poema”,  también de  El sol, la sombra, en el instante, la poesía anda 
buscando, por su parte, la manera de realizarse, y encuentra al poeta como “límite cristal que la 
contenga, que la moldee”, lo que nos recuerda el modo en el que el romántico Bécquer define a la poesía 
en la rima V: “desconocida esencia de que es vaso el poeta” (2004: 116). 
        ​ Fagundo, en todo caso, alude de maneras muy diferentes a esa misteriosa fuerza que es la 
inspiración, lo que confirma precisamente su carácter misterioso. Para que podamos hablar propiamente 
de inspiración, la condición fundamental es que no dependa de la voluntad del poeta, que éste no pueda 
controlar esa fuerza o impulso; sin embargo, manteniendo esa premisa cabe encontrar distintas variantes, 
y todas ellas aparecen entre sus versos. Ya hemos hablado de un “son de dios” que “viene de lo lejos” y 
“cae de lo alto”, imagen tradicional que entiende la poesía como don recibido de una divinidad externa 
al poeta, que ha recibido diferentes nombres en la tradición: Musa, Dios, Reina Mab, etc. El poema es 
una gracia concedida al autor, que una vez recuperado del trance creativo se asombra de lo creado y no 
puede explicar cómo lo ha llevado a cabo. Otra posibilidad, también presente en la obra de Fagundo, es 
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la de que esa fuerza creadora no se reciba como dádiva del exterior, sino que surja de un interior no 
menos sorprendente del propio poeta, que mientras escribe se eleva sobre su condición natural de una 
forma igualmente inexplicable; es lo que ocurre cuando, como hemos visto, la autora se refiere a su 
propio canto, en un poema titulado significativamente “La altura imposible”, como “este asombro de 
palabra / que nos brota en las venas y nos alza de súbito” (I, 252). En los dos casos, por lo tanto, la labor 
creadora aparece como el resultado irracional que surge de un estado más o menos extático, ajeno al 
dominio y el control consciente del sujeto enunciador y en el que se potencia su fuerza creativa 
elevándolo sobre su naturaleza habitual. Son, así pues, momentos especiales, irrepetibles e imprevistos, 
los que dan lugar a la producción del poema. Pero junto a estas dos imágenes más o menos tradicionales 
y que se corresponden grosso modo con la visión grecolatina del vate o autor poseso y la romántica del 
genio creador, aparece una tercera vía más novedosa y original. En “El milagro del poema” la fuerza 
creadora surge de la propia poesía, de su voluntad de existir: “poema quiere ser esta palabra (...) y en mí 
encontrar su forma, su marco” (II, 191). Podríamos hablar de autonomía de la poesía, de la cual el poeta 
es mero instrumento cuando ella decide existir. Además, hay un vínculo de necesidad, una 
correspondencia irrenunciable, entre la poesía y el poeta concreto; cuando Fagundo escribe “mi página 
en blanco” (I, 259) está subrayando con el posesivo ese vínculo: la página en blanco es para ella en la 
misma medida en que ella es para esa página en blanco. 
        ​ En todo caso, al hablar de inspiración no hemos de pensar siempre en un camino fácil, allanado y 
que conduce sin esfuerzo a un desenlace preciso y certero. Ya hemos hablado de la analogía de escritura 
y parto, lo que implica dolor, y de la condición del poema en ciernes. Contra la imagen del poeta que 
aguarda únicamente, y refiriéndose a la palabra, Fagundo afirma “Lo sé. Yo la trabajo”, e incluso la idea 
del parto se asocia a la del trabajo en el primer verso de la segunda sección de Brotes, cuando se nos 
habla del duro “oficio de ir pariendo / a trozos, a gritos, a cuajarones de silencio” (I, 85). Un somero 
estudio de los adjetivos que se aplican en la obra de Fagundo a la tarea de la creación nos revela cómo a 
ella se asocian el dolor, la angustia, la tristeza, el tormento. Ello se debe por una parte a los materiales 
temáticos, a los sentimientos que padece el poeta cuando se expresa, que pueden ser también gozosos. 
Sin embargo, el dolor se presenta como materia prima de la creación: el poema “Letanía” describe cómo 
el dolor se convierte en arte, cómo la “dolida letanía” ha podido “florecer en canto” (II, 163); pero 
también en gran medida el dolor se encuentra unido a la naturaleza de la propia poesía y a la dificultad 
de la expresión. Los lamentos de Fagundo en este respecto son constantes a lo largo de sus versos, y por 
ello la palabra se describe como “lisiada mensajera de mi voz en tierra” (I, 112), se nos habla de 
“palabra ciega” (I, 233), del poema titubeante que “tropieza, vacila, cae. / El poema que no sabe decirlo 
todo” (I, 217), de “la voz nunca ceñida a la palabra exacta” (I, 244), del “titubeo de sílabas sobre la 
página” (I, 245), del poema “no conseguido nunca” (I, 279). Se trata de un proceso a veces estéril, pero 
no siempre, y que en todo caso es dificultoso: las palabras van surgiendo –se “van entregando”- “una 
tras otra, lentas, difíciles” (II, 51). El poema Locura resume la situación: la poeta se siente “absurda de 
voz y huérfana de palabra” (I, 274), pero se empeña en encontrar la palabra salvadora, la expresión 
acertada, busca lo infinito mediante la palabra y no lo alcanza, pero al menos se eleva, para luego caer y 
volver a intentarlo. Como en el mito de Sísifo, se trata de una labor nunca culminada pero siempre 
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intentada, y, como en el mito de Tántalo, hay un deseo que no se sacia nunca pese a que los medios y los 
fines parecen alcanzables. 
        ​ En definitiva, la forma en que Ana María Fagundo entiende el proceso de la creación es 
compleja, aparentemente contradictoria. Si por un lado manifiesta su confianza en la inspiración, por 
otra parte se queja de lo esforzado y doloroso de un trabajo que no alcanza plenamente lo que pretende: 
la expresión exacta. Podemos resolver la contradicción atribuyendo cada concepto a momentos y 
situaciones distintos: hay ocasiones en que la autora se siente “a punto de poema”, en un estado que 
podemos llamar inspirado o poético y en el que no solo se desarrolla la creación fácilmente y sin 
obstáculos, sino que prácticamente empuja hacia ella. En otras ocasiones, sin embargo, no disfruta de 
ese estado de gracia y lucha en vano por exponer lo que en el fondo resulta inefable: “no sé decirte la 
palabra” (I, 135), se queja entonces. Claro que ese estado no supone la negación del poema, puesto que 
el poema sí se escribe y, lo que es más, se publica; lo que sí supone es la insatisfacción de la autora y la 
constancia de esa frustración que provoca el hecho de no cumplir por completo el deseo o la necesidad 
de expresar un sentimiento o una idea. En ese caso, el lector y el destinatario del poema deben ser 
conscientes de la dificultad y suplir esas carencias: “tú sabes lo que has venido a decirle / aunque la 
palabra no lleve la hechura exacta” (I, 199). Quizás el oxímoron de un verso de “El rayo de luna” defina 
mejor que otra cosa esta situación: “la libertad de cárcel que todo poema conlleva” (I, 206). Del mismo 
modo, aparentemente contradictorio, frente a la declaración de 1984 de que “acosar a la palabra no 
quiere decir poema” (II, 69) encontramos otra de 1994 –una década exacta entre medias- que exhorta a 
lo contrario: “persigue a la palabra, acósala. Tensa su músculo” (II, 216). La idea que obtenemos, 
finalmente, es la de que el poema se resiste, es huidizo y rechaza la expresión exacta, salvo en los 
momentos especiales de la inspiración, pero el poeta siempre se ve impelido en toda circunstancia a una 
búsqueda necesaria y continua, en la que la conciencia de que la perfección es inalcanzable únicamente 
sirve de estímulo al esfuerzo para lograr la mejor expresión posible de su pensar y su sentir; el esfuerzo 
no garantiza el éxito, pero aun así es imprescindible. 
        ​ Otra pregunta que nos debemos formular sería: qué es lo que ha de expresarse y para qué sirve su 
expresión o, dicho de otra forma, cuáles son el contenido y la función de la poesía según Ana María 
Fagundo. En cuanto a las funciones, las principales y más evidentes son las del conocimiento y la 
expresión, pero antes cabe mencionar una función apenas aludida y de una importancia relativamente 
menor: posibilitar la pervivencia del poeta. En el poema “Canto de amor” la autora pide ayuda a los 
elementos de su paisaje canario “para que mi palabra nunca muera, / para que mi voz no se hunda en la 
nada” (I, 226). Toda su obra refleja una relación íntima entre la palabra, la poesía, la voz y la vida; la 
vida se demuestra con el ejercicio de la palabra y la palabra versa sobre la vida, e incluso llega a crearla. 
El poeta demuestra que está vivo mediante la palabra con la que construye su poema, y la vida que 
deposita en los versos se conserva en ellos; en poemas como “Permanencia de la palabra” encontramos 
claramente expuesta esa idea de que la palabra es “lo único que siempre está, que siempre queda” (I, 
78). 
        ​ En lo que respecta a la función expresiva que Fagundo atribuye a la poesía, esta responde a ese 
impulso ya mencionado que obliga al poeta a editar textos, a formular palabras que brotan con mayor o 
menor facilidad, pero necesariamente. Existe una urgencia de decir cosas, de sacarlas al exterior, y en 
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este punto Fagundo introduce dos conceptos indisolubles, pero al mismo tiempo opuestos: la voz y la 
palabra. La voz es lo íntimo y personal, en tanto que la palabra es el vehículo social y comunitario que 
ha de usar la voz para darse a conocer, pese a que la adecuación es a menudo forzada cuando no 
imposible. De ahí la tragedia antes descrita de esa búsqueda constante y rara vez lograda de la exactitud. 
        ​ La otra gran función de la poesía, el conocimiento, también tiene un giro original en la poética de 
Ana María Fagundo. Hay una defensa de la poesía como forma de conocimiento, tanto en los poemas 
como en declaraciones extrapoéticas, que puede equipararse a la de otras poéticas como la romántica o 
la simbolista; la poesía serviría para penetrar en la verdadera esencia de las cosas, como defiende el 
poema “Indagación”, que abre el poemario Como quien no dice voz alguna al viento, y al que esa 
posición en el libro confiere una clara función programática: 
  

Indagación del poema 
y de la concreción del universo 
por si el súbito conocimiento 
nos llevara más allá de este aquí 
de este aquí límite de la existencia 
y revelara signos distintos. 

  
Se trata pues de la búsqueda de un conocimiento trascendente y profundo de la realidad, y, dentro de 
esta, muy especialmente de la propia identidad. Como señala Silvia Sauter, la escritura de Fagundo es un 
proceso autocognoscitivo que se basa sobre todo en el diálogo de la poeta consigo misma (1994: 57). El 
giro original del que hablábamos tiene lugar al defender que la palabra no sólo sirve para referirse a la 
realidad, sino que llega a crearla, a dar lugar a una realidad poética distinta de la que nos revela la 
experiencia física. Todo el libro Invención de la luz es una defensa de ese poder creador de la palabra 
poética. Se trata de inventar una realidad alternativa que supla algunas carencias de la realidad histórica, 
extrapoética. En un libro posterior, Como quien no dice voz alguna al viento, se insiste en ese poder que 
tiene la palabra “para hacer real la materia / que jamás tendremos” (II, 91). Claro que esa afirmación 
reconoce implícitamente que existen dos realidades distintas: una que lo es de por sí y otra que ha de 
hacerse, y que esencial y originalmente no es real. En el siguiente libro, Retornos sobre la siempre 
ausencia, se realiza sin embargo el proceso inverso: no se equipara la palabra a la realidad, sino que se 
niega la existencia de la realidad mediante la asimilación a la palabra, como se observa en el poema 
“Diecisiete renacer”. Es este texto, el sujeto lírico se dirije a un interlocutor que habitó un pasado 
considerado ahora irreal, y esa interpelación se confiesa o se considera creador de un cuerpo que pareció 
tener entre sus brazos, pero que era fruto tan solo de la palabra. Podría inferirse que es la palabra poética 
la que modela nuestra experiencia, la que determina nuestros recuerdos y, por lo tanto, la que construye 
la única realidad sólida, puesto que lo que creemos material carece de existencia autónoma. 
        ​ Como epílogo a la importancia que Fagundo concede a la poesía como forma de conocimiento, 
podemos destacar el hecho de que la incapacidad de expresarse equivale a la inseguridad, al estar 
desorientado por el mundo. El “mar sin nombre” (I, 225) del poema “La nave perdida” ilustra y 
simboliza esta idea a la perfección, igual que uno de los varios poemas titulados “A la poesía”, el de 
1989, donde la incapacidad de nombrar a la poesía también se compara con la navegación a la deriva. Es 
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decir, el conocimiento que proporciona la poesía tiene dos direcciones o aplicaciones directas: la 
indagación y el descubrimiento por un lado, y por otro la orientación, la ubicación en el universo, puesto 
que la palabra sirve como instrumento de ordenación del mundo. 
        ​ Otra de las grandes funciones que se suele atribuir a la poesía, al menos en la lírica del siglo XX, 
es la de la comunicación. Estamos de acuerdo con Candelas Newton (1994, 21-22) cuando afirma que en 
la obra de Fagundo la comunicación es secundaria con respecto al conocimiento. De hecho, la autora 
deja claro en sus versos que su objetivo no es facilitar la comprensión, y en el poema “A modo de 
explicación” escribe: “Tampoco se le puede poner límite a la palabra / para que diga cosas que se 
comprendan” (I, 244); es decir, puede sacrificarse la claridad dificultando la comunicación, porque no es 
el mayor de los valores reconocidos y ha de supeditarse, ante todo, a la expresión. 
        ​ Así pues, tal como hemos visto son la expresión y el conocimiento las funciones prioritarias que 
Ana María Fagundo atribuye a la poesía, o al menos a su poesía. De ello se deriva una consecuencia 
necesaria: el vínculo entre el poema y la realidad, antes mencionado, encauza en gran medida al poeta 
hacia el autobiografismo. Si el poeta quiere expresar lo que siente y conocer lo que le rodea al mismo 
tiempo que deja constancia de ello en sus versos, tendrá que extraer los poemas de sus vivencias, y esto 
es precisamente lo que sucede en la poesía de Fagundo. En sus poemas hay un autobiografismo esencial 
y coherente con el conjunto de su teoría poética. Y a ello se asocian características adyacentes como el 
valor de la sinceridad y la verdad; por eso la autora escribe con orgullo en el poema “Anticipación de la 
luz” (I, 277): “y es que no me miento al hacer el verso”. La teoría literaria actual suele admitir que la 
literatura crea su propio universo, que es autónomo y no evaluable en términos de verdad y mentira, sino 
de mayor o menor coherencia, pero no es infrecuente que los escritores, sobre todo los poetas líricos, se 
empeñan en borrar esa distancia. Ocurre lo mismo con la distinción que la teoría hace entre la persona 
real que se dedica a escribir y la instancia poética enunciadora, el sujeto lírico, que es una suerte de 
personaje creado conscientemente o no y reconstruible a partir de sus palabras. Tampoco es una 
diferenciación grata a muchos poetas, y Fagundo, ya en su primer libro, deja clara su posición en la 
polémica: “El poeta va conmigo. Adonde voy / voy conmigo y el poeta” (I, 99); es decir, dualidad, sí, 
pero indisoluble. Tal como ha escrito Myriam Álvarez (1997) “comprobamos (...) que vida y obra no 
pueden separarse en Ana María Fagundo, que la una no se explica sin la otra (...). Por eso su voz poética 
irá cambiando a medida que va evolucionando la propia identidad”. 
        ​ El autobiografismo aflora constantemente porque en sus poemas la autora, a través del sujeto 
lírico, da cuenta de sus vivencias, sus ideas y sus sentimientos. Como si quisiera dejar claro que ella 
escribe sobre ella misma, persona y no personaje, realidad y no ficción, otorga una especial importancia 
a la exhibición constante del dato biográficamente más significativo y al mismo tiempo más contrastable 
burocráticamente: la fecha del cumpleaños. En una decena de poemas, algunos con títulos tan 
reveladores como, “Cumpleaños” o “En torno a otro cumpleaños”, “Nacimiento”, “Poema de 
cumpleaños 1992” o “Cincuenta cumpleaños”, Ana María Fagundo se refiere a dicha fecha, en alguna 
ocasión sin precisarla, pero en la mayoría mencionando el mes de marzo y en cinco de ellas, de modo 
más concreto, el día trece. También es habitual que escriba la edad que cumple –o a veces simplemente 
la que tiene-: “treinta y seis años después” (I, 223), “cuarenta y cuatro inviernos entrecanos” (II, 105), 
“cuarenta y ocho cumpleaños” (II, 172), “cincuenta cumpleaños” (II, 237), “Sesenta cumpleaños” (II, 
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316). Se trata de un procedimiento que con variantes han utilizado otros poetas: también Blas de Otero o 
León Felipe, por ejemplo, mencionan su edad en el momento de escribir determinados poemas. La 
utilidad es doble: por un lado se certifica la autenticidad de lo que se dice, puesto que, al menos en teoría 
y subjetivamente, si podemos confirmar que ese dato es rigurosamente cierto, nada impide que tomemos 
como igualmente sinceras las demás declaraciones. Por otro lado, además de borrar ese impreciso límite 
entre el poeta y la persona de carne y hueso, esta forma de datación sirve para ir situando sucesivamente 
la obra en el tiempo, dándole mayor concreción y corporeidad, un carácter existencial más cercano a la 
esencia humana. En el caso de Ana María Fagundo, además, la reiteración de las alusiones al 
cumpleaños en marzo remiten a la idea del ciclo, algo que Myriam Álvarez relaciona especialmente con 
la condición femenina (2002: 43), o a las de la continuidad y el cambio conjugados. Ese cambio, al final 
de su trayectoria poética, aparece con un tono elegíaco que ya remite a la decadencia y la disolución, tal 
como se observa desde el principio de “Otro trece de marzo”, segundo poema de Materia en olvido 
(2008: 13): 
  

Materia en descenso, 
      ​        ​ en retroceso, 
      ​en caída 
este trece de marzo. 

            
Son numerosos los poemas de este libro que inciden en esta idea del deterioro de la materia, 
especialmente en la primera sección, donde se suceden textos como “Materia en olvido”, “Materia en 
descenso”, “Desconfiguración” o “Materia en descomposición”, para concluir con “Ciclo de la materia”, 
donde “la vieja materia fláccida / se encoge / y desaparece” (2008: 29). No obstante, el final de la obra 
deja un espacio a la posibilidad de la renovación de la materia, se reivindica la afirmación del ser y 
concluye con la aposiopesis esperanzadora del poema “Quizás la eternidad”: “Quizás…” (2008: 56). 

En todo caso, más allá del autobiografismo de la escritura, esto es, de la vida propia tomada 
como tema o asunto de la obra literaria, lo cierto es que la conexión entre la creación poética y la vida es 
mucho más íntima. En la obra de Ana María Fagundo, vida y escritura son indisolubles porque escribir 
es un acto vital, y la vida se manifiesta en el momento de crear el poema. Escribir es manifestar el yo y 
afirmarlo. Como sostiene Cavallari, al respecto de la autora tinerfeña, “el poema es lo que conjuga lo 
más yo con lo más otro” (2006: 43). 

La referencia autobiográfica y la continua expresión de las vivencias propias nos llevan al último 
punto que queremos tratar aquí: el papel del poeta y de la poesía dentro de la sociedad. En este respecto, 
cabe afirmar que la poesía y la poética de Ana María Fagundo están fundamentalmente referidas al 
individuo. No queremos decir que su obra sea necesariamente individualista, pues sí tiene en cuenta a la 
segunda persona, el tú receptor (que muchas veces no es otra cosa que un desdoblamiento). Lo que sí 
defendemos es que la poesía no se entiende en la escala social, sino en el nivel del yo; los fines y las 
utilidades de la poesía atañen y se refieren al individuo emisor, que es el que se expresa y el que 
mediante el ejercicio de la poesía se beneficia del conocimiento de la realidad que esta proporciona y 
modela. No se siente que exista un compromiso obligatorio, y aunque en algunas ocasiones pueda 
aparecer determinada denuncia social sobre asuntos que afectan a un conjunto o incluso a la totalidad de 
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las personas, todo ello se hace en nombre de la instancia enunciadora y desde sus propias vivencias. 
Ocurre, no obstante, que una de las vivencias o experiencias posibles es la de la solidaridad, lo que 
provoca que Fagundo utilice la primera persona del plural y hable como representante de todo aquel que 
comparte su esencia humana: la queja existencial responde a su experiencia, pero se adapta a la de 
muchos otros. De ahí que diga en “Palabra en pos”: “verso mío / verso nuestro” (II, 142). También es 
parte de la identidad personal el posicionamiento frente a determinados aspectos de la sociedad, y 
Fagundo trata en sus poemas algunos temas que afectan de modo particular a su sensibilidad, como la 
indefensión de los niños ante la miseria y la complejidad moral de la práctica del aborto (Newton, 1994: 
42; Sánchez Dueñas, 2021: 167-169) o la sinrazón de la guerra (Sánchez Dueñas, 2021: 174). 

Al hablar de individualidad en su poética, por lo tanto, no se pretende decir aislamiento, sino 
reflejar el hecho de que la autora habla por sí misma y en su propio nombre, sin atribuir a la poesía una 
serie de obligaciones o responsabilidades sociales. Hay en su obra afirmaciones que confirman esta idea, 
como cuando dice que su reino “no es de este mundo ni de aquel otro. Mi reino, mi pobre, humilde 
reino, es el rincón pletórico de mi palabra” (II, 208). Además, se observa una clara voluntad de 
encontrar la identidad propia, la diferencia y la distinción frente a lo precedente y al entorno: “digo lo 
inédito”, afirma en el poema “Pálpito” (I, 243), y en otra ocasión se refiere a su peculiaridad rítmica: “y 
no hay más ritmo que este que yo invento” (I, 250). Ello no impide que se sienta parte integrante de una 
tradición poética, como demuestran los homenajes explícitos a Emily Dickinson, autora predilecta a la 
que dedicó importantes estudios críticos, y a Antonio Machado, o la aparición intertextual en sus 
poemas de Gustavo Adolfo Bécquer (“El rayo de luna” o el “qué solos se quedan los muertos” de 
“Invierno III”) y de Dámaso Alonso (“Invención de la luz”). Un elemento ilustrativo de esta conciencia 
es la sucesión de citas literarias que encabezan gran parte de libros, secciones y poemas: Unamuno, 
Dylan Thomas, Miguel Hernández, Rilke, Malroux o Kahlil Gibran, entre otros. Las citas tienen especial 
protagonismo en el poemario de 1999, Transterrado marzo, en el que cada poema, sin excepción, se 
encabeza con alguna cita tomada de obras medievales, renacentistas o barrocas, desde el siglo XII hasta 
el XVII. 
        ​ Sólo en una ocasión encontramos un compromiso distinto, una voluntad de ser útil para la 
expresión de algo que en principio es exterior a la autora. Las últimas palabras de su “Canto a Canarias” 
son: “porque yo soy vuestra poeta” (II, 255). Esta declaración sí parece implicar la aceptación de 
determinadas responsabilidades, no exactamente con respecto a la sociedad en su conjunto, pero sí con 
la tierra natal y el paisaje. En todo caso, cabría preguntarse si en realidad esa tierra y ese paisaje están 
fuera de la autora o si por el contrario es algo interiorizado y vivencial, lo que parece más creíble. 
  
        ​ Como conclusión, a la hora de entender la poética de Ana María Fagundo, podemos afirmar que 
esta se establece, de manera orgánica, en torno a tres ejes fundamentales: la expresión original de la 
individualidad, el conocimiento profundo de la realidad circundante, y la inspiración como mecanismo 
desencadenante del proceso creativo. De acuerdo con las características que hemos señalado a lo largo 
del presente estudio, podemos considerar que se trata de una poética con una base fundamentalmente 
romántica, aunque con algunas importantes peculiaridades, tales como la reivindicación de lo femenino 
o cierto tono existencial. Es igualmente original la consideración del poema como prolongación física y 
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viva de la carne del poeta, la idea de que la palabra poética tiene la capacidad de crear una nueva y 
distinta realidad, o la visión de la poesía como esencia autónoma que tiene la voluntad de existir y que, 
para cumplir su destino, usa al poeta como instrumento. En definitiva, con todas estas premisas, Ana 
María Fagundo crea un universo poético personal que, además de por sus valores estéticos, destaca por 
una notable coherencia interna, sin ninguna ruptura en momento alguno de su obra, tanto en la teoría 
como en la práctica. Aunque a lo largo de su obra se percibe la lógica evolución, los libros sucesivos 
suponen una confirmación o renovación de las características que aquí se han expuesto como recurrentes 
y fundamentales en su poética, como el autobiografismo, la reflexión metapoética, las vacilaciones en 
torno a la capacidad comunicativa que ofrece el lenguaje, o la inmersión en la tradición lírica, con un 
claro sentido de pertenencia. 
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Introduction 

Production of aluminium metal uses a process known as electrolysis which passes electrical current 
through molten fluoride salts in large, open-top, reduction cells.  The molten salt, commonly known as 
bath, or electrolyte, dissolves aluminium oxide particles.  The process is based on bench scale 
experimentation by Charles Martin Hall that first met with success on February 23, 1886.  Commercial 
production of pure aluminium by electrolysis in the United States dates back to November 29, 1888.    

Paul Louis-Toussaint Héroult invented a process similar to that of Hall, which he patented in Paris, 
France on April 23, 1886.  His intent was to produce pure aluminium, although that objective was not 
fully realized until 1888.  Based on commercial advice that Héroult had received, he used his process for 
the production of aluminium bronze, an alloy of aluminium and copper, which had a readily available 
commercial market.  His original process design proved to be ineffective for isolation of pure 
aluminium.  

Héroult’s process was modified to enable pure metal production during 1888 & 1889 with the assistance 
of a German scientist, Dr. Martin Kiliani.  What is now widely known as the Hall-Héroult process, may 
more rightly be called the Hall-Héroult/Kiliani process, as Dr. Kiliani’s contributions were significant. 

Héroult and Kiliani patented their modified process on April 21, 1888.  Production of pure aluminium 
on an industrial scale began in Europe at the end of 1889 in a factory located in Froges, near Grenoble.[1]  

The Hall process made its debut in Europe soon thereafter, in 1890, at a factory in Patricroft, near 
Manchester, in the United Kingdom.  The Hall-Héroult process greatly reduced the price of aluminium, 
ultimately making it available for a wide array of uses.  

Production of aluminium in Spain came as the industry grew.  Aluminio Español S.A. was founded on 
August 21, 1925, and electrolytic reduction began at the end of 1927.  August of 2025 will mark a full 
century for the primary aluminium industry in Spain. 

Since the end of the 19th century aluminium production by electrolysis has been closely tied to the 
availability of abundant, continuously available, low-cost, electrical energy.  For example, even the most 
modern and energy efficient, Chinese aluminium smelters consume an average of 12,750 kiloWatt-hours 
(kWh) of electrical energy per metric ton (mt) of aluminium produced.  Older, European reduction cell 
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technology consumes more power, roughly 14,350 kWh/mt on average.  This is the equivalent of the 
amount of energy that a Tesla 3, rear wheel drive, electric vehicle would consume to circumnavigate the 
Earth 2.6 times, at the equator.  Needless to say, a large amount of energy goes into the production of 
one metric ton of aluminium.  An aluminium smelter producing 220,000 mt per year (mtpy) consumes 
approximately the same amount of electricity as a city of 700,000 people.  There is an old saying in the 
industry; Four things are required to build an aluminium smelter; power, power, power, and a port.  

Larger smelters also benefit from economies of scale vs. small aluminium smelters.   Few aluminium 
smelters of less than 100,000 mtpy capacity continue to operate in the world today.  The reduction cells 
must also operate continuously, never being without power for more than a few hours.  Thus, a 
continuous supply of abundant power is necessary.  Increases in energy costs and substantial downturns 
in the price of metal during recessionary periods are the most common factors that cause aluminium 
smelters to be idled or to be permanently shut down.  

Aluminum in the United States 

In the history of the United States aluminum has been produced commercially at forty-four facilities.  
All but two of these have used the Hall-Héroult process to reduce aluminum oxide.  The Alcoa Smelting 
Process to electrolytically reduce aluminum chloride was used near Palestine, Texas, between 1976 and 
1983.  Another location reduced aluminum chloride to aluminum, but by use of a thermo-chemical 
process.  This was at the firm of William Frishmuth in Philadelphia, Pennsylvania between 1876 and 
1887, prior to the commercialization of the Hall-Héroult process.  Frishmuth’s workshop produced the 
aluminum cap that was placed on the top of the Washington Monument in 1884.[2,3] 

Figure 1 - Engineers & 
metallurgists inspect the 
Washington Monument cap after 
100 years of service 

By the end of World War I there 
were five aluminum smelters 
operating in the United States.   All 
were owned by the Aluminum 
Company of America, which later 
became known as ALCOA.  The 
three earliest sites for electrolytic 
reduction; Pittsburgh, PA, 
Lockport, NY, and New 
Kensington, PA, ceased production 
during the 1890s.  These early sites 
all used Hall’s process, although 

the site in Lockport was operated by the Cowles Electric Smelting and Aluminum Company. 
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Net production had grown from 2,296 mt in 1900 to a peak of 52,210 mt during the first World War, 
which was about one-half of global aluminum output at that time.  

The number of aluminum smelters operating in the USA grew to sixteen during World War II.  This 
eventually peaked with thirty-two smelters in simultaneous operation between 1976 and 1980. A total of 
4,654,000 mt of aluminum were produced in the USA in 1980.  Both the number of locations and the 
amount of production have progressively declined since this “Golden Age”.  This began with the 
“Double-Dip” recessions of 1980-1982, and accelerated after the Dot-Com recession of 2001.[4]  

    

Figure 2 - Number of aluminum smelters operating simultaneously in the USA (1888-2025) 

Figure 3 - Image of an early Hall cell, dating to the 1890s[5] 

     

Figure 4 - The newest aluminum smelter in the USA, Mt. Holly, SC started in 1980[6] 

Figure 5 - Primary aluminum production in the United States of America (1900-2024)[4] 

The decline of aluminum production in the USA since 1980 has had much to do with cost and 
availability of energy plus the ability to compete in a global marketplace.  Competition and 
sustainability are also often related to the size of the smelter and its production capacity.  No smelter 
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built in the United States ever exceeded 300,000 mtpy of capacity.  There are forty aluminum smelters 
worldwide that now exceed 500,000 mtpy of capacity.  Ten of these, many being in China, exceed 
1,000,000 mtpy.  

Between 1980 and 1987 nine of the thirty-two aluminum smelters in the USA shut down.  Higher energy 
costs and economic market forces took their toll, mostly on older locations.  The decline was also related 
to aluminum ingot becoming traded as a commodity on the London Metal Exchange, (LME), beginning 
in 1978.  This change made conditions for smelters more challenging in the wake of energy shortages 
and monetary policies that contributed to the recessions of the early 1980s.  The market price of 
aluminum declined from more than US$2,000 per mt to less than US$1,000 per mt between 1980 and 
1982, negatively affecting the industry in many countries. 

The timing of the downturn in the United States also coincided with the introduction of new 
environmental regulations that applied to growth in the production of existing smelters and the 
construction of new smelters.  When combined, by 1980, all of these factors including rising energy 
costs put an end to growth and renewal of primary aluminum smelters in the USA. 

Smelters in the northwestern United 
States were hit particularly hard in 
2001.  Deregulation allowed 
regionally generated hydropower to 
be sold into California at higher 
prices.  This closed many smelters in 
Washington and Oregon.  Aging 
smelters across the USA have 
continued to shut down since then. 

Figure 6 – Lifespan of aluminum 
smelters in the United States of 
America  

Life-spans of aluminum smelters in 
the USA fall into four general categories.  Those with low cost power and/or full control of mining and 
power generation have operated longest, between 51 and 64 years.  Those without hydroelectric power 
and/or control of power generation have operated between 23 and 45 years.  The few locations that 
relied upon energy produced from natural gas during the 1970s or that used aluminum chloride 
processes operated between 5 and 12 years.  Aluminum smelters with exceptionally short operating 
history include; 

-    ​ The demonstration plant of the Pittsburgh Reduction Company in central Pittsburgh 
-    ​ The Cowles brothers smelter that was found to have been in violation of Hall’s patents 
-    ​ Four of the eight smelters built by the US government for WWII production. 
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Each of these operated for only 1 or 2 years before being permanently shut. 

The average, overall service life for aluminum smelters in the USA has been 38.2 years.  With the 
short-lived smelters excluded, the average service life has been 42 years. 

Currently four aluminum smelters remain in operation in the United States.  These four have an average 
age of 53 years, ranging from 45 to 65 years of service.  Each of these use Alcoa reduction cell 
technologies; P-100s, P-155s, P-225s and A-697s, that were installed between 1960 and 1980.  The 
oldest of these four controls its own coal mines and power generation facilities. 

Even with tariff protections the years of operation that remain for this small group of smelters appear to 
be numbered.  Large blocks of continuously available, low-cost power, profitable metal pricing, and 
economies of scale still are the rules of the game for primary aluminum production.  In the United States 
these rules are further complicated by; high cost of capital, environmental regulations, and wage plus 
benefit rates.  However, labor regulations in the USA are generally not as complex as they are in 
European countries. 

We shall see that many of the same economic forces that have affected the primary aluminum industry in 
the United States of America have also affected the industry in Spain. 

A more extensive review of the history of the primary aluminium industry in España follows. 

Aluminium in España 

The history of the primary aluminium industry in España has certain parallels and contrasts to that of the 
United States.  In contrast, the amount of aluminium produced during peak years has been an order of 
magnitude less.  The total of 5 aluminium smelters built in España vs. 44 in the United States is also an 
order of magnitude lower.  The comparative populations of these two countries reflect these differences. 

España experienced its first peak in metal 
production at the same time as the United States.  
Between 1979 and 1983 all five of the smelters 
built in España operated simultaneously. They 
produced 396,600 mt in 1981, or about 8.5% of 
the production of the USA in that same year.  
España went on to have a second peak in 
production of 408,000 mt in 2007-2008, 
following upgrades of the three smelter owned by 
Alcoa.  This was approximately 15.7% of the 
production in the USA at that time.  

 

Figure 7 - Locations of aluminium smelters and sites that were considered for development 
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These five aluminium smelters, in their chronological order of construction include: Sabiñánigo, 
Valladolid, Avilés, La Coruña and San Ciprián.  Between the 1940s and the 1970s, four additional 
locations had also been considered for new aluminium smelters; Lérida [Lleida], Madrid, Vigo, and 
Vilagarcía de Arousa.  None of these four sites arrived to the point of actual construction. 

Aluminium ingot has been steadily produced in España since November 14, 1927 with two exceptions; 

1) Cessations of operations at Sabiñánigo in 1936/1937 during the Civil War[7], and 
2) Curtailment of operations at San Ciprián from January 2022 until February 2024 due to high energy 
prices.    

  

Figure 8 - Number of aluminium smelters simultaneously in operation in España (1927-2025) 

Sabiñánigo 

The first aluminium smelter in España was established in Sabiñánigo, Huesca, in Aragon.   Aluminio 
Español, S.A. was founded on August 21, 1925 by a group of three, international aluminium producers 
that had previously exported metal into España.  

The companies were also the three major producers of aluminium in the world at that time; 
-France: Compaģnie de Produits Chimiques et Électro Métalurģiques Alais, Froģes et Camarģue, a.k.a. 
Compaģnie A. F. C. 
-Switzerland: Aluminium-Industrie Aktien-Gesellschaft (AIAG)   
-United States of America:  Aluminum Company of America.[7]  
These companies later became known as; Aluminium Péchiney, Alusuisse and ALCOA. 
  
Multiple sources of electric power were being developed in Huesca at that time to attract industry 
following  World War I.  Hydroelectric power was being developed in six nearby areas of the Pyrenees 
by Energía e Industrias Aragonesas, S.A. as early as 1918.  The projects included; dams, water chutes 
(penstocks), and power stations.[8]   
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Ercros, S.A., an established chemicals company of España, was the first consumer of hydropower in 
Sabiñánigo for electrochemical production of chlorine.  Excess power was available for other industrial 
development including that of primary aluminium.  It was a good match for the base load of new 
utilities, since the Hall-Héroult process consumes an abundance of power, 24 hours per day, 365 days 
per year. The Compaģnie A. F. C. recognized the potential for aluminium production in this area in 
January 1919, [9] and eventually joined a group to study development in Sabiñánigo in 1924. [10] 

 

 

Figure 9 – Penstock (chute) to Búbal 
hydroelectric station 17 km north of 

Sabiñánigo[11] 

 

 

 

The Sabiñánigo smelter project was not a part 
of the aluminium cartels that had existed prior 
to his project.  The three aluminium companies 
each had their own interests to produce 
aluminium within España.  For example, the 
Compaģnie A. F. C. also wished to sell 
alumina and other materials. 
  
The exact date of energization of the 

Sabiñánigo smelter is not clear.  The builder, the Aluminum Company of America, stated in 1930 that: 
“Production started in October 1927”.[12]  Multiple sources document that metal produced in the 
electrolysis cells was first cast (solidified) on Monday, November 14, 1927.[13, 14]   Calculations indicate 
that approximately 15 days would have been required for the reduction cells to melt the lithium modified 
cryolite that was used and to accumulate up to 15 centimeters of metal, a typical metal pad depth.  Thus, 
it is likely that the first cells were energized at the end of October 1927. 
  
The Aluminum Company of America was not involved in the Sabiñánigo consortium for very long.  It 
exited in May 1928.  A corporate decision had been made to focus on serving large markets in the USA, 
rather than smaller, foreign markets.  All international assets were reassigned to a new company, 
Aluminium Limited.[14]  This company had previously been known as the Northern Aluminum 
Company, and then as the Aluminum Company of Canada.  Aluminium Limited eventually became 
known as Alcan, which was ultimately acquired by Rio Tinto in 2007. 
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Figure 10 – First piece of aluminium made in the Factory of Aluminio Español, S.A. in Sabiñánigo[A1] 

Figure 11 - Fábrica de Aluminio Español, S.A. circa winter 1931/1932.  
 
The two, adjacent, potroom buildings have visible roofline vents and no snow on the roofs since the 
reduction process generates excess heat.[15] 

 

Sabiñánigo was the first aluminium smelter in España, and it was the first greenfield, or completely new, 
smelter in the world to use a new technology, self-baking, Søderberg anodes.  

This technology had been developed in 1918 by Mr. Carl Wilhelm Söderberg, who was Swedish.  He 
was in the employment of a Norwegian technology development company, called Det Norske 
Aktieselskab for Elektrokemisk Industri, which is now known as Elkem.  The name of the technology, 
Søderberg, was slightly different than Carl Wilhelm’s name, Söderberg, due to its Norwegian spelling.  

Self-baked, carbon anode, technology had been developed for electric furnace production of calcium 
carbide and ferro-alloys due to shortages of graphite during, and after World War I.  The invention was 
adapted to the primary aluminium industry in 1920-1921 by Det Norske Aktieselskab for Elektrokemisk 
Industri on a 6 kiloampere, or 6 kA, pilot-scale cell at its research center, Fiskaa Verk.  Horizontal, steel 
spikes were used to conduct electricity into a cylindrical anode.  These became known as Horizontal 
Stud Søderberg, or HSS, reduction cells.    

The Aluminum Company of America [Alcoa] then began development of this technology at its smelter 
in Badin, North Carolina, in 1923.[16] Alcoa saw such potential that they purchased 54.94% of Det 
Norske Aktieselskab for Elektrokemisk Industri in November 1924.[17]  The Compaģnie A. F. C. also 
licensed Søderberg technology  in 1924 and began its own development work on two prototype HSS 
cells at La Saussaz in 1925.[18] 

Søderberg technology was a game-changer.  It substantially lowered the capital cost for new smelters 
and for expansions of existing smelters.  Decades later it was discovered that there were some serious 
disadvantages.  As the anode paste heated, it emitted vapors of polycyclic, aromatic hydrocarbons from 
coal tar pitch vapors.  These were determined to pose carcinogenic risk to workers. 
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    ​ ​         

Figure 12 – HS Søderberg fumes at the Alcan Arvida aluminium smelter in 1943.[19]                      ​                    
Figure 13 - Working around Søderberg anode paste on a Vertical Stud Søderberg [VSS] pot.  “The gates of hell 
was what the production halls of the Norwegian aluminium industry were called in the early 1970s.”[20] 

Søderberg cells also required greater electrical energy consumption to cure the self-baking anodes.  
Pre-baked anodes were heated in furnaces with fuel oil or various forms of gas rather than electricity.  
This power consumption “penalty” was not of great concern when energy prices were low.  It would not 
help the Søderberg smelters of España years later, after energy prices had risen substantially.  For 51 
years, between 1927 and 1978, all aluminium production in España utilized various forms of Søderberg 
anode technology. 

At Sabiñánigo, the Søderberg anodes were gravity formed in a vertical tube, or shaft.  Briquettes of 
calcined petroleum coke mixed with coal tar pitch as a binder were loaded into the top of the shaft.  The 
cylindrical, carbon anode was supported by multiple rows of steel pins (studs) that were inserted into 
zones which were beginning to harden by heating.  These pins also carried the electrical current into the 
anodes.  Pins were then removed as they approached the working surface of the 900 to 950 ⁰C, [15] molten 
salt bath that was used to dissolve alumina.  

   ​ ​      

Figure 14 - Self-baked, Søderberg electrode in an arc furnace for steel production (left)[20]                                  
Figure 15 - Schematic of Søderberg electrode of the type used at Sabiñánigo (right)[21] 
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The French investment partner, the Compaģnie A. F. C., expanded its Søderberg development efforts 
beyond La Saussaz.  In 1926, eighteen reduction cells with HSS anodes were added to the nearby La 
Praz smelter.[22]  These development cells each carried 18 kA of electrical current, or about 1,000 times 
the current that a standard, household, electrical circuit can carry now. 

With the amount of electrical power that was available at Sabiñánigo, Péchiney favored the installation 
of 30 of their 18 kA reduction cells.  Their plan was to operate all of the cells in the summer and 22 cells 
during the winter.  However, the Aluminum Company of America was to build the smelter and supply 
the cell technology.  They preferred 60 smaller cells at 12 kA.  The Alcoa design had circular cells with 
cylindrical anodes.  The anodes were jacketed in an aluminium casing to avoid iron contamination.  This 
was considered to be the most advanced reduction cell technology that was available at the time.[23] Steel 
sheet had been used for casings of the first prototypes with Søderberg anodes.   

The Aluminum Company of America also continued its own HS Søderberg development in the USA.  In 
1927, a potline of 30 kA HSS reduction cells was added on at its Tennessee Operations smelter.[21] 

At the end of 1927 the Sabiñánigo smelter began operating its first 12 reduction cells.  They were called 
“celdas” [cells] or “cubas” [vats] in Español, “pots” in English, and “cuves” in French. For many years 
the origins of these terms were thought to have been lost.  They were considered to have been slang that 
was used by workers.  Actually, “pot” or “vat” is an archaic term which is at least as old as the 
Hall-Héroult process.[24]  This generic term was used for vessels containing molten metal or liquid 

chemicals that have been produced, or that were 
in the process of being produced.  Even in the 
1930s Alcoa referred to cells as reduction 
pots.[25]  However, the term “pots” has been used 
since the very beginning of the industry and the 
terms “celdas” or “cubas” were very likely first 
used at the Sabiñánigo smelter.  

The smelter had 60 HSS pots installed by 1928.  
These operated at 12 kA with a nameplate 
production capacity of 1,200 mtpy for the plant.  
However, actual production often fell short of 
1,000 mtpy.    

                                                                     
Figure 16 – Round HSS cells at Tennessee, c. 1933.  Anode jackets are visible to the left.[19] 

Alumina for Sabiñánigo arrived by truck from Péchiney’s Gardanne refinery in the south of France.  
During WWII’s material shortages mining of low grade bauxite deposits in Catalonia became necessary.  
These were refined into alumina in a factory near Barcelona.[8]  Supply of alumina from Gardanne was 
re-established after WWII.  It was later supplied from Noguères between 1959 until 1980.[26]  Alumina 
then came from the San Ciprián refinery after it began operation in late-1980. 
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The Civil War impacted operations at the Sabiñánigo smelter.  A bombing raid damaged transformers in 
August 1936.  In May 1937 another bombing raid had a direct hit on the anode paste plant.  Then, in 
August 1937 three pylons supporting electrical transmission cables were destroyed.  Operations resumed 
by 1938. [27]  The smelter was also idled briefly, on two occasions, during World War II due to lack of 
availability of raw materials.  It was only able to produce 206 mt of aluminium in 1944, even though the 
rated production capacity of the 60 HSS pots had been increased to 2,000 mtpy.[7]  From 1927 through 
1947 the annual production rate varied between 206 and 900 mt per year.[9]  Following WWII, the annual 
production rate increased, averaging 1302 mtpy between 1946 and 1950.  The efficiency of electrical 
current usage, or Faraday efficiency, was low in 1950, at just 79%.[28]  

The discrepancy between actual production rates and the rated capacity of the smelter was primarily due 
to the need to reduce production during winter months when hydroelectric power, generated from the 
melt-water of glaciers in the Pyrenees, was not available in sufficient quantity.[29]  

Figure 17 – Round, Søderberg, reduction 
cells in the Sabiñánigo smelter c. 1932[15] 

In 1953 the Sabiñánigo smelter agreed to 
purchase forty-eight, 25 kA Vertical Stud 
Søderberg (VSS), reduction cells that had 
been in use at the Valladolid aluminium 
smelter since 1949/1950. [30, 31]  This was 
another first for España and Sabiñánigo.  
Prior to this no other aluminium smelter is 
known to have relocated reduction cells from 
another location for continuation of use.  

A pair of buildings with roof vents appear at the center of Figure 19.  Note that these two buildings are 
not uniform in length.  These were the new home for the reduction cells from Valladolid.  These cells 
began operating in 1956, and 16 additional cells were built in 1957.[28]  Sixty, 25 kA reduction cells were 
in operation by 1958.  By 1961, Sabiñánigo had boosted its metal production to 6,600 mtpy, 

 

 

 

 

 

Figure 18 – Original, 25 kA VSS cell at 
Endasa-Valladolid 1950[32] 
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By comparing Figure 19 to Figure 20 it shows that the potroom buildings continued to be extended at 
Sabiñánigo.  In March 1958 plans had been made to add an additional 64, 25 kA reduction cells.  By that 
time, Faraday efficiency had improved to 88%.[30] 

 
Figure 19 – Aerial view of the 
Sabiñánigo smelter c. 1960. 
 Note that the two, original potroom 
buildings (at left) had lost their 
peaked, roof vents which appear in 
Figure 9.[33] 

 

After 1954, the original sixty, 12 kA 
HSS cells began to be gradually 
curtailed.  Between 1956 and 1959 
the number of cells in operation was 
gradually reduced to 32.  The 

decision was made to shut down the remaining cells at the end of 1959, after 32 years of operating this 
early type of HSS cell technology.[30] 

The newer potline had 96 VSS cells in operation by 1960.  Amperage intensity had also been increased 
to 30 kA, boosting production capability to more than 7,000 mtpy.  A proposal was made by Péchiney to 
increase to 35 kA by the end of 1960.  Amperage creep continued upwards, to 38 kA by 1966.[30] 

By 1965 the production rate had grown to 9,000 mtpy and Faraday efficiency had improved to 90.4%.  

In 1967, 35 more reduction cells were added.  These were commissioned in 1968 at 40 kA, the new 
amperage target.  Between 1968 and 1971 the capacity of the plant increased to 14,000 mtpy, and then 
15,000 mtpy between 1972 and 1976 with the peak of actual production being 14,500 mtpy. [31]  

 

Figure 20 - Sabiñánigo smelter (c. 1970) 
Original potroom buildings are at left (white 
roofs), two extended potroom buildings are at 
center.[12]    

In 1975, the new owner of the smelter, 
Alugasa, announced yet another plan to 
expand production capability.  Apparently this 
expansion was not completed as Table 1 
indicates. 
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Table 1 – Performance Indices for the Sabiñánigo smelter 1974-1980[34] 

The Sabiñánigo aluminium smelter 
produced its last primary aluminium on 
Wednesday, February 16, 1983.  Due to 
economic restructuring in España it had 
been agreed to shut down the reduction line 
at this time.[35]  

 

Figure 21 – Final sample of aluminium 
produced at the Sabiñánigo aluminium 
smelter[A1] 

España’s first aluminium smelter operated 
for 56 years using two types of reduction 
cells.  The 12 kA, HSS cells operated for 32 
years, from 1927 to 1959.  The 25 to 40 kA, 
VSS cells operated for 27 years, from 1956 
to 1983.  By 1983 the following factors 
were working to the disadvantage of the 
Sabiñánigo aluminium smelter. 

-           A smelter of 15,000 mt per year capacity was small, without economies of scale.  
-    ​ Four, larger aluminium smelters were in operation in España. 
-    ​ Energy cost increased in the late-1970s followed by the economic recessions of 1980-1982. 
-    ​ Aluminium had been traded as a commodity on The London Metal Exchange since 1978,   

making older and smaller smelters particularly vulnerable. 
-    ​ The LME market price for aluminium had declined by 50% between 1980 and 1982.  

 

Figure 22 – Alcoa-Sabiñánigo in 2014[36].  Figure 23 – A VSS reduction cell on display at Iberfoil S.A.[A1] 
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Lérida 

Soon after the end of the Civil war there were multiple proposals to increase the production of 
aluminium in España. One of these doubled the capacity of Sabiñánigo from 1,000 to 2,000 mtpy.  
However, this site was near the border with France.  At that time it was not favored by the military to 
substantially grow industry of strategic importance in zones that were within 100 km of the borders of 
the country by land or by sea.  This policy also helped to eventually suppress the hopes for a proposed 
aluminium smelter project in Catalonia, at Lérida [Lleida]. 

In 1941 the Sociedad General Español del Aluminio requested authorization to establish a new smelter 
in northern España that would be capable of producing 1,000 mtpy.  The original intent was to locate the 
smelter somewhere near Santander in Cantabria.  The project had some momentum and on June 27, 
1942 the Ministerio de Industria y Comercio’s, Dirección General de Minas y Combustibles authorized a 
larger project with a production capacity of 2,000 mtpy of metal.  The installation of the facility needed 
to begin within two years.  If subsequent expansions were to be made the use of domestic bauxites were 
to be given priority in order to avoid exporting aluminium in exchange for foreign sources of bauxite. [37]  

Due to the lack of specificity about the location, and the proximity of Santander to a border by sea, 
several modifications were made to the project proposal.  The proximity to bauxite in Catalonia and 
alumina production near Barcelona surely weighed into consideration of Lérida for this project that only 
continued to grow in size and proposed scope.  By 1944, the project proposal had increased to a capacity 
of 10,000 mtpy of aluminium.  It was also to have included an alumina refinery.[8]  

Ultimately, the project did not go forth.  This was likely due to years of delay and to timing.  During 
World War II, there had been material shortages creating delays.  By 1943 Endasa had been formed with 
the goal of building a 10,000 mt per year smelter with a different proposal for an alumina refinery. 

Valladolid 

On April 13, 1940 the Sociedad Española de Construcciones Electromecánicas, SECEM, submitted an 
application to establish an aluminium smelter in response to suggestions made by the Air Ministry, with 
the goal of producing 2,000 mtpy.  Initially the site was envisioned to be in the province of Tarragona, 
due to its proximity to domestic, bauxite deposits located in the coastal area of Catalonia between 
Barcelona and Tarragona, and in the Ebro area northeast of Teruel.[38]  

The Sociedad Electroquímica de Flix, SEQF suggested that the smelter be located near Flix, in 
Catalonia, due to the availability of hydroelectric power along the Ebro River.  Chlorine had already 
been produced by electrolysis using hydroelectric power in this same region. 

Satisfying the wishes of the Air Ministry was most important.  On June 17, 1940 the Dirección General 
de Minas y Combustibles granted SECEM authorization for the project and on October 26, 1941 the 
project was ratified by the Ministerio de Industria y Comercio.  The Ministerio del Aire designated that 
the smelter would be built near Valladolid, which was more than 100 km away from land or sea borders.  
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Figure 24 – Ercros’ Flix Electrochemical Company (SQEF), established in 1897, to produce chlorine by 
electrolysis[39] 

Valladolid was also the central hub of the national electricity grid for the redistribution of energy 
generated by the Saltos del Duero, hydroelectric projects. The objectives of the new smelter were to: 

1) ​ Provide aluminium metal needed for national defense, 
2) ​ Support postwar industrial development, and 
3) ​ Provide an alternative to copper for electrical conductor cables.[40]   

At that time it was also intended to build an alumina refinery near Avilés, in Asturias, that would process 
domestic bauxite.  Although there was substantial interest by the government to utilize España’s bauxite 
deposits in the end these ambitions were never satisfied by any sustained, commercial development.  

Only karst bauxite is present in España.  It is found above limestone deposits and has many trace 
impurities.  It is more difficult and expensive to process than lateritic bauxite, which is common in 
western Africa, Brazil, Australia and other nations.  Bauxite from España is also high in titanium 
contamination which is detrimental to the electrical conductivity of aluminium.  Thus, it was not able to 
help alleviate the copper shortage in España as the aluminium metal would not have been an acceptable 
substitute for use in electrical transmission cables. 

The timing of SECEM’s proposal worked to their advantage.  The Instituto Nacional de Industria, or 
INI, was formed in 1941 by the government to stimulate the post-civil war economy.  An industry of 
national priority was primary aluminium production.  La Empresa Nacional de Aluminio S.A., 
ENDASA, was established on August 11, 1943 to support the Valladolid aluminium smelter project.  
SECEM then became a major investor in this undertaking.  
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Hydroelectric power for the smelter would be supplied by the Ricobayo dam on the Elsa River in 
Zamora, a major project of the Saltos del Duero company.[7]  To hedge against periods of drought an 
alternative source of electricity was to be supplied by a thermal power plant in Ponferrada. 

The Valladolid smelter was designed in France, by Péchiney, in 1944.  Péchiney had already been 
involved with primary aluminium projects in España since 1924.  They provided reduction cell 
technology and technical support as well as alumina.  All of the aluminium smelters built, or modified in 
España after Sabiñánigo subsequently used reduction cell technology from Péchiney.   

The site in Castilla, also had; an abundant supply of electrical energy, low-cost rural labor, railway 
connections, and its existing industrial base in metallurgy and metal-working.[41]  

In reality, two sites were chosen for this project.  Since Valladolid was inland it required a port facility 
for receipt of raw materials such as alumina and cryolite.[42]  Endasa chose to develop a site at San 
Balandrán, in Asturias, near Avilés for this purpose.  Alumina was often supplied in exchange for 
aluminium metal instead of currency.  

A site near Avilés was also considered for an 
alumina refinery to process domestic bauxite.  Due 
to the properties of this bauxite the refinery never 
went beyond initial planning stages.[43]   

 

Figure 25 – Construction of the secondary smelter at 
San Juan de Nieva[44] 

In 1947 Endasa built a small secondary smelter and 
foundry on the opposite side of the estuary from San 
Balandrán at San Juan de Nieva, Castrillón.  This 
location cast an average of 6 tonnes per day of 

aluminium, much of which had been melted down from WWII aircraft.  It also produced anode paste for 
the Valladolid smelter.  San Juan began operations in 1948 and it closed in 1970.[44]  

Even after the San Ciprián refinery began operation in late-1980 alumina continued to be transported to 
the San Balandrán port by sea and supplied Sabiñánigo and Valladolid into the mid-1980s.  

The cell design that Péchiney prepared for Valladolid was a 25 kA, Vertical Stud Søderberg [VSS] 
pot.[45]  VSS cell designs transformed the primary aluminium industry for decades to come.  Sabiñánigo 
had been the first greenfield, aluminium smelter in the world to have HSS cell technology and 
Valladolid was the first greenfield smelter in the world to utilize VSS cell technology.  

The VSS self-baking anode was large and rectangular, with rounded corners rather than being 
cylindrical.  Each anode was connected to multiple, steel studs that tapered down to rounded points.  
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These bars were inserted into the Søderberg anode from above to conduct electricity into the anode.  The 
bars also provided the mechanical connection to the anode as the anode paste solidified around them. 

 

Figure 26 - Generic schematic of a Vertical Stud Søderberg 
(VSS) reduction cell[46] 

The development of these types of reduction cells happened at 
Péchiney’s La Praz smelter in occupied France, during 1942 
and 1943.  La Praz had been in operation since 1893 and added 
two test cells for the 25 kA development.  In 1946 two 
variations of the 25 kA prototype cells for Valladolid were 
constructed.  One group of prototypes had 13 cells with one, 
self-baking anode.  The other prototype group had 10 cells with 
two, self-baking anodes.  The latter performed badly, and these 
particular cells were stopped in 1953.[45] 

 

      

Figure 27 - Vertical Stud Søderberg (VSS) development cell at the La Praz smelter[45] 

Figure 28 - Francisco Franco at inauguration of Endasa - March 2, 1950[47] 

 

The Endasa-Valladolid smelter began producing aluminium at the end of October 1949.  That year 161 
mt were produced, followed by 1,407 mt in 1950.[48]  Francisco Franco inaugurated the smelter on 
March 2, 1950.[49]  At that time, the first 25 of 48 reduction cells were in operation.  When at capacity by 
1951, the Valladolid smelter increased the primary aluminium output of España from 1,200 mt per year 
to 4,800 mt per year.  
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Figure 29 – Crews breaking the perimeter crust of a 25 kA, VSS cell – circa 1950[32 

Figure 30 - View of Endasa-Valladolid potline with 25 kA cells – March 1950[50] 

In 1951 the smelter extended the length of the potline building.  Forty-two, 50 kA, VSS reduction cells 
from Péchiney were added, using a boost transformer.[51]  This enabled having two, independent potlines 
in the same, longer, building to reduce the risk of a complete shutdown due to transformer, rectifier, or 
power supply issues.  The timing of this expansion was coincident with the commencement of 
fabrication of automobiles in Valladolid by FAESA (Fabricación de Automóviles de España, S.A.) that 
was linked with another French company, Renault.[52]  

 

Figures 31 & 32 – Potline building extension under construction circa 1951, south end (left), north end 
(right)[32] 

A second expansion was a full retrofit of the original reduction cells.  This occurred in 1954.  The 
forty-eight, 25 kA, VSS cells were replaced with 50 kA, VSS cells.  With ninety, 50 kA cells in total, the 
production capacity of Endasa-Valladolid increased to 10,000 mt per year.  

The 25 kA VSS cells that had been taken out of service during the 1954 retrofit were not scrapped.  
They had only been used for four to five years and were offered to the Sabiñánigo smelter to increase its 
overall production capability.[31]  This sale was approved in 1953.[30] 
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By the late 1950s Endasa-Valladolid was consuming nearly 40% of the electrical energy in the province 
and it was employing over 400 workers.[53]  Production and amperage load continued to increase and by 
1961, 12,100 mt per year were being produced.[54]  During 1964/1965, 40 pots were modified to adapt 
them to operation at 53 kA.  Further improvements were made in the casting facility and the rectifier 
station that converted alternating current into direct current for operation of the potlines.[51]  

Figure 33 - Aerial view of the Endasa 
-Valladolid aluminium smelter in the 
1970s[55] 

A final expansion project occurred 
between 1964 and 1967.  This increased 
production capacity from 14,000 to 26,000 
mtpy.  To accomplish this, 10 new cells 
were added to the existing potroom 
building and seventy-two, higher 
amperage cells were constructed in a new 
potroom building to its east.  Records for 
1972 and 1973 indicate that the peak 

production capacity of the Valladolid smelter had increased to 27,000 mt per year, indicating that 
amperage had eventually been increased to 60 kA or more on the cells in the new potline. These efforts 
supported the growing economic development of the area, especially the local Fasa-Renault automobile 
factory.[55, 56, 57, 58] 

Figure 34 – Aerial view of the 
Valladolid aluminium smelter, now 
Befesa, in 2024 – transformer yard 
and main office at far left.  Potline 
1 is the longest building in the 
foreground.  It held 100 reduction 
cells.  Potline 2 is the second 
longest building that 
accommodated 72 reduction cells. 

The same economic conditions that affected the Sabiñánigo smelter and Potline 1 of the Endasa-Avilés 
smelter also had a direct impact on Endasa-Valladolid.   Between 1980 and 1982 the price of aluminium 
had fallen from more than US$2,040 per metric ton to less than US$1,040.  This was the beginning of 
the end for the Valladolid smelter. 

An agreement was reached with the UGT labor union in May 1982 to reduce production at Valladolid by 
15,000 mt per year.[59]  The inference is that the original potline, and the 100 reduction cells in it, were 
idled and that the new potline with 72 cells remained in operation.  
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In 1983, aluminium prices recovered to approximately US$1,540/mt, but then fell again to US$1,040/mt 
in 1984.  Operations in Valladolid continued until the second half of 1985, at which time the smelter was 
permanently shut down after 36 years in service.[35, 61]  The 50 kA cell technology had lasted 34 years 
and the new cells in Potline 2 operated for approximately 18 years. 

Befesa environmental recycling services now operates on the site of the Endasa-Valladolid smelter. 

 

Figure 35 - A 50 kA VSS cell behind the main office of Befesa in Valladolid 
Figure 36 - The original potline and cast house buildings of Endasa-Valladolid, currently in use by Befesa 
 

Avilés 

In 1955 Endasa made a proposal to the government to build an additional aluminium smelter near the 
city of Avilés at San Balandrán.  The project was had a target of 18,000 mtpy of aluminium production 
from one potline of 50 kA VSS cells, similar to those used by Endasa-Valladolid.  

Apparently the military guidance of not placing production centers for strategic materials within 100 km 
of national borders by land or by sea was no longer of great concern by that time.  From 1955 onward 
each aluminium smelter that followed, and all but one that was proposed, were coastal locations in the 
north of España. 

The San Balandrán project was approved.  Endasa already had a port and a secondary aluminium 
smelter located there.  The site was prepared and the new smelter came into operation in two phases.  
Phase 1 of Potline 1 began operation in October 1958 with the official inauguration by Francisco Franco 
on August 28, 1959.  Phase 2 of Potline 1 began operating in 1961.[31]  The new potline achieved its 
targeted capacity that same year and plans for an alumina refinery ultimately came to an end.[31, 62]  Both 
phases of construction included two rows of 39 reduction cells in the same building for a total of 156, 50 
kA, VSS pots.  This potline sustained its rated capacity through the mid-1960s.  
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Figures 37 & 38 - Endasa-Avilés smelter aerial view of potline 1 (left) and interior view (right)[42 

 

 

 

 

 

 

Figure 39 – Avilés Potline 1, 
50 kA, reduction cell with 
Søderberg anode casing 
above, 24 vertical, steel 
studs per pot, the gas 
collection skirt below the 
anode casing is visible as 
well as are the pot shell and 
anode bus.[44] 
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Figures 40 and 41 – Views of Endasa-Avilés Potline 1, 39 cells per side, 78 cells per room, c. 
1956/1957[63] 

As with Valladolid, Aluminium Péchiney was the cell technology provider.  Endasa had standardized on 
the 50 kA VSS design.  A total of 246 of these cells were in use between their two locations, more than 
any other aluminium producer worldwide for this type of pot.  The arrangement of the pots, with two 
rows in each potroom was the same at both locations.  But, the potline in Avilés was spread across two 
buildings, whereas the potline in Valladolid was all in one, longer building.  Part of the reason for this 
difference was the steep terrain of the San Balandrán site.  Valladolid was on level ground, enabling a 
longer potroom building.  

A paste plant was added to Avilés in 1965 to supply briquettes of calcined petroleum coke plus coal tar 
pitch to both Avilés and Valladolid.[31] 

 

Figure 42 – Pneumatically driven crust breaking vehicle, Potline 1 – 1970[44] 

The second VSS potline at Avilés had a much larger design capacity of 115.8 kA and 145 reduction 
cells.  Construction began in 1966 and operation of Potline 2 commenced during 1968-1969.[31] 
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Figures 43 & 44 
– Constructions 
of Potline 2 
(left) and 
Potline 3 (right) 
at Avilés[44] 

 

 

A third VSS, 123 kA, potline, with 144 reduction cells followed.   It was constructed between 1970 and 
1973 and began operation during 1973-1974.  These expansions boosted the annual production capacity 
of Avilés to 99,000 mt per year.[31] 

 

Figure 45 – Gantry crane for pot tending/crust breaking 
at Avilés[44] 

Potline 1 became the older, smaller series.  By 1982, it 
was producing 20,000 mt per year.[59]  When the tough 
economic conditions and metal prices emerged that had 
signaled the end of operations at Sabiñánigo and the end 
of Potline 1 at Valladolid it also signaled the end for 
Potline 1 at Avilés.  Line 1 was shut down in two phases 
during 1985-1986.  The two, more modern, pot lines of 
Avilés continued to operate.  

 

Figure 46 – A 50 kA, VSS cell from 
Potline 1, on display near the 
Endasa-Avilés offices 

In 1985 Avilés, La Coruña and San 
Ciprián became aligned under a new, 
state-owned company called 
INESPAL.[61]  In February 1998 
INESPAL sold these three smelters and 
other Spanish aluminium industry assets 
to the Aluminum Company of America, 
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which changed its official name to ALCOA in January 1999. 

Both potlines at Avilés were upgraded from wet paste Søderberg technology to dry paste, a.k.a. “New 
Søderberg Technology” in 2005-2006.  Conversion to point-feeding technology followed between 2006 
and 2008.  Combined, the two technology upgrades reduced the emissions of volatile organic matter and 
greenhouse gases and improved the energy efficiency and productivity of the reduction cells. 

  

Figure 47 - Avilés VSS cell with pneumatically operated breaker bars for feeding alumina and wet paste 
Figure 48 - Avilés VSS cell following conversions to dry paste and point feeding of alumina 
 

The upgrades improved operations and Avilés was repeatedly recognized by Alcoa for improvements 
that had been made in environmental and operating performance metrics.  However, energy prices in 
España continued to rise, causing the smelter to consistently become unprofitable. 

In 2014 ALCOA announced the closure of both the Avilés and La Coruña smelters.  It was the beginning 
of what was to become a protracted end. 

Actions between the government, the courts, the 
labor unions and ALCOA delayed final closure 
until February 2019.  The Avilés aluminium 
smelter had been in service for over 60 years at 
that time.  The 50 kA, VSS cell technology had 
operated for 28 years and the newer, 100+ kA, 
VSS cells had operated for 51 years. 

Figure 49 - Aerial view of Avilés smelter with 
Line 3 (far left), Line 2 (adjacent to Line 3) and 
the two potroom building of Line 1 (right of 
center)  The Endasa community is visible on the 
hill at upper right. 
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Vigo 

In June 1956 it was first proposed by a former director of Endasa to construct a new, primary aluminium 
smelter in Vigo.  The participation of Aluminium Péchiney was originally sought out but was refused.  
Potential investors then turned to Alcan.  By 1958 Alcan had forged a preliminary agreement with 
domestic and foreign partners to construct a new aluminium smelter in Vigo, in the Pontevedra province 
of Galicia.  The company that had been formed was called ALVISA, or Aluminio de Vigo, S.A.  The 
smelter was intended to have an initial production capacity of 11,000 mt per year and a full capacity of 
22,000 mt per year.  It was not possible to secure a satisfactory supply of power for the smelter and the 
project was dropped by 1959.  [64, 65, 66, 67] 

Madrid 

In 1957 Aluminio Iberico S.A. proposed building an aluminium smelter in the vicinity of Madrid.  It was 
to be a small facility, intended to be capable of producing just 4,000 mtpy of primary aluminium for the 
production of special alloys for sheet and foil.  Approximately 50% of its output would be used to 
support other products.   This project was blocked by the Spanish government in 1959.[67, 68]   

La Coruña 

Aluminium Péchiney originally had desired to own 40% of the Avilés smelter.  This was denied by the 
INI in 1955.  Péchiney´s response in 1957 was to create a separate venture, called Aluminio de Galicia 
[Alugasa].  It was a consortium that included Kaiser Aluminum and Endasa as minority shareholders. [62] 

This new aluminium smelter was built in the Agrela Industrial Park, an industrial zone just outside of La 
Coruña.  The necessary power for operations of up to 22,000 mt per year was to be supplied by three 
hydroelectric plants in the vicinity.  The port for unloading of alumina was near the center of the city, 
about 5 km from the smelter.  

In many ways the La Coruña aluminium smelter was a cousin of the Avilés smelter.  The two potlines of 
La Coruña were very similar to Potlines 2 and 3 of Avilés.  Following the chronology of construction 
and installation one can also see how the Péchiney cell technology was progressively advancing in terms 
of amperage capacity. 

Of these four series, Potline 1 of La Coruña was built first.  Construction was completed in 1961 and the 
smelter was inaugurated by Francisco Franco during that same year.  The first section of sixteen pots 
began operation in 1962.  As with Avilés, the cells were Péchiney VSS technology.  Line 1 had 128 
reduction cells with a design capacity of 107 kA.  The production rate in 1965 was 16,500 mt per year 
vs. the 34,000 tonne per year capacity of the potline that was fully achieved in 1967.  Line 2 at Avilés 
followed, starting in 1968 with 115.8 kA VSS cells. Then Line 3 at Avilés came on line in 1973 with a 
VSS design of 123 kA. [31]  
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Figure 50 – Potline 1 of  Aluminio de Galicia in 
La Grela industrial park[68] 

Construction of Line 2 at La Coruña began in 
1972 and concluded in 1974.  The VSS cells 
were designed for a capacity of 124 kA, much 
like Potline 3 of the Avilés smelter.  Both 
potlines had 144 reduction cells. This required a 
longer potroom building than that of La Coruña 
Line 1 which had 128 cells.  Its addition boosted 
the annual production rate of the smelter to 
78,000 mt per year.[35] 

 

Figure 51 - La Coruña aluminium smelter, with 
Line 2 (left) and Line 1 (right)[69] 

The reduction cells were very similar.  But, as is 
the case at almost all aluminium smelters the 
local names for common elements still varied, 
especially when differences in languages are 
involved.  For example, gas collection “skirts”, 
a.k.a. manifolds, were called chapas at La 
Coruña and faldas at Avilés. 

 

 

Figure 52 – La Coruña potline section – 
c. 2015[70] 

There were no differences in the 
technology upgrades made by Alcoa at 
La Coruña and Avilés during the years 
between 2005 and 2008.  The image 
shown above followed the conversion to 
dry paste briquettes and point feeding of 
alumina.[64]   Refer back to Figure 48, 
from Avilés. 
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As energy prices in España rose, both La Coruña and Avilés became unprofitable.  The “penalty” of 
needing to use electrical energy to self-bake tens of thousands of tons of anodes at both locations each 
year was not a key factor, but it did not help.  Both plants also used modified, electrolyte chemistry that 
called for regular additions of lithium carbonate to reduce electrical energy consumption.  But the cost of 
this additive was increasing exponentially due to demand for the production of lithium batteries. 

As had happened in 1982 at Valladolid, the first response at both locations was to cut back on total 
energy use by reducing aluminium production.  During the final years of operation both locations ran at 
65% of capacity.  Even at reduced production rates, in 2018 Avilés lost 40 million Euros and La Coruña 
lost 42 million Euros.[71]   Both locations were closed in February 2019.  La Coruña’s Potline 1 had 57 
years of service at that time, the longest continuous service of any reduction cell technology in España. 

 

Figures 53 & 54 - Avilés (top) and La Coruña (bottom) look sadly similar after being permanently 
closed.[72,73] 

San Ciprián 

In August, 1973, an agreement in principle was reached between; Alcan, Péchiney-Ugine-Kuhlmann 
(PUK), the INI, and a Government entity to form a new corporation to produce primary aluminium and 
alumina at Villagarcía de Arousa, in Pontevedra, Galicia.  Endasa was to own 50.5%, Alcan to own 25% 
and Aluminio de Galicia, S.A. would own 24.5%.  The initial plant capacity targets were 170,000 mtpy 
of aluminium and 600,000 mtpy of alumina, with the possibility to expand to 800,000 mtpy at a later 
time.  It was expected to be operational by 1977.  Bauxite would be supplied to the alumina refinery 
from Brazil and electricity was to come from the Puentes de Garcia Rodriguez thermal, generating plant.  

In June 1974 Aluminio de Villagarcía S.A. was created, with the alumina plant as a wholly-owned 
subsidiary.[74,75]   

The location of Villagarcía de Arousa was eventually rejected due to environmental impact concerns for 
protection of shellfish in that region.  The site for the smelter and refinery was then changed to San 
Ciprián in the Lugo province of Galicia.  The name for the company was also changed to Aluminio 
Español S.A., a re-creation of the original, 1925 corporate name of the Sabiñánigo smelter.  

Site preparation began in 1975.  The plan was still to have the aluminium smelter come on line in 1977 
and the alumina refinery in 1978.  The bauxite source changed to being from Guinea in Africa.  
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Construction of the smelter was completed in 1978, a year later than planned.  Production trials began in 
December 1978[76] and the smelter began to cast metal from the first group of 32 pots, on January 9, 
1979. The alumina refinery began operations in September 1980. By that time the production capacity of 
the project had grown to 180,000 mtpy of aluminium and 800,000 mtpy of alumina.  Soon after 
production began at the alumina refinery the site was formally dedicated by King Juan Carlos and Queen 
Sofia with a blessing given by the Bishop of Mondoñedo, on October 6, 1980.[77] 

The reduction cell technology for San Ciprián was acquired from Péchiney, as had been the case with 
Valladolid, Avilés and La Coruña.  Two potlines of AP14 (140 kA capacity) pre-bake technology each 
had 256 reduction cells.  This would be the first smelter in España to use pre-baked anodes instead of 
self-baking, Søderberg anodes.  A similar aluminium smelter located in Bosnia and Herzegovina, known 
as Mostar, a.k.a. Aluminij began using this same cell technology in 1981.  That location operated for 39 
years before ceasing operations in 2020 due to high power costs.  No other smelters were built with 
AP14 cell technology as Aluminium Péchiney began marketing their AP18, point-fed, cell technology in 
1980, following the successful demonstration of it at St. Jean de Maurienne, France during 1979. 

The rated capacity of the smelter quickly grew to 
200,000 mtpy, or approximately 1.5 mt of aluminium 
produced by each cell each day.  The technology had a 
number of improvements over Péchiney’s previous cell 
technology, the AP13 (130 kA capacity).  

Figure 55 - San Ciprián smelter and refinery c. 1979.  
Potline A completed, Potline B under construction[77] 

 

 

Figure 56 - Inauguration by the King and Queen of 
España, El Rey Juan Carlos y La Reina Sofía, occurred 
on  October 6, 1980[78] 

 

 

Figure 57 – View inside a San Ciprián potroom 
building[79] 

By 1980 España had changed from being an importer 
of aluminium and alumina to being an exporter of both 
materials.  In 1981, when all five smelters in España 
were in full operation the output of San Ciprián was 
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almost that of the other four locations combined.  It was hailed by the government as “the world’s third 
largest aluminium industry”, although this may not have been an entirely accurate claim.[80]  

The AP14 was also the last side-break cell technology design that was offered by Péchiney.  The sides of 
the pot crust were broken in by crane-mounted, pneumatic hammers as the manner by which to feed 
alumina to each pot.  The VS Søderberg technology pots at Valladolid, Avilés and La Coruña had also 
been side-break pots. The alumina feeding was done on each pot on a 4 hour interval, around the clock, 
delivering approximately 500 kg of alumina into the cell with each cycle. 

The AP14s also relied upon wet scrubbers along the roof line of each pot room building for treatment of 
dilute hydrogen fluoride that would escape during pot tending activities.  The cells were hooded and also 
had modern fume treatment equipment that was connected to each reduction cell.  The wet scrubbers 
were needed since side-worked pots required an entire side to be opened at one time during each 
alumina feeding and anode changing cycle, causing both fluoride-laden gas and particulate to rise to the 
roofline. 

In 1987 a ship, by the name Casón, ran aground off the west coast of España near Finisterre.  Salvaged,  
hazardous material from this ship was re-directed to San Ciprián by the government after protests 
blocked the original transportation route for containment and disposal.  The plan was to move the barrels 
of material that had been recovered from the site of the wreck to another location by sea.  

San Ciprián-Inespal was owned by the state and it had a port facility where a ship could be moored.  The 
timing was not long after the Chernobyl disaster.  Rumors as to the nature of the cargo caused a panic, 
which ultimately led to a 3-day long strike at San Ciprián.  

Aluminium reduction cells must be tended to every few hours to remain in stable operation.  The strike 
caused the entire aluminium smelter to be shut down, with a re-start of operations about six months later, 
in mid-1980.[81]  The estimated damage to the plant was on the order of 90 million US dollars at the time.  

On July 29, 1997 at 6:15 p.m. Inespal was sold to the Aluminum Company of America.[77]  It had been a 
bookend of 70 years since ALCOA had owned primary aluminium assets in España.  The San Ciprián 
alumina refinery had grown from 800,000 to 1.1 million mt of production by this time. 

The acquisition led to a number of technical improvements.  The cells were converted from side-break 
technology to point-feeders between mid-1999 through the end of 2001.  Instead of feeding 500 kg of 
alumina to a pot at one time, individual feed “shots” of a little over 1 kg are dispensed into two specific 
locations along the pot centerline at roughly two-minute intervals.  The change greatly reduced 
greenhouse gas emissions, fluoride emissions, and improved energy efficiency and production, making 
San Ciprián more robust and sustainable.  

The change allowed the plant to end its reliance on wet scrubbing systems that had been essential with 
side-break feeding.  Major investment was made to increase the pot gas scrubbing capacity to capture 
and recover fluorides back into the process.  Prior to 2006, fluoride lost to the roofline had been directed 
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to water treatment facilities to neutralize it prior to discharge.  This investment was a net benefit to 
recovery of valuable fluorides and to the elimination of pollutants exiting with waste water. 

New computer control systems were also installed to improve overall efficiency and aluminium 
production that further reduced greenhouse gas emissions.  The performance numbers and stability of 
the operations became well-recognized by other Alcoa locations. 

Then the global financial crisis hit in 2008/2009.  The price of aluminium was once again cut in half, 
from approximately $3,000 US dollars to less than $1,500 USD per metric ton.  It echoed the conditions 
that had eventually shut down; Sabiñánigo, Valladolid, and Potline 1 of Avilés. 

Metal prices improved into 2011 as the economic crisis eased and then they gradually stabilized between 
2013 through 2021 to levels that were often below US$2,000 per metric ton.  With energy prices of 50 
€/megawatt-hr and peak pricing above 70 €/megawatt-hr, the cost for energy to San Ciprián would have 
been approximately US$1,000 to US$1,500 per mt of aluminium produced.  With energy being 30% to 
40% of the total cost of production, San Ciprián would have needed the price of aluminium to average at 
or above $2,500 to $3,000 US dollars per metric ton in order to break even.  The plant began to regularly 
lose money.  The same was also true for Avilés and La Coruña.  All three of the smelters in España were 
caught between the pincers of high energy costs and low metal prices. 

  

 

Figure 58 - Aluminium pricing 
trend, note the 2008/2009 global 
financial crisis impact[82] 

 

When energy prices sky-rocketed in 
2021 unconfirmed reports of San 
Ciprián losing US$20 million per year 
then became unconfirmed reports of 
losses on the order of US$20 million 
per month in 2022. 

Figure 59 - Average price of electrical 
energy in España, 2010 – 2023[83] 

After years of; negotiations, protests 
against high energy prices, strikes 
against the alumina refinery, plans to 
curtail or halt production, and court 
injunctions against curtailment, an 
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arrangement was reached.  The San Ciprián smelter would cease operations for two years and then be 
re-started.  Workers would continue to receive pay.  Efforts would be made to acquire affordable, 
sustainable energy during the curtailment period. 

On January 19, 2022 San Ciprián completed an orderly shutdown of the last reduction cells.[84]  During 
the curtailment period ALCOA sought out potential buyers for the smelter.  There were no takers. 

Production resumed on a limited scale on February 14, 2024 on a group of 32 pots.  Coincidentally, this 
mimicked the start-up conditions of January 9, 1979, 45 years earlier.[85]  The estimated production rate 
of aluminium in España in 2024 had returned to about the level that the country had achieved by 1956. 

Efforts to acquire affordable, sustainable energy had been stymied and delayed.  This kept the smelter 
operating at 1/16th of its production capacity for another year.  On April 1, 2025 a joint venture between 
ALCOA and IGNIS EQT was formed to support the future of operations.[86] 

Efforts then began to re-start the smelter to its full capacity.  Within weeks the unthinkable happened.  
On Monday, April 28, 2025 the entire Iberian Peninsula lost power.  The re-starting of the smelter had 
advanced to the point of having 40 reduction cells in operation.  Power was off for more than 8 hours.  
Fortunately, there were experienced resources on hand who were able to save 11 cells in Line 1 and 4 
cells in Line 2.[87]   

Normally, pots that are without power for more than 4 or 5 hours cannot be saved.  In this case fifteen 
pots did not completely freeze up.  Had they, it would have led to months of delays and the possibility of 
an indefinite pause in the restarting of the smelter.  Having selected the AP14 cell technology, that had 
wide, side channels, during the early 1970s, helped San Ciprián to recover from a desperate situation 50 
years later. 

After the outage, Alcoa took the position that the stability of power supply must be assured before 
resuming efforts to re-start capacity.  This condition was nothing new.  Refer back to the passage on the 
Sabiñánigo smelter plan by Péchiney to operate 30 reduction cells at 18 kA in the summer and 22 cells 
during the winter, or to the passage on the Valladolid smelter that involved having an alternate source of 
electricity to hydroelectric power during periods of drought. 

The cause of the power outage was determined to have been a voltage spike that tripped the Iberian 
power grids.  On July 14th, 2025 the resumption of re-start activities at San Ciprián was announced, 
with the completion date moved out until mid-2026.[88]  

España will see the centennial of the primary aluminium industry on August 21, 2025, and will 
hopefully also see the centennial of aluminium metal casting on November 14, 2027.  The hope is that 
San Ciprián will have greater certainty of power supply and be able to complete a full re-start, with 
hopes of returning to profitability by 2027 or 2028 at an energy price of €35 per megaWatt-hour.[89]  
Let’s see what happens.  Vamos a ver. 
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Closing Comments 

Similar dynamics in both the USA and España have affected the primary aluminium smelters discussed 
in this document.  Availability of stable sources of abundant, low-cost, electrical energy has been of key 
importance to new aluminium smelting projects worldwide.  The post-Civil War period in España helped 
to spur the growth of the industry between the 1940s and the 1970s.  Commitment to economic stability 
through employment in España has been effective in prolonging inevitable closures when times have 
been tough, but only by a few years. 

Between 1927 and 1955 annual production of aluminium in España never exceeded 5,000 mt.  Then, 
growth of the industry accelerated exponentially, coming very close to 400,000 mt of aluminium 
production in 1981, a barrier which was finally broken in 2007.  

Figure 60 - Chronology of primary 
aluminium production in España, 1927 
- 2024 

There was a downturn in production 
following the global financial crisis of 
2008/2009.  High power prices then 
began to quickly erode the foundations 
of the three remaining aluminium 
smelters.  Avilés and La Coruña were 
the first to succumb to these economic 
pressures.  Then San Ciprián was idled 
in January 2022.  The entirety of the 
primary aluminium industry in España 

had collapsed in a period of just a few years.  A lack of abundant, low-cost, electrical energy was at the 
heart of the matter. 

In the end, regardless of location, aluminium smelters close for a few reasons: 

1) ​ Energy costs are no longer affordable, or competitive for the production of a global commodity. 
2) ​ Metal prices drop substantially, causing economic loss that cannot be ignored. 
3) ​ Smaller and/or older, labor-intensive assets can no longer remain competitive. 

The service lifespan of various reduction cell technologies is also an indicator of how long a pot type 
may remain competitive.  Prior to 1978 and the establishment of aluminium as a commodity, the service 
life of a technology was primarily determined by its energy consumption rate and the productivity of the 
cell type.   Since the 1980’s service life of aluminium smelters has more to do with global competition 
for economic sustainability.  Since this has become the norm, the regions of major development for the 
industry have been in Québec, the Middle-East, India, and the People’s Republic of China.  These are 
locations with abundance of electrical energy and/or incentives to sustain aluminium production. 
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Ironically, the primary aluminium industry consumes direct current, DC power, but the industry is 
typically serviced by grids providing alternating current, AC power.  Since renewable sources of energy, 
hydroelectric, wind and solar produce DC power one would think this is an advantage for aluminium 
smelters.  It may be, but the power must still be transmitted through AC grids. 

Thermal and nuclear sources of electrical energy, a.k.a. “spinning reserves”stabilize AC grids, whereas 
DC sources do not “spin” turbines that sustain frequency, at 50 cycles per second in Europe, or 60 cycles 
per second in North America.  DC sources of electrical energy must pass through inverters to convert it 
to AC power.  A concern that was highlighted by the Iberian power outage in April 2025 is that existing 
AC power grids may become destabilized when there are few, spinning reserves on-line to sustain 
frequency and most power generation is coming from renewable, DC sources.  

Should large scale energy storage become a reality it could become a game-changer, especially if 
primary aluminium smelters could be directly linked to sources of direct current as they were during the 
very early years of the industry.   For the moment hydroelectric power dams can act as storage buffers 
for renewable power when water below the dams is pumped back up into the reservoirs during periods 
when power consumption rates and prices are low.  Renewable sources such as wind and solar energy do 
not yet have any such storage possibilities for the power that they generate.      

It remains to be a struggle against the odds for San Ciprián, the only remaining aluminium smelter in 
España.  San Ciprián’s technology upgrades helped it to remain competitive prior to high power prices.  
Its co-located alumina refinery has added advantage to the site as well.  But, the smelter began operation 
46 years ago, which is more than the 38.5 year average for España or the 42 year average in the USA.  
Very few smelting locations have been in operation for more than 50 years without cycles of renewal to 
more modern cell technology.  Long-term, low cost, power rates are typically required for such an 
investment to be considered. 

 

 

 

 

Figure 61 – Service lifespans of reduction cell 
types in España 

 
 
 

 
Conference video: “The Primary Aluminium Industry – A Century in Spain”, by Stephen Lindsay 
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Gran parte de la producción literaria de Clara Sánchez, ejemplificada, sobre todo en novelas  tales como 
Un millón de luces, Presentimientos y Cuando llega la luz,  se caracteriza, prioritariamente, por poner de 
relieve, la utilización de estrategias desterritorializadoras de signo posmoderno, encaminadas, sin duda 
alguna, a subvertir lo entendido, con toda propiedad, como grandes relatos, propensos a ofrecer 
explicaciones globalizantes o totalitarias de lo que va acaeciendo, sin solución de continuidad y con 
explicitez manifiesta. Siguiendo lo sugerido en lo narrado a lo largo de la trayectoria diegética de dichas 
novelas, también en Los pecados de Marisa Salas se detecta, de forma clara y distinta, una crítica 
posmoderna a cualquier modalidad de certeza fija e inamovible que las proyecciones metanarrativas de 
esos grandes relatos pudieran ocasionar. Este artículo se propone destacar dichos procedimientos 
textuales que parecen reiterar una y otra vez lo expresado, con todo lujo de detalles, por los narradores 
presuntamente homodiegéticos de las historias aludidas en el discurso literario de Los pecados de 
Marisa Salas. Repárese, desde un primer momento, que el hecho de que tales narradores no se hallen 
propensos a ser caracterizados como omniscientes,  necesariamente implica que, por consiguiente, no  
impongan una visión globalizadora de la realidad acaecida, criticada por su propio discurso diegético, 
con explicitez manifiesta e incluso hasta quizás indudablemente verificable.  
 
​ A la hora de referirse a las implicaciones desterritorializadoras de las estrategias posmodernas, 
convendría tener en cuenta las aportaciones filosóficas de Jean-François Lyotard. Un estudio detenido de 
las argumentaciones raciocinantes de este pensador contribuye a la constatación de diversos juegos de 
lenguaje mutuamente inconmensurables entre sí. Se podría explicar, en líneas generales, lo connotado 
semánticamente por el concepto de juego de lenguaje, como si fuera un intento expresivo dirigido a 
comunicar algo o a transmitir conocimientos. Cuando diversos juegos de lenguaje compiten entre sí, de 
la manera que sea, pudieran surgir conflictos inevitables.  Cualquier estrategia encaminada a resolver 
semejantes disputas acaecidas entre lo propugnado por tales procedimientos discursivos se ve precisada 
a tener que enfrentarse nada menos que a la ausencia de un tribunal metanarrativo, productor de grandes 
relatos, cuya función pudiera consistir en determinar qué juego de lenguaje es el poseedor de la verdad y 
la certeza irrebatible, ante las que no quedaría más remedio sino rendirse como resultado de un veredicto 
no sometido a apelación superior. Por ejemplo, en The Postmodern Condition, Lyotard presta atención a 
la inconmensurabilidad del juego de lenguaje científico, respecto al del lenguaje de conocimiento 
narrativo, consistente en las historias que se relatan acerca de personajes determinados o colectividades 
específicas.1 En el juego de lenguaje científico se siguen reglas y normas basadas en la evidencia de 
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hechos verificables o en la lógica de razonamientos rígidos, precisamente planteados. Dichas reglas son 
inconmensurables con los convencionalismos que gobiernan el conocimiento narrativo, tales como la 
exageración o el recurso inventivo, sin ofrecer prueba contundente alguna. En consecuencia, los géneros 
de conocimiento insertos en sus respectivas disciplinas ocasionan leyes y formas de comunicación 
propias de cada una de ellas. De acuerdo con lo expresado por Lyotard en The Postmodern Condition, 
tales reglas no pueden coincidir, pues carecen de medidas comunes aplicables a los casos que deben ser 
juzgados. Sin embargo, los juegos de lenguaje en que se encuentran insertas dichas reglas no solamente 
coexisten de un modo u otro, sino que hasta entran en conflicto al esgrimir aproximaciones 
incompatibles sobre intereses compartidos. Tales conflictos nunca pueden ser resueltos de una forma que 
sea considerada justa para todos los puntos de vista procedentes de las diversas partes involucradas. Las 
reglas asumidas por cada uno de esos juegos de lenguaje resultan ser, de hecho, inconmensurables entre 
sí y, por consiguiente, no poseen validez alguna más allá de los límites impuestos por las respectivas 
disciplinas o ámbitos epistemológicos de conocimiento. 
 
​ La crítica inequívoca de Lyotard hacia las soluciones consideradas metanarrativas o totalizadoras 
se debe a la imposibilidad de ofrecer una justificación aceptable que sea válida para todos y cada uno de 
los posibles juegos de lenguaje.2 En The Postmodern Condition, se advierte con reiterada contundencia 
que estas metanarrativas o grandes relatos han perdido su credibilidad, tanto si son puramente 
racionales, axiológicas o incluso hasta emancipatorias. Todo esto implica que en el entorno cultural 
posmoderno, sobre el que versan los razonamientos de Lyotard, aun existiendo juegos de lenguaje que 
compiten entre sí, resulta imposible hallar un metalenguaje unificador de todos ellos. Tal imposibilidad 
recibe el nombre de deslegitimación. En consecuencia, no existe absolutamente nada capaz de 
determinar la legitimidad de todos los posibles acontecimientos y de las lecturas de los mismos por ellos 
ocasionados, independientemente de su procedencia y contextualización específica. Conviene advertir, 
por otro lado, que no se deslegitimiza la validez de un juego de lenguaje determinado dentro de su 
propio ámbito de especificidad genérica. Lo que se encuentra totalmente deslegitimado es la validez de 
cualquier juego de lenguaje que pretenda imponer sus reglas más allá de los límites específicos de su 
respectivo ámbito de raciocinio, enjuiciamiento o acción. Reconociendo la deuda intertextual procedente 
de lo expresado por Ludwig Wittgenstein en Philosophical Investigations, afirma Lyotard  en The 
Postmodern Condition que la multiplicidad de juegos lingüísticos no puede nunca ser agrupada bajo una 
única y exclusiva metanarrativa que se encuentre en condiciones de resultar válida para todos.3 Por 
consiguiente, de aquí se deduce una necesaria fragmentación social en la que existen diversos códigos 
culturales o comunitarios mutuamente inconmensurables. Tal sociedad, repleta de conflictos 
irresolubles, responde a diferencias insertas en la condición posmoderna, las cuales se encuentran 
imposibilitadas, de hecho, para concatenarse de una manera necesaria, impuesta por las reglas 
metanarrativas de los grandes relatos, generalizables en todos los casos. Ahora bien, Lyotard no solo 
constata la inconmensurabilidad de los juegos de lenguaje entre sí, sino también la imposibilidad de este 
para representar en su conjunto acontecimientos que no pueden ser pensados adecuadamente ni tampoco 
son objetos pertinentes del conocimiento ni, por supuesto, de la comprensión. La diferencia absoluta 
existente entre dichos acontecimientos impide que puedan ser comparados los unos con los otros, 
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imposibilitándose, en consecuencia, la representación inteligible y totalmente satisfactoria de ellos 
mediante juegos de lenguaje. No obstante, en The Differend se refiere Lyotard al intento puesto por 
verbalizar, de alguna forma, los acontecimientos, a pesar de las múltiples limitaciones inherentes de todo 
tipo que pudieran encontrarse. Reconoce este pensador, a tal efecto, que dicho intento pasa por la 
emisión de frases, convertidas a su vez en nuevos acontecimientos provocadores de sendas respuestas 
lingüísticas, inconmensurables entre sí en muchos casos debido a sus diferencias conflictivas. Lyotard se 
interesa, pues, por la posibilidad de ofrecer diferentes y radicalmente contradictorias versiones 
lingüísticas de los acontecimientos. Tal oposición inquebrantable se debe a la heterogeneidad propia de 
los juegos de lenguaje que entran en colisión mutua sin posibilidad alguna de encontrar modo de 
resolver satisfactoriamente el conflicto surgido. De hecho, ningún juego de lenguaje es capaz de ofrecer 
reglas que resulten válidas con el fin de llegar a una solución aceptable para las diversas partes 
involucradas. Lo único capaz de ser proporcionado por cada uno de esos juegos son reglas interiores a 
ellos que faciliten la utilización de las mismas dentro de los límites correspondientes a tales ámbitos 
lingüísticos. Las reglas de los juegos de lenguaje solo poseen validez para los usuarios de los mismos 
que acepten participar en ellos, pero no para aquellos que se decidan a favor de opciones diferentes. En 
otras palabras, la decisión tomada por alguien cuando acepta un juego de lenguaje determinado le lleva a 
tener que seguir sus reglas, sin existir posibilidad válida de extenderlas a otros sujetos que se hayan 
pronunciado a favor de juegos lingüísticos diferentes. 
 
​ Desde planteamientos narratológicos, los juegos de lenguaje pertenecen al nivel discursivo de lo 
relatado y se convierten en expresión manifiesta de determinadas formas de vida, incluidas en lo 
entendido propiamente como historia en estudios teóricos de Seymour Chatman, tales como Story and 
Discourse y Coming to Terms. Ahora bien,  los juegos de lenguaje, lo mismo que las respectivas formas 
de vida, se hallan a propensas a integrarse en determinadas segmentariedades arborescentes que, sin 
embargo, pudieran muy bien desterritorializarse, en conformidad con lo advertido meticulosamente y sin 
disimulo alguno, a través de las propuestas argumentativas del esquizoanálisis, promovidas por Gilles 
Deleuze, solitariamente, en Diferencia y repetición y Critique et clinique, o en colaboración con Felix 
Guattari en Capitalisme et schizophrénie I: L’Anti-Oedipe y Capitalisme et schizophrénie II: Mille 
plateaux. Según lo argumentado por dichos pensadores, durante los años setenta del siglo XX el 
estructuralismo comenzaba a dar señales de agotamiento debido a la esterilidad de las armaduras 
analíticas impuestas, ya fueran estas referidas a lo lingüístico, lo social o lo ideológico. Frente a tales 
insuficiencias estructuralistas, de las que parece participar también ciertas corrientes narratológicas, 
Deleuze propone en Diferencia y repetición el concepto de diferencia para dar cuenta del porvenir. Muy 
posteriormente, este filósofo, conjuntamente también con Guattari, aun reconociendo el pleno dominio 
de la ciencia empírica, se pregunta en ¿Qué es la filosofía?, ¿qué significa pensar? y denuncia que la 
imposición de las verdades de la ciencia oficial y de los dogmas esparcidos por sus divulgadores deben 
ser superados en beneficio de un puro plano de inmanencia, en el cual el sujeto, constituido por un 
aprisionamiento de determinaciones sobre él arrojadas, moriría dejando paso al nuevo pensamiento 
impersonal, alejado ya de cualquier trascendencia presuntamente alienadora.4 Dicho plano de la 
inmanencia es explicado por Deleuze como resultado de la ejecución de un corte transversal del caos 
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poblado por múltiples variaciones que se relacionan, se componen y se disgregan incesantemente entre 
sí.5 

 

La trayectoria narrativa de Los pecados de Marisa Salas, se presta a ser estudiada, partiendo de 
los presupuestos teóricos explicados por Deleuze y Guattari, para quienes tanto los individuos como los 
grupos sociales se encuentran penetrados por las denominadas línea molares que configuran 
segmentariedades arborescentes, líneas moleculares productoras de grietas más o menos acentuadas en 
tales segmentariedades y líneas de fuga activa que se mueven pluridireccionalmente hacia 
desterritorializaciones rizomáticas. No obstante, los obstáculos que pudieran encontrarse para acometer 
esta tarea crítica se deben no solo a la necesidad de particularizar estos tres tipos de líneas que se 
enmarañan y confunden entre sí, al cortarse, entrecruzarse y bloquearse sobre la inmanencia que 
conforma una vida, sino sobre todo a la diversidad múltiple de cada tipo de líneas. A pesar de estas 
dificultades, dicha tendencia crítica, conocida con el nombre de esquizoanálisis trata de diferenciar 
distintamente las líneas molares que operan en los dispositivos sociales de segmentariedades 
arborescentes, las líneas moleculares que se prolongan en los tejidos más o menos dispersos de tales 
segmentariedades y las líneas de fuga que sirven de huida respecto a esos mismos dispositivos. Tales 
líneas de fuga o puntos de ruptura son líneas de desterritorialización absoluta o de descodificación que 
escapan de las demandas rígidas, propias de las dicotomías binarias, y que llegan, no obstante, a inventar 
a través del ritornelo conexiones nuevas e inesperadas para configurar un plan de coherencia destinado a 
transformarse o integrarse, según los casos y paulatinamente en determinadas segmentariedades que se 
resisten a desaparecer. En principio, el ritornelo es algo así como la repetición rítmica que une como 
mínimo dos instantes, pudiendo ser también la rima o el estribillo que se repite enmarcando, de algún 
modo, las series correspondientes. Para expresarlo de otro modo, el ritornelo encadena el tiempo, lo 
anuda bajo la forma de ritmo o repetición poniendo en relación fragmentos heterogéneos, contribuyendo 
así a fabricar una segmentariedad que se convertirá en arborescente como consecuencia de lo apresado 
por la fuerza de las líneas molares. El ritornelo vendría a ser el medio desde el que se configura un 
territorio y un código propios, abocados a permitir conjurar el caos, dispuesto siempre a acechar a 
personajes concretos, de carne y hueso, convertidos, con cierta frecuencia en víctimas inocentes, a lo 
largo de lo evidenciado por los itinerarios diegéticos de que hacen gala los dos narradores 
homodiegéticos que se van alternando sucesivamente a lo largo de lo relatado en Los pecados de Marisa 
Salas. Dichos narradores reciben los nombres respectivos de Luis Isla y de la propia Marisa Salas.6 A 
todo esto, convendría no perder de vista que  en la trayectoria diegética de esta novela se superponen las 
siguientes segmentariedades arborescentes: 1º.- Segmentariedades cuya línea molar consiste en la 
irrupción del azar que es desterritorializado por la línea de fuga de la necesidad. 2º.- Segmentariedades 
cuya línea molar es el ejercicio de la escritura. 3º. Segmentariedades cuya línea molar se materializa en 
el beneficio económico. 4º.- Segmentariedades cuya línea molar consiste en el desempeño de una 
profesión concreta. 5º.- Segmentariedades cuyas líneas molares se materializan en las enfermedades 
padecidas algunas veces un tanto repentinamente por ciertos personajes. 6º.- Segmentariedades cuya 
línea molar se halla constituida por la ausencia definitiva de algunos personajes, debido a determinados 
motivos, no siempre predecibles. 7º.- Segmentariedades cuya línea molar vendría a ser el ejercicio y 
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disfrute un cierto ocio bien merecido. 8º.- Segmentariedades arborescentes de carácter integracionista, 
superadoras de intentos desterritorializadores previos.7 

No debería perderse de vista que, con cierta frecuencia, los diversos personajes que hacen acto 
de presencia a lo largo de la trayectoria narrativa de Los pecados de Marisa Salas se encuadran en más 
de una segmentariedad arborescente, desempeñando, con cierta simultaneidad en unos casos la función 
esquizoanalítica de líneas molares, moleculares y de fuga respectivamente. De hecho, el ejercicio 
discursivo de la escritura desempeña tal función esquizoanalítica, en variados y frecuentes momentos  de 
lo dilucidado desde diversas focalizaciones perspectivistas en Los pecados de Marisa Salas. La 
actividad de personajes tan diferenciados como pudieran ser no solo Luis, su madre, Carolina Cox y, 
sobre todo, con prioridad manifiesta, Marisa, se hallaba relacionada con la escritura de la novela que 
bajo el título de Días de sol  tenía como autora real a dicho personaje mencionado explícitamente en la 
portada de tal novela.8 Con el paso de los años, cuando todavía parece que ya no estaba a la venta esta 
novela, Luis y su madre, por puro azar, encuentran en un disquete el texto escrito originario de dicho 
relato, cuya autora real había sido la propia Marisa. Esta novela ya estaba descatalogada y, por 
consiguiente, no se hallaba expuesta a  venta comercial alguna. De la siguiente forma relata Luis las 
aleatorias circunstancias concretas en que este personaje, acompañado por su madre, tuvo acceso al 
contenido de lo hallado en el mencionado disquete:  
 

Es entonces cuando nos trasladamos a este piso con un alquiler más barato que el anterior, 
donde encontramos una caja forrada de terciopelo y dibujos infantiles en la tapa que guarda 
unos Amstrad del año de la polca. Resulta que ni el dueño del piso ni los anteriores 
inquilinos se atrevieron a tirarlos esperando que alguien los reclamara. Y mi madre hace lo 
mismo hasta que, cuando ya tengo veintisiete años y preparo las dichosas oposiciones, le 
asalta una curiosidad que interpreta como impulso divino y me pide que la ayude a 
reconvertir los disquetes. Imprimimos unas trescientas páginas, que se lleva al balcón  
mientras yo sigo intentando estudiar. “Es una novela”, exclama al día siguiente 
completamente emocionada. (29) 

 
Tal encuentro fortuito y originario, producto del azar, se convierte en el motivo actante de lo que, 

debido a una presunta necesidad surgida, ejemplificadora de una línea de fuga, se halla abocada a 
desterritorializar gran parte de lo relatado a lo largo de la trayectoria diegética de Los pecados de 
Marisa. Desde planteamientos teóricos la relación existente entre el azar y la necesidad ha sido tratada, 
con acierto y rigurosa precisión por Jacques Monod en Chance and Necessity, estudio propenso a 
conseguir demostrar, de alguna manera, que, partiendo de circunstancias aleatorias, se puede llegar al 
florecimiento de nexos necesarios entre diversos sucesos y acciones, independientemente de las 
modalidades adquiridas.9 No debería perderse de vista, a este respecto, que el nexo diegético  existente 
entre el azar y la necesidad, surgido sobre todo, casi al inicio de las mencionadas segmentariedades 
arborescentes aludidas por determinados personajes, de carne y hueso, que hacen acto de presencia 
desde diversas focalizaciones perspectivistas, a lo largo de la historia narrada en  Los pecados a Marisa, 
se presta a ser considerado, desde planteamientos deconstructores, como ejemplificaciones concretas de 
lo entendido propiamente como muestras de la denominada condición posmoderna.10 No obstante y en 
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consonancia con tal apreciación crítica, las respectivas segmentariedades arborescentes cuya líneas 
molares eran, en un caso el ejercicio gramatológico de la escritura y, por otro  determinados intereses 
económicos, se encontrarían insertas no en los grandes acontecimientos  de los que queda constancia en 
los tratados de historia, sino más bien en la cotidianidad intrahistórica a la que se refería en términos 
conceptuales Miguel de Unamuno en los escritos ensayísticos de En torno al casticismo y a través de 
recursos narrativos ejemplificados en lo relatado a lo largo de lo aludido en su primera novela, Paz en la 
guerra.11 Este interés por aludir a la interioridad intrahistórica que reside por debajo de los hechos 
considerados históricos se ha convertido en fuente de estudio para las disquisiciones argumentativas de 
Michel de Certeau, expuestas, con precisión y conocimiento de causa, en The Practice of Everyday Life 
y Heterologies: Discourse on the Other.12  
 

Sobre las respectivas segmentariedades arborescentes en donde sobresalen ciertas líneas molares 
constituidas por la irrupción del azar y el ejercicio gramatológico de la escritura, se superpone la 
ganancia económica, convertida, hasta cierto punto no solo en línea molecular sino también hasta en 
línea de fuga de dichas segmentariedades previas.13 Al aludir a la relevancia crítica del mencionado 
ejercicio gramatológico de la escritura convendría aludir a las argumentaciones discursivas esgrimidas 
por Jacques Derrida en De la gramatología, Speech and Phenomena, Margins of Philosophy, y La 
escritura y la diferencia. Dicho pensador afirma que el lenguaje es, ante todo, escritura, de la cual se 
precisa partir para desmantelar deconstructoramente el papel hermenéutico ejercido por la voz como 
otorgadora de sentido. Ahora bien, al otorgar a la escritura el papel que propiamente le corresponde, 
Derrida lo relaciona con la tachadura producida por ella, ocasionando una huella de lo que se ha 
intentado borrar. En cualquier caso, la huella vendría a consistir en un simulacro de algo que se disloca, 
se desploma y remite a otra huella, a otro simulacro de presencia, el cual, a su vez, se disloca, 
continuándose así un proceso indefinidamente, conforme evidencia, de hecho, lo escrito y leído, de 
múltiples formas, por los mencionados narradores homodiegéticos de Los pecados de Marisa Salas. En 
esta novela, la segmentariedad arborescente cuya línea molar es la ausencia y la que tal línea la 
desempeña al azar se ejemplariza en la alusión explícita a los padres de  la propia Marisa, fallecidos es 
un desconcertante e  imprevisible accidente automovilístico del que existen huellas esquizoanalíticas en 
la trayectoria narrativa de la novela originaria que bajo el título de Días de sol había escrito tal 
personaje. Semejantes huellas no dejan de ser concomitantes de lo sufrido por Marisa, en conformidad   
con lo expresado  del modo siguiente: 

 
Pero sueño a menudo con la muerte de mis padres. Estalló como un vaso que se rompe en 
mil pedazos, y no tenía más remedio que recogerlos y tirarlos a la basura. La ropa de ambos, 
las gafas de cerca, de lejos, de sol, la rodillera de mi padre, sus relojes, las gorras con visera, 
los cosméticos de mi madre, alguna ropa interior aún en la lavadora esperando a que 
regresaran de la muerte. Miles de millones de células pegadas a sus cosas, y yo acababa de 
heredarlas. También estaban en las paredes, la cafetera con posos del día anterior a su 
aventura, en las sábanas y en los muebles. Todo tenía su olor, a la espuma de afeitar de mi 
padre y a la crema de manos de mi madre. Como hija única no podía compartir lo que 
quedaba de ellos con nadie, una pesada carga. (158-159) 
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A lo sufrido por Marisa como consecuencia de la inquietante ausencia que le proporcionó el 

inesperado y aleatorio accidente mortal de sus padres, habría que agregar la desaparición 
desterritorializadora que para este personaje anamnético supuso la inexplicable ausencia que también le 
afectó al llegar a ser consciente de que quien llegaría a ser el padre del hijo de la propia Marisa se 
hallaba en paradero desconocido.14 Ahora bien, existe un contraste entre las  huellas 
desterritorializadoras de los padres de este personaje, ejemplificadas en la constatación de los objetos 
esparcidos en su domicilio que permanecían un tanto desordenadamente no mucho después del 
mencionado accidente automovilístico, y la ausencia imprevista e inesperada de Ismael, padre del hijo 
de Marisa. Aunque tal desaparición también contribuye a desterritorializar la segmentariedad 
arborescente disfrutada por este personaje, no comparte aire de familia con la mencionada ausencia 
mortal de sus padres. De esta ausencia, aunque definitiva quedan simples huellas ejemplificadas en 
objetos esparcidos un tanto aleatoriamente, mientras que de la ausencia de Ismael, permanecerá la huella 
existencial de la vida primero de su hijo llamado Pedro y posteriormente de Gabi, su nieto. De la 
siguiente forma alude Marisa a la no anticipada desaparición de Ismael y al ocultamiento 
desterritorializador de las posibles causas o circunstancias de tal ausencia: 

 
Estuvimos juntos dos meses, y una noche al cerrar el bar ya no lo encontré en la playa, los 
surferos se habían se habían marchado. Permanecían las rastas a los que se unieron otros 
surferos nuevos. La playa se giró, dio un vuelco, el cielo estaba abajo, el mar arriba, la 
cabeza me daba vueltas. (…) ​  
Siempre le conté a Pedro que su padre había muerto en el mar. Había heredado la elegancia 
del cuerpo de su padre cuando contemplaba el mar de pie en la orilla y luego se giraba hacia 
mí y me enlazaba con sus brazos. También había heredado ese color de pelo, que no era 
rubio natural sino descolorado por el irrefrenable sol de aquellos días. (31-32) 

 
Las ausencias existenciales padecidas por Marisa no produjeron en ella desterritorializaciones 

definitivas, pues, a su vez, llegaron a ser superadas, por otra modalidad de ausencia ejemplificada en el 
ejercicio gramatológico de la escritura, al que también se había dedicado un personaje llamado Carolina 
Cox cuya segmentariedad arborescente, parece verse desterritorializada, al tener que  ingresar en un 
clínica de desintoxicación, debido al consumo de drogas padecido por dicho personaje, propenso 
también a ser caracterizado como anamnético Según lo expresado explícitamente por el editor Nilo 
Mayo, el comportamiento molecular de Carolina se caracterizaba por la competitividad, la envidia, la 
falsa humildad, la vanidad y el egoísmo.  Ahora bien, semejante personaje, un tanto impredecible no 
logra desterritorializar definitivamente a la segmentariedad arborescente en que se hallaba inserta 
Marisa. A todo esto, se precisa no perder de vista que la mayoría de los intentos desterritorializadores 
esparcidos a lo largo de la historia narrada en Los pecados de Marisa Salas, no llegan a convertirse en 
líneas de fuga definitivas debido a la actitud integracionista adoptada por Luis, al tratar de reconciliar los 
respectivos comportamientos de la mayoría de los personajes que habían hecho acto de presencia a lo 
largo de lo relatado, desde diversas focalizaciones perspectivistas, en dicha novela de Clara Sánchez.15  
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​ A la hora de resumir brevemente lo explicado en las páginas precedentes, no debería perderse de 
vista que tanto la historia como el discurso diegético de Los pecados de Marisa Salas se prestan a ser 
objeto de estudios posmodernos de orientación preferentemente esquizoanalítica. Tal y como se ha 
señalado, en conformidad con lo sugerido por dicha modalidad teórica, existen narraciones propensas a 
exteriorizar una serie de segmentariedades arborescentes, apoyadas en líneas molares, pero que pueden 
ser objeto de intentos desterritorializadores promovidos por líneas moleculares que, no siempre se 
materializan en líneas de fuga. De hecho, tal es lo que llega a predominar al final abierto de lo narrado 
en Los pecados de Marisa Salas, debido a la actitud integracionista adoptada por un personaje llamado 
Luis, quien se las ingenia por hacer compatible, hasta cierto punto, una segmentariedad arborescente 
focalizada en la ganancia económica con otra dirigida al ejercicio gramatológico y deconstructor de la 
escritura, en el que habían participado personajes tales como Carolina Cox y, por supuesto, la propia 
Marisa, quien también había logrado llegar a compatibilizar las respectivas segmentariedades 
arborescentes basadas en la escritura y el provecho económico con otra dedicada al ocio y al disfrute 
familiar de una jubilación bien merecida y repleta de reconfortantes viajes. Así pues, tal desenlace 
integrador de las mencionadas segmentariedades contribuye a resaltar el gran valor crítico y literario de 
lo narrado desde diversas focalizaciones perspectivistas por el discurso diegético de Los pecados de 
Marisa Salas. 
 

 NOTAS 
 
 

1Ha sido Alasdair MacIntyre quien en “Epistemological Crisis, Dramatic Narrative and Philosophy of Science” y  
Three Rival Versions of Moral Enquiry se ha referido al conocimiento narrativo provocado por relatos que apuntan 
siempre más allá de lo en ellos contenido, prestando también atención a las lecciones aprendidas respecto a lo 
ocurrido en tiempos pretéritos. 
 
2Lo connotado semánticamente por el concepto de metanarrativa o gran relato, en el pensamiento de Lyotard, ha 
sido objeto de múltiples estudios, diversos y variados, conforme vienen a evidenciarlo las aportaciones críticas de 
Perry Anderson en The Origins of Postmodernity, Geoffrey Bennington en Lyotard. Writing the Event, James 
Williams en Lyotard. Towards a Postmodern Philosophy y Alberto Ruiz de Samaniego en La inflexión 
posmoderna. 
 
3A pesar de la coincidencia existente entre las respectivas connotaciones semánticas del concepto de juego de 
lenguaje en el razonamiento correspondiente a la segunda etapa de la producción intelectual de Wittgenstein, y en 
las argumentaciones posmodernas de Lyotard, conviene no perder de vista  que aquel pensador se encuadraría, 
con pleno derecho, en una corriente analítica, mientras que este  pertenece, sin duda alguna, al ámbito  de la 
filosofía continental. 
 
4 Ha sido Baruch de Spinoza quien en Tratado de reforma del entendimiento y Ética ha sabido desarrollar, a juicio 
de Deleuze, un pensamiento que no se escuda en lo trascendente y que se interesa, de modo simultáneo, por lo 
más íntimo y lo más extraño, el afuera no exterior y el adentro no interior: la inmanencia. Un estudio de dichas 
aporías ha sido llevado a cabo con rigor y apreciación crítica por Gabriel Albiac en La sinagoga vacía, Francisco 
José Martínez en Autoconstitución y libertad y Jesús Esquerra en Un claro laberinto. 
 
5La transversalidad une dos o más series a través de las diferencias. 
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6Aunque existe una alternancia manifiesta entre lo expresado por Marisa y Luis respectivamente, son las 
intervenciones del personaje aludido en el título de la novela aquí estudiada las que llegan a cobrar una verificable 
extensión diegética muy superior a  las del propio Luis.  
 
7Las mencionadas segmentariedades arborescentes dispersas a lo largo de la trayectoria diegética detectada en Los 
pecados de Marisa Salas  no necesariamente hacen acto de presencia en un orden prefijado de antemano, sino 
que, de hecho, se van superponiendo, por un motivo u otro y tal orden es desterritorializado, sin solución de 
continuidad. 
 
8Según lo ha explicado desde planteamientos estructuralistas de carácter narratológico José María Pozuelo 
Yvancos en “Una crítica descentrada,” Teoría del lenguaje literario y Desafíos de la teoría, por autor real se 
entiende la persona concreta e individualizada que, de hecho, ha escrito la novela, mientras que el autor implícito 
se halla constituido por tal texto escrito, con independencia ya del  autor real. A todo esto, se precisa agregar que 
las acciones relatadas pertenecen al nivel narratológico de la historia, mientras que las prácticas lingüísticas y 
estructurales se incluyen en el plano diegético del discurso. 
​  
9Para un estudio de las diversas aplicaciones concretas que pudieran apoyarse en el pensamiento de Monod, 
deberían consultarse las aportaciones críticas expresadas por Madeleine Barthelemey-Madaule en La ideología 
del azar y de la necesidad. 
 
10En concreto y trascendiendo los mencionados razonamientos teóricos de Monod, tal relación existente entre el 
azar y la necesidad se ha puesto también de relieve a lo largo de la cotidianidad existencial, que afecta a 
determinados personajes, de carne y hueso, cuya presencia merece ser tenida en cuenta a la hora de aproximarse 
críticamente a lo relatado diegéticamente en novelas tales como El azar es solo una parte de Carmen Agüeras y 
Mi verdadera historia de Juan José Millás. Uno de los méritos más sobresalientes de la primera de dichas 
narraciones radica en la habilidad demostrada por diversos personajes que precisan abordar circunstancias 
imprevistas y altamente significativas para ellos. No debería olvidarse, a este respecto, que las segmentariedades 
arborescentes  en que se hallan insertos tales personajes y las transacciones relacionales mutuamente establecidas 
entre sí poseen rasgos discontinuos, de tal magnitud e intensidad, que favorecen una aproximación crítica, al 
estudio de esta novela, propensa a ser calificada de esquizoanalítica y posmoderna. También lo tratado en El azar 
es solo una parte se presta a ser objeto de estudios, cuyos planteamientos teóricos pudieran proceder de lo 
entendido propiamente como narratología cognitiva. Esta corriente crítica muestra un interés manifiesto puesto en 
la consideración no tanto de la estructura diegética de lo relatado, cuanto prioritariamente en los pensamientos, 
emociones, raciocinios, subjetividad, dolores, recuerdos, olvidos y actividades realizadas por los respectivos 
personajes involucrados en determinadas formas de vida y precisados de recurrir a juegos de lenguaje que reflejen 
su modo de ser y existir.  
 
11El concepto de intrahistoria es fundamental para entender lo narrado por Unamuno en Paz en la guerra y en San 
Manuel Bueno, mártir, aunque las corrientes de pensamiento en que ambas novelas se encuadran son, de hecho, 
diferentes. Paz en la guerra pone de relieve una confianza en el poder positivista de la razón, que se halla ausente, 
por completo y con contundencia, en San Manuel Bueno, mártir, novela considerada como expresión de un drama 
existencial, vivido por el actante principal del itinerario diegético en cuestión. 
 
12Para un tratamiento preciso de los raciocinios esgrimidos por De Certeau, las aportaciones de Jeremy Ahearne, 
tal y como se explican en Michel de Certeau. Interpretation and its Other, se han convertido en un valioso 
instrumento de consulta, a todas luces indesdeñable. 
 
13De acuerdo con lo explicado por Gregory L. Ulmer en Applied Grammatology, la raíz grama del lexema 
gramatología apunta hacia la posibilidad de toda inscripción en general. En consecuencia con este enjuiciamiento 
de procedencia lingüística y carácter etimológico, es la escritura propiamente dicha la que se encuentra en la base 
de cualquier enfoque aproximativo promovido por la gramatología.  
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14Para una comprensión conceptual de lo connotado semánticamente por la existencia del ser anamnético, se 
precisa tener en cuenta las bases filosófico-teológicas estudiadas, con acierto, precisión y conocimiento de causa, 
por Reyes Mate en Mística y política, La razón de los vencidos, Medianoche en la historia, La herencia del olvido 
y Tratado de la injusticia. 
 
15Según ha explicado, desde planteamientos predominantemente teóricos, Carlos Nieto Blanco en La filosofía en 
la encrucijada, el integracionismo aplicable al estudio crítico de textos no solo abstractos, sino también 
narrativos, ha sido tratado, con acierto esclarecedor y pertinente rigurosidad, por José Ferrater Mora en El ser y la 
muerte, El ser y el sentido, Indagaciones sobre el lenguaje, De la materia a la razón, El mundo del escritor y 
Modos de hacer filosofía. 
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RECORDANDO AL DR. MARTIN LUTHER KING, JR. 
(BAJO EL RUIDO DE LAS MOTOSIERRAS) 

  
Margarita Merino (MMdL) 

Florida State University 
  

 

A la memoria del Dr. King, who had “A dream” 

   

 
Dr. Martin Luther King, Jr., fotografiado el 28 de agosto de 1963 al pie de la estatua de Abraham Lincoln, 
en el Lincoln Memorial, frente a la multitud defensora de los derechos civiles y en el destino final de la 
gran marcha por el trabajo y la libertad en Washington D.C. donde Luther King pronunciaría su célebre 
discurso “I have a dream”. 
  

Abstract 
Las elecciones de noviembre de 2024 han precipitado a los EEUU, país de emigrantes que fue emblema 
de democracia, a una regresión histórica hacia la intolerancia que alcanza la inconstitucionalidad. Al 
sumar el proceso de manipulación del electorado por las redes sociales, el papel de las élites y los 
oligarcas, la privación de programas de sanidad y educación ya mermada y controlada en sus contenidos 
por las oscilaciones ideológicas que afectan a los votantes más vulnerables, y la censura de la historia 
real que imponen los políticos (y han sufrido los ancestros de una parte importante de la población que 
vivió sometida a la esclavitud), hay que referirse a la contradicción del aumento y disponibilidad de 
armas, remontarse a los pioneros, a los pobladores nativos originarios, y a las durísimas políticas 
paralelas a la expropiación del territorio. Con estos prolegómenos, citando algunas publicaciones que 
traen a colación las raíces de la justificación de los grupos radicalizados que apelan a la violencia y al 
odio, o de quienes avisan del creciente racismo que sucede en nuestras sociedades, es necesario recordar 
la visión diferente de los fundadores de la Constitución y su entendimiento de la idea del derecho de 
todos los ciudadanos a la felicidad, que no era material y hablaba de cualidades morales que permitían la 
convivencia, y al movimiento de los derechos civiles. Porque en la frágil democracia los derechos 
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humanos y civiles que creíamos consolidados están en amenaza es imprescindible traer a la memoria la 
figura extraordinaria del Dr. Martin Luther King. 
  
Palabras clave 
Dr. Martin Luther King Jr.,  elecciones EEUU, esclavitud, fundadores constitución, derechos civiles, 
oligarcas, democracia, armas, indios americanos, racismo, educación, compasión. 
  

 

   ​ Inauguraba mis palabras en el congreso de Aldeeu del verano 2025 saludando, en la muy noble y 
leal ciudad de Salamanca, a la vieja puta Celestina y al rapaz Lazarillo, pero no cabía, no cabe, bufa o 
burla porque acaso hoy sólo podríamos dolernos en la amargura del planto de Pleberio, por el estrago e 
incredulidad de su pérdida que podría simbolizar la de la tierra. 
 
        ​ Recordaba al Dr. King en noviembre del 2024 en el que fue el país de la democracia, tras una 
elecciones donde triunfaba el miedo a la diferencia, en un mundo asolado por desastres climáticos, 
incendios, hambre, pobreza, xenofobia, guerras, carteles, contaminación y enfermedad, extinción de 
especies animales, polarización. Resultados electorales que en regresión histórica devolvían los EEUU, 
país forjado de emigrantes, a la intolerancia expresa en los programas de multimillonarios elegidos por 
un electorado cuya falta de información real se arrastra durante generaciones, y que en la barrera 
educativa se siente olvidado por las élites, lo sea o no, y ahora vive embriscado en sus peores instintos 
en redes sociales que le predisponen a elegir a sus enemigos naturales. ¿Y lo hace (apunta Michael J. 
Sandel), también porque lo woke señala a ‘los blancos’ como privilegiados sin distinguir que entre ellos 
no todos lo son y los trabajadores sufren penurias que perciben doblemente como indignidad? El escritor 
nicaragüense Sergio Ramírez llamaba “despotismo deslustrado¨, a lo que quizá sea algo más temible 
cuando esos oligarcas rabiosamente incultos alzan motosierras como emblemas de la acción destructora 
que pueden permitirse, junto a muros divisorios, en lugar de reivindicar la paloma, el signo de la paz, la 
figura de la justicia romana o de la razón a las que podrían apelar. 
 
        ​ Pensaba en unos votantes que en los recortes perderán más -aunque todos perdamos- porque al 
tiempo que se exime a las grandes compañías y fortunas privadas de las tasas, los ciudadanos inermes 
entre el derroche de palabrería verán  -ven- sus derechos recortados -y más en lo tocante a una sanidad 
privada de precios desorbitados que sólo atiende a quien pueda pagarla e ignora a los que viven en los 
márgenes de la pobreza-; y en lo relativo a una educación, menos enriquecedora por despojada de las 
Humanidades y donde los estudiantes (lo avisaba Nuccio Ordine en Utilidad de lo inútil) pasan a ser 
clientes de empresa, y la libertad de expresión de los autores y la pluralidad de la cultura viven 
amenazadas en bibliotecas y estantes que se han ido vaciando de libros: por palabras que se prohíben al 
considerarse malsonantes, perturbadoras, políticamente incorrectas -también en obras clásicas que se 
eliminan, censuran o corrigen-, o por los incómodos hechos de una historia que no quiere enseñarse 
como fue vivida por una enorme parte de la población y sus ancestros expropiándose su exposición justa 
y reparadora a quienes la sufrieron. Como la esclavitud. 
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        ​ Historia que es así de nuevo arrebatada por aquellos que tampoco tienen autoridad intelectual 
(que no justificaría esa veda del conocimiento por amargos que sean los hechos), y sólo ostentan un 
poder temporal abusado en una política de ocultación, ignorancia y desprecio que perjudica a la 
comunidad, pues limita a los gobernados escatimándoles la opción de conocer lo ocurrido en 
profundidad y eligiendo alternativas vitales donde los caminos paralelos de una exploración de mejores 
sentimientos y ejemplos de la historia -que los hay- ofrecerán alivio a los hechos del pasado sin rencores 
presentes ni futuros.   
           
        ​ Educación que es imprescindible para la convivencia y el beneficio de la ciudadanía y de la 
sociedad, y que debería impartirse con rigor para fomentar valores de tolerancia y la sensibilidad general 
con respecto a hechos históricos que nunca debieron suceder y no deben repetirse jamás. Los campos de 
exterminio de los nazis que los aliados no desmantelaron, como hecho, han servido para condenar 
abominaciones inhumanas que allí sucedieron, son ahora lugares de reflexión dolorida que reivindican, 
recuerdan y respetan a las personas que las sufrieron, y conciencian a quienes los visitan del horror que 
puede llegar a perpetrarse por aquellos que infectados del odio a la diferencia crean una espiral de 
supremacistas cómplices en un contagio que provoca los peores instintos. Queremos suponer que la 
enseñanza en las aulas acerca de un período tan siniestro de la historia se imparte en Alemania a los 
jóvenes. 
 
        ​ Mientras, en los EEUU, el derecho de los pioneros de poseer armas, derivado de cuando se les 
arrebató la tierra a los pobladores nativos, los indios americanos a los que se exterminaba, se hacinaba 
en reservas y se desarraigaba a sus hijos en las infames Boarding Schools -cementerios disfrazados para 
tantos niños desafortunados que en ellas murieron-; el derecho a armarse hasta los dientes con armas de 
combate se defiende con fiereza, siguen las matanzas cotidianas colectivas e incluso los pequeños de la 
escuela elemental caen bajo las balas. (Recordemos a las víctimas de Sandy Hook School en 
Connecticut, 2012, y...). No se resuelve tema tan espeluznante cuando no se regula con legislación 
disuasoria, confiscación de armas, y falla la comprensión: infinidad de personas las creen necesarias 
(incluso se pasean con ellas cortando el césped), que la tierra es plana, que el Holocausto nunca existió, 
y las prioridades de ciertos potentados son, tras reducir o desmantelar las competencias del estado 
protector (que serán en su mayoría imposibles de recrear), establecer colonias en Marte (para 
millonarios), o hacer viajecitos de ida y vuelta al espacio... Mientras la tierra llena de plagas se seca 
achicharrada. Y quienes suprimen las libertades se las toman con holgura para sí e impunidad dictatorial. 
 
        ​ Cuando sucedían las deportaciones ilegales de personas inermes recordé al Dr. Martin Luther 
King, a John y Robert Kennedy que quisieron suavizar el duro recorrido de los derechos civiles que 
creíamos consolidados, dejando en la defensa un río de muertos, sus propias vidas y una frágil 
democracia, -aunque esos derechos a menudo se reduzcan a declaraciones políticamente correctas y se 
siga matando en las detenciones policiales, (estrangulándolas, a tiros o en allanamientos de morada) a 
personas dormidas, desarmadas e indefensas, incluidos niños que juegan con pistolitas de plástico en el 
vecindario, por el hecho de ser de color-. Hay fisuras infinitas en una educación que tampoco es 
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universal ni la misma en las diferencias aumentadas de clase (en la escuela ya sólo se aprende a escribir 
en teclados), y en un sistema que permite y propaga estereotipos que dañan la convivencia. 
 
        ​ Más tarde leía una entrevista sobre el racismo (EP, Planeta Futuro) de José Naranjo a Donato 
Ndongo-Bidyogo, escritor de referencia nacido en Guinea Ecuatorial residente en España durante 
sesenta años, (y así desde su adolescencia pues llegó a los catorce años), en que desgrana hechos 
puntuales, subraya cierta idea folclórica respecto a los emigrantes: “cuando llegué a España en 1965, los 
negros éramos una curiosidad. Había gente que se acercaba a mí a ver si manchaba.” Y añadía unas 
frases que remueven cimientos: “Siempre he escuchado decir que España no era racista, porque no se 
colgaba a los negros como en Alabama. ¿Cómo iba a serlo si no había negros? Ahora la cosa cambia.” Y 
cree Ndongo que ha existido una continuidad desde la esclavitud al colonialismo y a la actualidad sin 
producirse una rotura, pues nunca se ha llegado a una verdadera dignificación de la persona de color, y 
entiende el auge del radicalismo y del yihadismo como respuesta desesperada a la pobreza y al 
abandono, o compara cómo España acoge a los ucranianos pero no a los niños africanos que llegan a 
Canarias y no se les permite ir a la península, y contra los que manifiesta un especial rechazo la 
ultraderecha. (Se me ocurre mencionar los prejuicios de tantos españoles contra los gitanos y la 
importancia de continuar los programas de educación para la inclusión y la diversidad). 
 
        ​ Luego (el 26 de enero de 2025 en el NYT), ya en el tranco de una MAGA que no era la de Julio 
Cortázar de Rayuela, un artículo de David French, se iniciaba con una cita de Benjamin Cremery 
reveladora del momento que vivimos: “When you worship power, compassion and mercy will look like 
sins.” French explica la división moral de EEUU que no es exclusiva del trumpismo, y se refiere en la 
adopción de esa moral alternativa a Carl Schmitt, un teórico alemán afiliado al partido nazi cuando 
Hitler llegó a ser Canciller, -(y no hay que sobresaltarse con la comparación de nazis, de americanos o 
europeos contemporáneos si pensamos en las teorías eugenésicas que se extendieron por Estados 
Unidos, Gran Bretaña, y Alemania en las primeras décadas del siglo XX, en lo que nos toca ver a diario, 
o como a algunos intelectuales, entre ellos el cineasta y escritor Gutiérrez Aragón en Vida y Maravillas, 
el castrismo y el franquismo se le parecían)-, y en la lamentable vigencia de la idea de Schmitt de la 
“distinción entre amigo y enemigo” que se forman en el entorno político y el personal sin perturbar el 
supuesto conflicto con la declaración de cristiandad de ciudadanos norteamericanos (y europeos) 
radicalizados al incluir el odio, que crea en realidad esa ‘comunidad’ que lo incluye aglutinándola contra 
el liberalismo y una pluralidad que sólo sobreviven en un balance de poderes, ética y leyes, que para 
ellos es necesario atacar: esa distinción con los enemigos se encapsula en una superestructura la 
distinción política. 
 
        ​ Si los padres fundadores de la Constitución entendieron que “the pursuit of happiness” no trataba 
del logro y el placer de alcanzar la riqueza y sí de la virtud para llegar con cualidades que la 
atemperaban, y que Benjamin Franklin enumeraba porque con ellas no hay victoria ni vencimiento al 
completo en unas elecciones y se puede negociar la convivencia. El mensaje opuesto del odio justifica la 
batalla contra los enemigos políticos y se dejan atrás creencias e ideología para basarse en la ‘lealtad’, 
así los que no la tienen ni comparten actitudes con el grupo radicalizado merecen acciones violentas por 
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quienes las esgrimen y más cuando el egoísmo de las solapadas razones de mejoría económica 
individual fueron decisivas para apoyar a un candidato proclive a pulsiones dictatoriales que celebra, sin 
sonrojarse, venganzas, que suprime el habeas corpus de los detenidos o extraditados, que usa la 
presidencia para hacer turbios negocios personales e incrementar su fortuna sin plantearse 
incompatibilidades ni el veredicto de ser un convicto, y que ha venido arropando -hasta sentirse herido 
¿en la falta de `reciprocidad?´- a dictadores (uno brutal como Vladimir Putin que no está limpio de 
sospecha de asesinato, crimen contra la Humanidad o de la invasión de Ucrania y su soberanía en una 
guerra de la que se culpa a Zelensky),  mientras se ataca la libertad de expresión y a las universidades. 
 
        ​ En otro artículo, la profesora Ellen Mayock, (el 1 de abril 2025, “El país de la antidemocracia” 
en Contexto y acción) se plantea, la paradoja de lo que enseña a sus estudiantes sobre la Guerra Civil 
española y que no puede explicar abiertamente qué está sucediendo en EEUU, donde los broligarcas 
están destruyendo incluso las libertades de la Primera Enmienda y que ya rige la Segunda acerca de las 
armas sobre los derechos, (yo lo mencionaba al principio de este artículo) y que esto sucede en 
paralelismo literario con la realidad inmediata. 
 
        ​ La suma de tantos hechos y datos me devuelve preguntas que me planteaba en el pasado reciente 
y ahora se complican, y uno de mis viajes a Memphis, en la contradicción ante un mundo más dividido y 
golpeado por los desastres climáticos del calentamiento global y la pobreza aumentada cuando la agenda 
para remediarlos se ha suprimido en los EEUU. Y nos enfrenta, añadida, a la amenaza del multiplicarse 
otras fuerzas destructivas si no existen medios para contenerlas ni personal cualificado que las pueda 
reconocer. 
 
   ​ Recuerdo cómo resplandecía en luces Memphis, en agosto del 2002, en una de mis visitas, en la 
aglomerada conmemoración que celebraba el 25 aniversario de la muerte de Elvis, el ídolo proveedor 
sacrificado por su manager. Letreros, posters, anuncios luminosos, programas televisivos, la voz del 
mito, que una y otra vez regresaba enlatada en canciones simultáneas atravesando calles desde las 
tiendas para avisar al turista neófito de la nostalgia que allí puede comprar a precios asequibles a todos 
los bolsillos. Se encendían velas, mecheros y bengalas en la avenida donde se alza "Graceland". 
      
   ​    Eran menos los signos, silenciosos y graves, en la tristeza aterida de una pérdida que todavía 
hiere en un país -donde demasiadas heridas se han cerrado en falso sin sanear en profundidad el dolor de 
antiguos hierros-, de los que nos encaminábamos a buscar el rastro de otros pasos que conducen a un 
lugar más humilde. Es un destino donde balas ¿anónimas? quisieron quebrar un sueño mayor, menos 
jaleado y popular que aquel sueño americano de las clases medias que fue convirtiéndose en pesadilla 
consumista, productora, luego de precariedad adquisitiva, que ha ‘democratizado’ una nueva esclavitud 
y se radicaliza en la enemistad. Buscábamos un lar simbólico en homenaje peregrino allí donde 
corrieron ríos de lágrimas muy negras. 
 
   ​    Se trata de un lugar que sobrecoge el corazón en una introspección que sabe poco de algaradas. 
Golpean los badajos de la conciencia con un tañer que hiela ese espacio en declive de las mitologías 
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juveniles: el planeta pudo haberse convertido en pradera amable -(y también pienso en el programa 
ecologista incumplido de Al Gore que nos fue arrebatado en el 2000)-, donde extender los manteles de la 
justicia y la concordia y que sonaran las gaitas de  la fraternidad y la nobleza de espíritu, en homenaje a 
quienes entregaron sus vidas como ejemplo, por ideales que defienden a todos los desvalidos, soplando 
otros aires. 
 
   ​ En el número 450 de Mulberry Street, ahora sede del Museo Nacional de los Derechos Civiles, 
coexisten los rótulos del Motel Lorraine, el modesto edificio cuyo aspecto externo se mantiene como 
entonces. Todavía están aparcados dos viejos Cadillacs bajo las ventanas de la habitación 306, enfrente 
del corredor exterior, la balconada donde el 4 de abril de 1968 fue asesinado un hombre excepcional. Se 
asomaba, bajo el cielo de Memphis, fumando un pitillo, cordial y accesible, sin precauciones especiales, 
para hablar con los miembros de su equipo que charlaban en el aparcamiento, aquel que puso su cultura, 
carisma y energía al servicio de la renovación profunda de la comunidad y de la sociedad (maquillada 
sin ducharse) que le tocó vivir. Era el mismo que luchaba incruenta e incansablemente para realizar las 
promesas incumplidas de la Guerra Civil, que se multiplicaba en resistencia pacífica contra las medidas 
inhumanas de una insufrible segregación cotidiana para los de su raza, que inspiraba la idea de libertades 
en Sudáfrica y Checoslovaquia, y hay que recordar que fue el orador que clamó -en época de 
triunfalismos patrioteros- contra la sangría de la Guerra de Vietnam. 
 
   ​ Un gran hombre que se solidarizaba contra la marginación de los pobres y las minorías de todas 
las razas,  y que ayudaría a transformar -penetrándola con la pasión serena de una visión de futuro 
generosa y multirracial- la hipócrita sociedad blanca constituida por tantos que se daban golpes de pecho 
de mañana en las iglesias y vestían en la oscuridad nocturna las caperuzas criminales del KKK... Y me 
viene a la memoria la canción de Billie Holiday “Strange Fruit”, contra los linchamientos de las 
personas de color cuando la segregación no bastaba a los racistas, canción cuya letra estremecedora, y 
que facilito a continuación, proviene de un poema (1937) de Abel Meeropol (bajo el pseudónimo Lewis 
Allen), detonante del movimiento de derechos civiles. 
  

 ​ Song: Strange Fruit 
​
Lyrics: Abel Meeropol (Lewis Allen) ​
Music: Billie Holiday and Sonny White​
  
Southern trees bear a strange fruit​
Blood on the leaves and blood at the root​
Black bodies swinging in the Southern breeze​
Strange fruit hanging from the poplar trees 
  
Pastoral scene of the gallant South​
The bulging eyes and the twisted mouth​
Scent of magnolias, sweet and fresh​
Then the sudden smell of burning flesh 
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Here is a fruit for the crows to pluck​
For the rain to gather, for the wind to suck​
For the sun to rot, for the tree to drop​
Here is a strange and bitter crop    (1937) 

   
        ​ Esa tarde de abril, hace 57 años, se asomaba al balcón lleno de vida el Dr. Martin Luther King, 
Jr.  Tenía treinta y nueve años cuando cayó al impacto de una bala del calibre 36. Aún el fantasma de su 
apasionado magnetismo deja de yacer y su aura se levanta para celebrar el respeto de los que le 
recuerdan con la obligada mansedumbre de la imposibilidad. 
 
   ​  Pero el Dr. Martin Luther King Jr. fue mucho más que un coherente revolucionario pacifista 
capaz de ventilar la enrarecida atmósfera de la sociedad norteamericana de su tiempo. Forjado en el 
temple de ser un ciudadano idealista que creía en las posibilidades de lograr con ejemplo y firmeza la 
transformación de una justicia corrupta y prejuiciosa (cuyas declaraciones vacías no tenían aplicación 
ninguna de sus contenidos en situaciones reales). Así se convirtió en modelo -y líder de multitudes- de la 
resistencia interior ejercida de frente y sin violencia (cuando crecían movimientos radicales 
amamantados en una ira perfectamente inteligible) contra las leyes sin aplicación y contra las que eran 
fieramente racistas. La proyección de este gran hombre, que soñaba un futuro de reconciliación, sembró 
más allá de su muerte las semillas del perdón y de un amor ancho en el que integraba también a aquellos 
cuyas conductas no podía aprobar y a los que le mataron: sus palabras inflamadas de altruismo hoy 
todavía abrasan con su clarividencia poliédrica, agudas como dardos, inteligentes y veraces. Lean sus 
textos y sabrán a qué me refiero. 
 
   ​ Porque además de catalizador del cambio de un país al que -héroe prematuro- entregó, 
diamantina, su vida, hay que recordar que fue en este mismo territorio donde se constituyó en conciencia 
colectiva erigiéndose en su más importante filósofo moral, y que llegó a serlo tras una honda reflexión 
que, trascendiendo su personal individualismo, le llenó de universalidad y no anidó sólo en las 
responsabilidades del fiel ministro baptista, del hijo, esposo, padre y amigo que supo ser. El Dr. Martin 
Luther King Jr. eligió ser hermano de muchos desfavorecidos, garganta que rescatara la voz de miles de 
personas condenadas a ser sombras para las que confesó la "audacia" de pedir "tres comidas al día para 
sus cuerpos, educación y cultura para sus mentes, dignidad, igualdad y libertad para sus espíritus". Y se 
puso al servicio de la entera comunidad del mundo para fundir en obras los pigmentos de paletas de 
colores blancos, amarillos, rojos, negros, como en el poema del poeta turco Nazim Hikmet. 
 
   ​ Vivaz, apasionado, visionario, y creyente en las fuerzas positivas capaces de regir el destino de la 
especie humana, el niño Martin Luther nació en Atlanta en 1929, en una familia muy especial (todavía 
sesenta y cuatro años antes sometida a la esclavitud) donde los hilos conductores de un hondo afecto 
nutricio -alimentado a su vez en una sentida espiritualidad e ideas de ética, justicia y la valoración de la 
cultura y la educación que cultivaron siempre los suyos- bordaban las enseñas de la oratoria. Fue hijo, 
nieto y bisnieto de reconocidos predicadores que acercaron consolación y apoyo más allá de la piedad de 
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sus iglesias de las que hicieron representación auténtica, pues todos ellos sin tregua se entregaron a otros 
en la empatía de un amor en acción. La fusión del cristianismo con la filosofía de Mahatma Gandhi que 
hizo Martin Luther King le llevaría a un método interactivo de reforma social basado en el respeto a la 
dignidad inalienable de todos y cada uno de los seres humanos. 
 
   ​  Son mis palabras mástil frágil y escaso para levantar emblema tan poderoso que la música acuna 
mejor. Escojo para cantar al personaje de Dr. Martin Luther King, Jr. la voz de Mahalia Jackson en 
"Amazing Grace". Y la rememoranza de Coretta King, al referirse a la labor de su esposo nombrando los 
tres demonios que a cada instante combatió: pobreza, racismo y guerra, con las armas benéficas de la 
ética del amor, la verdad y el coraje. Que la invocación de esa trinidad fénix nos sacuda hoy, cuando 
somos meros instrumentos de las máquinas y las pantallas, de las industrias bélicas, de intereses de 
multinacionales tan difíciles de soslayar, de la destructiva idea para tantas personas inmersas en una 
competición sin sentido con otras a las que ven como rivales en lugar de aceptar las capacidades ajenas y 
aprender de ellas para unir fuerzas en un empuje colectivo que atraiga sentimientos de empatía y 
solidaridad y nos empodere contra el rugido de las motosierras. Más que nunca necesitamos altos sueños 
como los que alzó este hombre iluminado por una inextinguible esperanza. Aún reinventa entereza en la 
fragilidad convulsa tan humana al hacer sentir la consolación de su aura fraternal. La notarán presente en 
"Ebenezer Baptist Church", 407 Auburn Avenue, N.E., Atlanta, Georgia. 
 
   ​ ¿De dónde irradiaba la serenidad que convirtió a Dr. Martin Luther King, Jr. en testimonio vivo 
de la desobediencia civil contra la injusticia y la segregación racial en la conquista del ejercicio de los 
derechos abolidos? Al revisar su vida hemos visto la importancia que tuvieron la espiritualidad, la 
educación y la cultura, la solidaridad y la oratoria en su tradición familiar durante generaciones: las 
dificultades obvias que los suyos tuvieron que enfrentar -durante y después de la esclavitud- no 
impidieron su implicación sin reservas en la ética y la consolación como acto de servicio a la 
comunidad. 
 
   ​  No me caben dudas acerca de la fuerza íntima añadida por la resistencia ante la adversidad de 
quienes respetaba y quería: el reverendo Martin Luther King, Sr., su padre, y el arropo emocional de su 
madre y de su esposa, mujeres de buena educación formal e interesadas en el progreso integral de los de 
su raza, que revalidaron con su fe los logros de un joven brillante y dedicado a sus estudios que fue 
logrando, con becas y premios, una licenciatura en Sociología en Atlanta, un Master en Teología en 
Pennsylvania, para graduarse como Doctor en 1955 en la Universidad de Boston. 
 
   ​ Al conocimiento objetivo y la coherencia seguida en sus elecciones vitales, en la frescura que 
mantienen sus textos escritos y su apasionada voz grabada en viejas cintas, observo parejas, tan 
cercanas, palpitantes aún, una intuición impresionante y una actitud gestual que revelan a un ser 
extraordinario implicado con toda el alma en una filosofía panteísta cuyo magnetismo trasciende los 
impenetrables abismos de la muerte. Y los traspasa, pues su figura luminosa provoca un cálido interés 
que se enraiza en quien busca su pista en papeles y libros, en grabaciones e imágenes detenidas en 
museos que rinden culto a su memoria.  Martin Luther King, este gran hombre desaparecido, que nos 
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dejó el ejemplo de su vida, su filosofía y sus palabras, vuela inmortalizado en altos sueños que no por 
ser celestes fueron ni son menos terráqueos. Sueños hoy necesarios como entonces, cuando a las heridas 
de los males endémicos que asolan el mundo tenemos que sumar más pobreza y dolor, segregación de 
vecindades de color, de maltratados emigrantes que imposibilitados de vivir en sus países de origen por 
la violencia, la corrupción, los carteles, la guerra, la hambruna, los incendios y las catástrofes naturales 
que acaban con todo, llegan en pateras, o penetran los muros del odio, a países en crisis donde en lugar 
de alcanzar la tierra prometida encuentran los rostros del racismo, la explotación y/o la marginalidad 
sórdida, el encarcelamiento vitalicio o la expulsión que les separa a veces para siempre de sus familias. 
Y las banderas de avaricia sin tasa de multimillonarios que en su falta de vergüenza incluso tratan, y así 
lo proclaman, de hacer negocios inmobiliarios en territorios masacrados como los de Gaza donde se 
perpetra impunemente un genocidio, y que olvidan que en el último trance, al morir, nada (posesiones 
materiales, honores, poder) se llevarán consigo como nos recordaba en el siglo XVII el pintor Valdés 
Leal en sus pinturas “Jeroglífico de las postrimerías” -y en “In Icto Oculi”- en la iglesia que fue Hospital 
de la Caridad de Sevilla, España. 
 
   ​ Recorrer los testimonios gráficos de Dr. Martin Luther King Jr. estremece, porque sus fotografías 
no precisan traducción a las palabras, siempre más sobadas y escurridizas. De la energética juventud que 
muestra en la época del boicot de autobuses en Montgomery, Alabama, donde el apoyo a la firmeza de 
Rosa Parks le llevó a la cárcel convirtiéndole en el preso número 7089, a la petición del sufragio 
universal ante el Lincoln Memorial, Washington, D.C., hasta donde llegó un río de gente de treinta 
estados tras la marcha convocada como "oración peregrina por la libertad" en 1957. Su carisma único, 
atravesando fronteras, le traería reconocimientos y homenajes, pero también la sombra de amenazas, 
haciéndole diana de bombas, cuchillos y balas, de la locura insana a la que tampoco escapa el soberbio 
planear de las águilas. Apuñalado en Harlem, convaleciente y sonriendo, besado por Coretta, abrazando 
a sus hijos, vitoreado por la multitud, columnista aplicado, enfervorizado en el púlpito, cantando o 
comiendo en familia, arrestado en actos de defensa de derechos vapuleados, en sentadas o huelgas 
estudiantiles o trabajadoras, en los "trayectos por la libertad", o en los incidentes de Albany, 
Birmingham, Selma, Mississippi, Chicago o New York..., algunas de mis instantáneas favoritas son esas 
en que al no ser consciente revela su sencilla plasticidad humana: cuando duerme agotado en un hospital 
tras recibir el Nobel de la Paz o espera un avión fumando pensativo. 
 
   ​ La imagen que refleja su último viaje (en un modestísimo ataúd de tablas de madera y en un 
carro de trabajo tirado por mulas) nos dice de qué lado estuvo también a la hora de morir.  Que la 
insignificancia de mis palabras sume una gota de admiración -y una lágrima-, al océano de la grandeza 
humana, al esfuerzo indesmayable y a los sacrificios realizados por Dr. Martin Luther King Jr., que 
coherente con ideales que ensancharon para millones de personas la libertad de vivir con dignidad 
-ahora amenazada y perseguida- se entregó. 
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"MIENTRAS MÁS INJUSTICIAS, SEÑOR FISCAL, MÁS FUERZAS TIENE MI 
ALMA PARA CANTAR": LA PROTESTA COMO LENGUAJE 

INTERARTÍSTICO EN VIOLETA PARRA 
  

Dr. Cristiana Fimiani 
University of The Bahamas 

 
  

Imaginen por un momento a una mujer sola frente a un telar gigantesco, con hilos de colores que se 
extienden como un arcoíris rebelde. Sus manos, curtidas por años de guitarra y trabajo, toman una aguja 
gruesa y comienzan a bordar no flores ni paisajes bucólicos, sino figuras humanas que gritan en silencio. 
Esta escena, que podría parecer doméstica, se convierte en acto revolucionario cuando entendemos que 
esa mujer es Violeta Parra y que cada puntada es un verso de protesta, cada color una denuncia, cada 
figura bordada una canción que no se calla. 

Para entender la magnitud de lo que esta artista polifacética logró, debemos situarnos en en el 
Chile de 1917. Allí, en una casa de adobe en el corazón rural de Ñuble, donde el viento del sur se colaba 
por las rendijas, nació Violeta del Carmen Parra Sandoval. Su llegada al mundo coincidió con la 
Revolución Rusa y el final de la Primera Guerra Mundial, como si el cosmos hubiera decidido que esta 
niña sería parte de los grandes cambios que se avecinaban. 

Su padre no era un músico profesional, pero sus dedos conocían cada cuerda de la guitarra como 
un campesino conoce cada surco de su tierra. Maestro de escuela durante el día, se transformaba en 
violinista y guitarrista cuando caía la noche, llenando la casa con melodías que parecían brotar 
directamente del alma popular chilena. Su madre era el perfecto complemento: modista que bordaba 
historias en cada puntada y cantora campesina cuya voz se alzaba por encima del ruido cotidiano para 
narrar las penas y alegrías de su gente. En esa casa donde ocho hermanos crecían entre la pobreza digna 
y la riqueza cultural, la música no era entretenimiento: era el lenguaje con el que se nombraba el mundo. 
Era supervivencia cuando había que cantar para conseguir el pan del día, era identidad cuando las 
canciones conectaban a la familia con sus raíces campesinas, y era resistencia cuando las letras 
denunciaban lo que no se podía decir de otra manera. 

Los años de formación transcurrieron entre la creatividad y la supervivencia. Cuando Violeta 
tenía apenas siete años, ya memorizaba las posturas exactas que adoptaba su padre al tocar cuecas y 
rondas. Sus ojos de niña registraban cada movimiento de los dedos sobre las cuerdas, cada gesto del 
cuerpo que acompañaba la música, como si estuviera archivando en su memoria un patrimonio que 
algún día tendría que preservar y transmitir. A los nueve años, la muerte de su padre convertiría esa 
preparación inconsciente en necesidad urgente. La familia Parra tuvo que lanzarse a los caminos, 
cantando en circos improvisados, trenes que cruzaban la cordillera, y autobuses donde los pasajeros a 
veces les arrojaban monedas más por compasión que por admiración. 

Esta experiencia temprana de la injusticia social no la amargó, sino que forjó su visión del 
mundo. En sus décimas autobiográficas, escritas décadas después, reviviría esos momentos con una 
lucidez que duele: 
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Ayer, buscando trabajo,​
llamé a una puerta de fierro.​
Como si yo fuera un perro​
me miran de arrib' abajo. 
 

El Chile de los años treinta y cuarenta presentaba a las mujeres un horizonte limitado: matrimonio, hijos, 
hogar. Violeta Parra desafió estas expectativas desde el inicio de su vida adulta. A los 21 años, se casó 
con un empleado ferroviario que representaba la estabilidad económica que su familia siempre había 
añorado. Sin embargo, el matrimonio con Cereceda se convirtió pronto en campo de batalla entre dos 
concepciones irreconciliables de la vida. Luis esperaba una esposa casera, dedicada exclusivamente al 
cuidado del hogar y los hijos. Violeta, por el contrario, tenía un carácter inquieto y lleno de distracciones 
que la llevaba a cantar en botes del puerto de Valparaíso, presentarse en radios locales y unirse a grupos 
de teatro. No eran simples distracciones: eran manifestaciones de una necesidad vital de expresión 
artística que no podía ser domesticada. 

Su separación no marcaría solo el fin de un matrimonio, sino la liberación de una artista que 
finalmente podía dedicarse por completo a su vocación, desarrollando paralelamente su trabajo como 
folclorista e investigadora. Viajaba por los rincones más remotos de Chile, grabando con equipos 
rudimentarios las canciones que los campesinos cantaban en sus faenas, rescatando coplas que llevaban 
siglos transmitiéndose oralmente, documentando danzas que estaban desapareciendo bajo el peso de la 
modernización. 

El año 1958 marca un punto de inflexión radical en la vida de la cantautora. Una hepatitis severa 
la postró en cama durante ocho meses interminables. Los médicos fueron categóricos: prohibido cantar, 
prohibido tocar instrumentos, reposo absoluto. Pero la compositora de “Gracias a la vida” no conocía la 
palabra rendición. Confinada a su habitación, con las manos que se le inquietaban por la falta de 
actividad, miró a su alrededor hasta que sus ojos se posaran en una cortina verde que colgaba en la 
ventana. Era una tela común, sin pretensiones, destinada simplemente a filtrar la luz del día. Pero en las 
manos de Violeta, esa cortina estaba a punto de convertirse en el primer lienzo de una revolución 
artística. Tomó agujas gruesas e hilos de colores que había por la casa. Comenzó a bordar sin un plan 
preciso, dejando que sus dedos siguieran el impulso de crear. Como ella misma relataría después: "Quise 
hacer una flor. Pero no pude, al terminar el bordado no era una flor sino una botella. Quise ponerle un 
corcho a la botella, y éste parecía una cabeza. Le agregué ojos, nariz y boca. La flor no era una botella, 
la botella no era una botella sino una mujer". 

Así nació la Violeta arpillerista, pero no como una nueva faceta separada de la Violeta cantora, 
sino como una expansión natural de su lenguaje expresivo. Las arpilleras no reemplazaron a las 
canciones: las complementaron, las extendieron, las hicieron visibles. El bordado, tradicionalmente 
considerado arte "menor" o "doméstico", se transformaba en manos de la creadora chilena en vehículo 
de protesta política. Era una revolución silenciosa: usar el lenguaje artístico ancestral de las mujeres para 
contar historias que la historia oficial había silenciado. 

Para entender completamente cómo funcionaba el sistema integral de protesta de Violeta Parra, 
debemos detenernos en un episodio que ilustra perfectamente la sincronización entre sus diferentes 
lenguajes artísticos. El 20 de abril de 1963, la dictadura franquista ejecutó a Julián Grimau, un 
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comunista español cuyo caso había despertado solidaridad internacional. Violeta, que residía entonces en 
Europa y había seguido de cerca el desarrollo del proceso, respondió a esta injusticia con una 
coordinación perfecta entre sus diferentes medios expresivos. Su respuesta visual fue la arpillera "Contra 
la guerra" (1962-1963). Para visualizar esta obra, imaginemos un lienzo rectangular donde aparecen 
cuatro figuras humanas bordadas con hilos que van del ocre al azul intenso, y cada una sostiene en sus 
manos una paloma. Las cabezas inclinadas que aparecen en la arpillera no son solo estilización artística, 
sino representación simbólica del martirio de Grimau, quien había sido arrojado desde una ventana 
durante su detención (los franquistas dijeron que intentó suicidarse, pero fue claramente tortura). 

El contexto histórico es fundamental para entender la carga política de esta imagen. En plena 
Guerra Fría, la paloma se había convertido en un símbolo polivalente que operaba en triple significado: 
símbolo cristiano de paz y del Espíritu Santo; símbolo comunista internacional (desde el famoso dibujo 
de Picasso para el Congreso Mundial de la Paz de 1949) y símbolo de la inocencia violada. Al mostrar 
figuras de diferentes nacionalidades (chilena, argentina, indígena) sosteniendo palomas, Violeta estaba 
haciendo una declaración de internacionalismo pacifista que resonaba directamente con el caso Grimau. 
Sin embargo, su compromiso no terminó con esta obra porque la arpillera no fue su única respuesta. 
Simultáneamente, compuso la canción “¿Qué dirá el Santo Padre?”, dedicada específicamente al líder 
ejecutado. El texto denuncia la aparente indiferencia de la autoridad eclesiástica ante la injusticia, 
transformando al Sumo Pontífice en símbolo de la hipocresía institucional que habla de libertad mientras 
la priva, que proclama el “No matarás” pero guarda silencio ante las ejecuciones. La pregunta retórica 
dirigida al Papa Juan XXIII cuestiona la moralidad de quienes predican la paz mientras permiten la 
violencia: 
 

¿Qué dirá el Santo Padre​
que vive en Roma​
que le están degollando​
a sus palomas? 
 

La paloma de la arpillera, símbolo de esperanza sostenido por manos humanas, se convierte en la 
canción en paloma degollada, imagen del martirio. Esta migración del símbolo entre disciplinas muestra 
cómo Violeta creaba redes semánticas de resistencia donde cada elemento significaba no solo por sí 
mismo, sino por su relación con los elementos equivalentes en otros lenguajes artísticos. 
La canción continúa con una imagen aún más poderosa: 
 

lindo se dará el trigo​
por los sembraos,​
regado con tu sangre,​
Julián Grimau 
 

La sangre del mártir se convierte en abono que fertilizará futuras cosechas. La metáfora conecta con la 
tradición cristiana del grano que muere para dar fruto (Juan 12:24), pero también con la ideología 
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marxista donde la sangre de los mártires fertiliza las futuras revoluciones. La creadora fusiona ambas 
tradiciones en una síntesis poética devastadora. 

Y si el símbolo de la paloma se transcodifica para amplificar su mensaje, esta técnica de 
interconexión artística alcanzará su máxima expresión cuando Violeta materializará su utopía más 
ambiciosa: La Carpa de La Reina. En 1965, ella creó algo que no existía en ninguna parte del mundo: un 
espacio en la comuna de La Reina, en el oriente de Santiago, donde todas las artes convergían en una 
experiencia total. La Carpa no era teatro, ni galería, ni restaurante, ni escuela de música: era todo eso 
simultáneamente. Allí, sus arpilleras envolvían a los visitantes mientras ella cantaba al mismo nivel del 
público, se servía comida tradicional como parte de la propuesta artística, y se enseñaba folclore 
alrededor de un brasero central. La Carpa representaba la materialización de su filosofía: el arte no como 
espectáculo que se consume, sino como vida que se comparte. Sin embargo, esta propuesta radical 
resultó demasiado avanzada para su época. El fracaso comercial la sumió en el aislamiento, pero le dio 
tiempo para desarrollar otra de sus innovaciones más perdurables: la transformación de la décima 
tradicional en bisturí social. 
 Las Décimas: Autobiografía en verso (1958) no son solo el relato de una vida individual: son el 
testimonio de toda una época, la radiografía de una sociedad injusta vista desde abajo. Cada verso 
personal se convierte en denuncia colectiva: 
 

Miren cómo sonríen​
Los presidentes​
Cuando le hacen promesas​
Al inocente. 
 

El imperativo "miren" funciona como un grito de alerta que obliga al lector a convertirse en testigo. 
Violeta no describe: señala, apunta con el dedo, exige que veamos lo que preferimos ignorar. La sonrisa 
presidencial se transforma en mueca siniestra cuando se dirige "al inocente", palabra que condensa toda 
la tragedia de un pueblo que cree en promesas sistemáticamente traicionadas. 
La denuncia se intensifica con la hipérbole política: 
 

Miren cómo le ofrecen​
Al sindicato​
Este mundo y el otro​
Los candidatos.​
Miren cómo redoblan​
Los juramentos,​
Pero después del voto​
Doble tormento. 
 

Aquí Violeta expone la mecánica perversa del clientelismo político: los candidatos prometen "este 
mundo y el otro" —una exageración que revela lo desmesurado de las ofertas electorales— pero 
"después del voto" viene el "doble tormento". La aliteración "doble/después" intensifica la traición, 
mientras "redoblan los juramentos" sugiere tanto la insistencia como el ruido hueco de promesas vacías. 
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La décima progresa implacablemente: los carabineros que "relumbran para hacerle premios a los 
obreros" antes de "teñir de rojo los pavimentos". Cada verso es un desenmascaramiento donde la retórica 
oficial se revela como preparación para la represión. La imagen más devastadora llega cuando describe 
cómo "blanquean mes de maría y al pobre negrean la luz del día": la hipocresía religiosa que purifica sus 
rituales mientras oscurece la existencia de los desposeídos. 

Cabe destacar que sus décimas  funcionaban como pedagogía popular. Al usar una forma poética 
tradicional para hacer análisis social, estaba democratizando el pensamiento crítico. Cualquier 
campesino chileno podía entender y memorizar esos versos, pero también podía aplicar esa misma 
estructura métrica para crear sus propias décimas de denuncia. 

Sin embargo, el virtuosismo técnico de su poesía no podía protegerla del dolor personal que se 
acumulaba como tormenta. El fracaso económico de La Carpa, sumado a la pérdida temprana de su hija 
Rosita Clara y el abandono de Gilbert Favre —el etnomusicólogo suizo que había sido su gran amor y 
compañero intelectual— la sumieron en una crisis existencial devastadora. Cuando Violeta fue a 
buscarlo a Bolivia, lo encontró casado con otra mujer. Esta traición amorosa se convirtió en el 
catalizador de sus dos obras cumbre finales. En 1966, Violeta compuso simultáneamente "Gracias a la 
vida" y "Maldigo del alto cielo", dos canciones que representan las caras opuestas de una misma moneda 
existencial. "Gracias a la vida" es una fenomenología personal donde agradece los "luceros" que le dan 
la vista, el "oído" que capta sonidos, los "pies" para caminar, el "corazón" que alberga "dicha y 
quebranto", y la "voz" que produce el canto. Su momento cumbre llega cuando declara que "el canto de 
ustedes que es el mismo canto y el canto de todos que es mi propio canto", fusionando lo individual con 
lo colectivo. 

"Maldigo del alto cielo", por otra parte, opera de manera completamente opuesta, llegando a  
neutralizar todos los valores en un mensaje igualmente universal, pero devastador. Comienza 
maldiciendo elementos cósmicos como "del alto cielo la estrella con su reflejo" y "los azulejos destellos 
del arroyuelo", pero progresivamente la maldición se expande hasta abarcar toda la realidad: desde los 
símbolos patrios como la cordillera, la bandera y la araucaria, hasta los símbolos occidentales como la 
Venus de Milo, desde lo sagrado hasta lo profano, desde lo natural hasta lo artificial. La genialidad de 
estos versos radica en que todas las maldiciones se articulan "por culpa de un traicionero", una figura 
que opera en múltiples niveles simbólicos: en el nivel personal representa a Gilbert Favre y el abandono 
amoroso, en el nivel social simboliza la sociedad chilena que no valoró La Carpa, en el nivel artístico 
encarna al público que no comprendió su propuesta integral, y en el nivel existencial representa la vida 
misma que traiciona las expectativas humanas. 

Lo extraordinario es que Violeta no eligió entre gratitud y maldición: habitó simultáneamente 
ambas posiciones, reflejando la dialéctica irresoluble de la conciencia moderna. El 5 de febrero de 1967, 
en La Carpa de La Reina —el mismo espacio donde había dado vida a su utopía artística—, Violeta se 
dispara un tiro en la sien derecha. Su muerte vino a ser la conclusión lógica de una tensión irresoluble 
entre utopía artística y realidad social. 

Su hermano Nicanor Parra captó la esencia trágica y luminosa de Violeta en versos que se han 
vuelto proféticos: 
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¿Por qué no te levantas de la tumba​
A cantar... a bailar... a navegar​
En tu guitarra?​
Cántame una canción inolvidable​
Una canción que no termine nunca​
Una canción no más... una canción​
Es lo que pido. 
 

La repetición obsesiva de "una canción" revela la desesperación de quien sabe que ha perdido no solo a 
una hermana, sino a una fuente inagotable de belleza que el mundo necesitaba seguir escuchando. 
El verso que da el título a este ensayo no es solo autobiográfico; es un principio epistemológico 
universal: “Mientras más injusticias, señor fiscal,/​
más fuerzas tiene mi alma para cantar”.  
Violeta está estableciendo una relación dialéctica entre opresión y capacidad creativa: cuanto mayor es 
la injusticia, mayor debe ser nuestra respuesta artística. El “señor fiscal” al que se dirige no es solo el 
funcionario judicial que podría juzgarla por sus actividades políticas: es la representación de todo poder 
que pretende silenciar las voces disidentes. Al dirigirse directamente a él, Violeta está haciendo una 
declaración de independencia creativa: ningún poder externo puede determinar los límites de su 
expresión artística. 

Cuando en noviembre de 2020 el edificio del Museo Violeta Parra fue atacado durante las 
manifestaciones, y las llamas amenazaron con destruir el archivo de su obra, algo extraordinario 
sucedió: las obras de Violeta se salvaron milagrosamente. Como si la propia artista siguiera protegiendo 
su mensaje de resistencia, los bomberos lograron controlar el incendio antes de que alcanzara las salas 
donde se conservaban sus arpilleras y manuscritos. Este episodio funcionó como metáfora perfecta del 
poder de supervivencia del arte. Sus arpilleras siguen colgadas en museos de todo el mundo, pero 
también han inspirado a miles de bordadoras que usan hilo y aguja para contar sus propias historias de 
resistencia. Sus canciones siguen sonando en radios y plataformas digitales, pero también han sido 
reinterpretadas por músicos de géneros tan diversos como el hip-hop, el rock y la música electrónica. 

Violeta Parra no solo cantó la diferencia: la bordó, la pintó, la vivió, la hizo habitable. Al final de 
este recorrido por su obra, la pregunta que surge no es qué podemos aprender de ella, sino qué podemos 
hacer con lo que nos enseñó. Su vida funciona como una invitación permanente a multiplicar nuestros 
lenguajes de resistencia cuando las injusticias se multiplican y diversifican. En un planeta donde las 
desigualdades alcanzan niveles obscenos y los autoritarismos resurgen, su verso resuena hoy con la 
misma potencia y se convierte en programa de acción. Porque mientras haya injusticias, seguirá 
habiendo fuerzas para cantar. Y mientras haya fuerzas para cantar, habrá esperanza de que este mundo 
puede ser transformado por la potencia creativa de quienes se niegan a aceptar que la opresión sea 
inevitable. 
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RELEGERE. INTERNATIONAL ART EXHIBITION ON RELIGION AND 
INTERCULTURALISM 

 
María Pilar Viviente Solé  

University Miguel Hernández, Elche, España 
 

  
1. Exhibition RELEGERE: Perspectives 
The ‘RELEGERE’ International Art Exhibition during 4th IACLSC Biennial International 
Conference-Exhibition exhibited artworks of eighteen Artist-Researchers from Europe and USA in 
collaboration with MATERIA Research Group, Miguel Hernández University, Elche, Spain. The works 
were on display at the exhibition hall of the KIIT School of Law, KIIT University, April 21-22 2023, and 
later in a permanent online exhibition from 7 May 20231 Organized by Prof. Sarat Kumar Jena, director 
of the educational research center IACLSC, International Association of Comparative Literature, 
Society and Culture, and Prof. María Pilar Viviente Solé, General Secretary of the IACLSC, art director 
of the exhibition and member of the MATERIA research group, the show has been curated by the 
IACLSC and the MATERIA Research Group. 

Two works by each of the Artists-Researchers were selected in the IACLSC public call. It 
includes professors from the Miguel Hernández University (CIA researchers), the University of 
Valencia, the University of Granada, the University of the Basque Country and the University of 
Salamanca, along with other national and international artists: Amparo Alepuz, Ana Maya León, Daniel 
Tejero, Elia Torrecilla, Emilio Luis Fernández, Eugene Hyon, Imma Mengual, Jose Luis Lozano, De 
Albacete, Lourdes Santamaría, Mar Sueiras, María Jesús Cueto Puente, Maria José Zanón, Natividad 
Navalón, Pilar Catalán, Pilar Viviente María Pilar Viviente Solé), Teresa Chafer y Vicente Barón. 

What does the word "relege" mean in English? The classical etymology of the word "religio," 
which goes back to Cicero himself, derives from "relegere": re (again) + lego (read), where "lego" has 
the sense of "to review," "to choose," or "to consider carefully." Modern scholars such as Tom Harpur 
and Joseph Campbell have argued that "religio" is derived from "religare": re (again) + ligare (to unite or 
connect). RELEGERE: read again - "Relegere": re (again) + lego (read) - emphasizes the social and 
cultural dimensions of religion and interculturalism, while uniting - "Religare": re (again) + ligare (to 
unite or connect) - cultures, connecting different and distant traditions with varying cultural concepts 
and values. 

"Relegere": re (again) + lego (read), meaning to "read," "review," "choose," or "carefully 
consider" artistic research-creation in relation to the main themes of the International Conference on 
Religion and Interculturalism and its social and cultural dimensions, such as the promotion of 
interreligious cultural diversity, intercultural dialogue, or the precarious condition of humanity's 
spirituality in times of technological advancement, from different perspectives of contemporary art and 
artistic styles by the artists. "Religare": re (again) + ligare (to unite or connect) cultures. Interculturality 
is an increasingly urgent issue in the 21st century, and intercultural competencies are at the center of all 
education. Cultural and economic globalization has caused the world to become increasingly 
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interconnected—a world to which contemporary art can make an important and significant contribution: 
situations where the intercultural appears, characterizing social and symbolic practices that produce new 
cultural intersections, new spaces, exchanges, interactions, and articulations of meaning, thus leading to 
profound transformations in the plurality of cultures within which religions are framed. 

Interculturalism is a political movement that supports intercultural dialogue and challenges 
tendencies toward self-segregation within cultures. Interculturalism implies going beyond mere passive 
acceptance of multiple cultures existing in a society; instead, it promotes dialogue and interaction 
between cultures. The artists participating in the RELEGERE exhibition contribute their works so that, 
from the intercultural aspect of our society, cultural concepts and the constructive values of cultures are 
presented and preserved in a manner distinct from that of the past. 

In contemporary society, relationships between interculturality and religion are a consequence of 
cultural diversity and asymmetric globalization. Overcoming Eurocentrism (and the logocentrism that 
sustains it) represents an important advance in the inclusion not only of women but also of cultural 
diversity. Interculturalism refers to a non-Eurocentric perspective. Contemporary art deals with an 
infinite variety of subjects, and the variety of languages used along with the abundant media available 
allow artists to visually present intercultural concepts to their audience in diverse ways. The 
RELEGERE exhibition thus joins many representations in contemporary art that, understood as 
ideological products, refer to intercultural concepts. By exploring these intercultural concepts through 
various works, we provide young artists and researchers with contexts for thought that align with the 
universal circumstances of contemporary art. 

The International exhibition RELEGERE of contemporary art seems to be a fascinating and 
relevant proposition in the current context. It addresses crucial themes such as interculturality and 
religion, exploring how these dimensions intertwine in an increasingly globalized world. The etymology 
of the term “relegere” invites us to rethink and revise our cultural and spiritual perceptions, which is 
vital at a time when technology is advancing rapidly. It is a good idea for artists to participate in this 
conversation, offering their unique perspectives and contributing to an intercultural dialogue. In doing 
so, they not only preserve cultural traditions but also foster a new space for interaction and mutual 
understanding. This approach not only challenges cultural segregation but also promotes a more 
inclusive and diverse vision. 

The relationship between interculturality and religion is especially pertinent today. By moving 
towards a non-Eurocentric perspective, a space is opened for diverse voices to be heard and valued. This 
not only enriches the artistic landscape but also drives significant transformations in our societies. In 
short, RELEGERE seems to be a vital platform for dialogue and reflection on how contemporary art can 
address these complex cultural and spiritual interactions. It will be interesting to see how artists interpret 
these concepts and what new narratives emerge from their works. 
  
2. New narratives from eighteen Artists-Researchers 
Here's a review focusing on interculturality and religion in a globalized world. 
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Amparo Alepuz: Amparo Alepuz's work, particularly "Elven Creatures Of Light I and II," is deeply 
rooted in interculturality and religion, reflecting the complexities of our globalized world. By 
incorporating elements from Norse mythology, Alepuz not only honors a specific cultural tradition but 
also initiates a dialogue with other cultures and beliefs, underscoring their interconnectedness. The elven 
creatures themselves serve as potent symbols, representing a profound connection with nature and its 
preservation, which translates into a message of environmental respect—a critical concern in 
contemporary society. The visual transformation depicted in the work, where an image expands and 
deforms into an ogival shape, can be interpreted as a process of introspection. This metamorphosis 
invites viewers to contemplate female identity within the current landscape, suggesting not only personal 
evolution but also the necessity of redefining historical narratives from an inclusive perspective that 
amplifies women's voices. Consequently, Alepuz skillfully intertwines her advocacy for the female role 
with ecological consciousness, proposing a fresh perspective on our daily practices and their 
environmental impact. The nexus between religion and ecology emerges as a central theme. By 
referencing the etymological origin of "religion"—implying a rereading and reconnection with the 
sacred—Alepuz posits that ecological awareness itself can be viewed as a form of contemporary 
spirituality. In a globalized world where traditions and beliefs are increasingly intertwined, her art serves 
as a compelling call to achieve a balance between humanity and nature, and to reimagine our cultural 
and spiritual relationships within this diverse context. 
  
Ana Maya León: The work "Ajuar de nacimiento-Mensajeras" (Birth Trousseau-Messengers), 
comprising "Mensajeras" (Messengers) and "Tu Respiración-Mi Entrega" (Your Breath-My Delivery), is 
situated within a contemporary exploration of interculturality, religion, and art's role in a globalized 
world. Through its creative process and materials, the artwork prompts reflection on gender, established 
roles, and cultural heritage, utilizing craftsmanship as a means of transmitting meaning. "Mensajeras," 
crafted from alabaster, textile, and metal, symbolizes intercultural communication and the generational 
transmission of messages. The fusion of alabaster, a classical material, with textile and metal elements 
suggests a blend of ancestral and contemporary techniques. In the context of interculturality, this piece 
acts as a bridge between past and present, highlighting the significance of female narratives as a 
common thread across various religious and cultural traditions, and valuing shared experiences. 

"Tu Respiración-Mi Entrega," a more intimate stoneware and paper piece, is interpreted as an 
expression of human connection and delivery. In a globalized world where relationships are affected by 
technology and distance, this artwork emphasizes the importance of emotional closeness. Breath 
becomes a metaphor for life and spiritual connection, underscoring how each individual contributes their 
cultural perspective to the shared human exchange essential for mutual understanding. Ultimately, 
"Ajuar de nacimiento-Mensajeras" celebrates cultural diversity and invites contemplation on emotional 
heritage, projecting a future of intercultural understanding and respect for differences. 
  
Daniel Tejero: Daniel Tejero's works "Untitled (2022) (both the first and the second)" delve into themes 
of isolation, loneliness, and disidentification, using travel experiences as their backdrop. These pieces 
prompt introspection on interculturality and religion in our globalized world, with the travel experience 
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serving as a catalyst for this analysis. Tejero touches upon the paradox of feeling alone amidst cultural 
diversity, a sentiment often encountered in spaces like hotel rooms. The artist employs mirrors as a 
significant element, symbolizing the dynamic interplay between internal and external perceptions. This 
visual motif represents the construction of identity influenced by various cultural and religious 
backgrounds, encouraging viewers to examine their own engagement with their cultural surroundings. In 
a world where identities are increasingly fluid, the mirror emerges as a powerful symbol for 
self-reflection and the re-evaluation of self. 

A core concept explored is the "disidentification of the self." Travel often prompts individuals to 
re-evaluate their identities, providing an opportunity to explore different facets of themselves and 
engage with diverse religious and cultural traditions. While this process can be liberating, it also 
challenges established identities, creating fertile ground for intercultural dialogue. Tejero's use of 
oxymorons highlights the inherent contradictions within the travel experience, such as the simultaneous 
search for connection and profound loneliness, reflecting the complexities of our contemporary journeys 
and the ongoing process of understanding both other cultures and our own identities. 
  
Elia Torrecilla: Elia Torrecilla's "Adrift I" and "Adrift II," presented as digital photography stills from a 
video, offer a profound reflection on the human experience in our globalized world, delving into the 
roles of interculturality and religion in shaping identity and meaning. Through capturing fleeting 
moments of a water journey, the artist establishes a powerful metaphor for movement, transformation, 
and the quest for transcendental connection, evoking fragility and transience. 

The imagery of walking on "liquid earth" and "sailing the waters" suggests a spiritual exploration 
transcending cultural boundaries. The concept of letting go and allowing tides to guide existence implies 
an embrace of uncertainty and acknowledgment of influences beyond ourselves, whether natural or 
cultural. "Adrift" invites viewers to contemplate how individual identities, represented by "magnetized 
footprints" orbiting "infinite constellations," are shaped by diverse influences—religious traditions, 
shared experiences, and cultural legacies—connecting us within a vast network of stories and beliefs. 

The act of "drifting" and "floating" can be interpreted within contemporary spirituality, where 
meaning is found by surrendering to life's currents. This resonates with religious traditions emphasizing 
detachment and divine connection through recognizing the whole. Ultimately, "Adrift I" and "Adrift II" 
intertwine interculturality and religion, inviting reflection on personal journeys in a globalized world 
where individual traces merge into a vast ocean of shared meanings, capturing both physical movement 
and the internal journey towards understanding and connection amidst cultural diversity. 
  
Emilio Luis Fernández: Emilio Luis Fernández's works, "I Master The Blow Of Patience. My Door Is 
Open. Enter Without Knocking" and "Leave Me Your Feet To Borrow Them," delve into the 
complexities of interculturality and religion in our globalized world. Through the depiction of human 
relationships, chance, and personal experiences, these pieces explore how we navigate a world where 
cultures constantly intersect, highlighting the human need for connection amidst an ever-changing social 
landscape. The "open door" metaphor invites dialogue and understanding between diverse cultures, 
promoting inclusion and emphasizing patience and openness as key to bridging differences. 
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"Borrow Me Your Feet To Stand On" uses the cube as a symbol of chance, destiny, dreams, and 
cultural diversity, prompting reflection on external influences and personal choices. The contrast 
between fragile paper and hard iron illustrates the duality of human experience, while the cube's 
connection to Mother Earth evokes an ancestral bond transcending cultural boundaries. Both artworks 
address universal themes like identity, community, and chance, asserting that shared experiences are 
fundamental to understanding our common humanity, showcasing the dynamic interplay of human 
connection. Ultimately, Fernández's art invites us to consider how we build our identities in a world of 
intertwined cultures, presenting interculturality through both differences and shared similarities. Art 
becomes a crucial space for dialogue, fostering a deeper appreciation for our diverse life paths and our 
shared human experience, emphasizing that while one piece focuses on social interaction and 
movement, the other explores how these interactions are shaped by our past and future expectations. 
  
Eugene Hyon: Eugene Hyon's works, "Buddha’s Lion" and "Monkey God," offer a profound 
exploration of Nepal's rich cultural and religious heritage, while simultaneously addressing the 
complexities of interculturality within our globalized world. These photographs transcend mere aesthetic 
documentation, serving as a powerful reflection of the intricate web of religious beliefs and practices 
that coexist in Nepal, inviting contemplation on how these traditions interact with each other and the 
wider world. "Buddha’s Lion," captured at a Buddhist temple, symbolizes the intersection of the sacred 
and cultural, with the lion representing protection and strength. This image prompts consideration of 
how Buddhist traditions have influenced other cultures over time, standing as a symbol of respect for 
ancestral traditions and their contemporary relevance in a global era of religious dialogue. Conversely, 
the photograph of the Hanuman Dhoka monastery, dedicated to Hanuman, the Monkey God, illustrates 
the harmonious coexistence of Hindu and Buddhist beliefs in Nepal, highlighting the importance of 
understanding these cultural interactions in today's merging cultural identities. 

Both works celebrate Nepalese art and architecture as vital meeting points for various religious 
traditions, reminding us of art's power as a bridge for intercultural understanding in a globalized world 
where cultural boundaries are blurred. "Buddha’s Lion" and "Monkey God" foster reflection on the 
relationship between religious beliefs and cultural identity, opening a space for dialogue on religious and 
cultural diversity and promoting appreciation for the shared stories that unite humanity. 
  
Imma Mengual: Inma Mengual's "Golden Worship #1" and "Golden Worship #4" offer a sharp critique 
of interculturality and religion in our globalized world. Using the metaphor of a family banquet, the 
pieces explore societal power dynamics, hierarchies, and rituals. The choice of bones as the primary 
material invites a profound contemplation of what we hold sacred and how these values can be corrupted 
by a culture of consumption and superficiality. By transforming beef and pork bones into polished 
objects, Mengual highlights the duality of the sacred and the profane, suggesting that we are often 
captivated by dazzling spectacles, neglecting deeper truths and the essential bonds that connect us. 

The works resonate with contemporary criticism of modern societies that tend to idolize the 
trivial, turning meaningful rituals into mere displays. This is evident in how consumerism and social 
status often overshadow fundamental values like community, spirituality, and critical thinking. Mengual 
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prompts us to question what we truly venerate in our cultural practices, asking whether they represent 
genuine worship or uncritical conformity. The reference to Hannah Arendt's concept of 'dogmatists' 
underscores the danger of blindly following ideologies, suggesting that even seemingly harmless rituals 
can perpetuate oppression if not critically examined. 

Ultimately, "Golden Worship #1" and "Golden Worship #4" serve as a powerful social 
commentary on contemporary cultural practices. By delving into the intersection of religion, culture, and 
identity in a globalized context, these artworks challenge us to reflect on our own beliefs and behaviors. 
They expose how the sacred can easily devolve into banality, reminding us that true worship requires 
critical awareness and authentic human connection. The light that illuminates the bone fragments 
symbolizes a revelation, exposing the uncomfortable truths beneath the surface of our societal gloss. 
  
Jose Luis Lozano: The photographic series "Still Lifes of Shame" (I and II) delves into the profound 
impact of immigration, exploring themes of interculturality and religion within a globalized framework. 
Through evocative imagery, the works narrate the journeys of individuals compelled to leave their 
homes in pursuit of a better life, unflinchingly highlighting the perilous risks they endure. These pieces 
serve as a visual testament to the struggles, losses, and the erosion of dignity that often accompany the 
migrant experience. In "Still Lifes of Shame I," everyday objects such as a tattered backpack and 
unraveled gloves become powerful symbols of the suffering and loss endured by migrants. These worn 
items speak volumes about the physical hardships of their journeys and the profound impact on their 
sense of self. The series challenges the invisibility of migrant narratives in a globalized society, 
underscoring how individual experiences weave together into a larger, collective story of belonging and 
the universal human need for acceptance. 

"Still Lifes of Shame II" deepens this exploration by using handmade backpacks crafted from 
scraps, embodying both resourcefulness and desperation. The presence of blue plastic covering these 
objects evokes the precariousness of life during migration. This installment also touches upon spiritual 
crises, reflecting a deep yearning for physical and emotional sanctuary, while critically examining the 
concept of hospitality in an era of increasingly stringent border controls. Both series compel viewers to 
confront their ethical responsibilities in a globalized world, reminding us that behind every object lies a 
human story of hope, pain, and resilience, fostering intercultural dialogue and a re-evaluation of identity 
and faith. 
  
De Albacete: The artworks "Vacío #100.1 (snail)" and "Vacío #100.2 (plankton)" explore the complex 
interplay between the body, emptiness, and matter through a graphic-plastic technique using paper, 
pigmented ink, and colored pencil. These pieces function as contemplative spaces, inviting reflection on 
the human experience and its connection to the intangible. They resonate deeply within the contexts of 
interculturality and religion in our globalized world, prompting viewers to ponder their own existence 
and place amidst increasingly blurred cultural and religious boundaries. 

The core concept of the positive/negative binomial in these works highlights a fundamental 
duality of existence: the body is defined by both its form and its voids. This resonates with religious 
perspectives on belonging and the existential emptiness often felt in our interconnected world. Many 
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spiritual traditions view emptiness not as a void, but as a fertile ground for potentiality and the 
emergence of the sacred. Furthermore, the interplay between form and matter mirrors the tensions 
inherent in interculturality, suggesting that identity is a dynamic fusion of experiences and meanings that 
transcend physical limitations. 

These pieces encourage an exploration of how religious beliefs and cultural identities shape our 
perceptions of the body, space, and emptiness, particularly in relation to the contemporary challenge of 
balancing the tangible and intangible. This search is often expressed through religious rituals designed to 
imbue meaning into the inexplicable. Ultimately, "Vacío #100.1 (snail)" and "Vacío #100.2 (plankton)" 
foster intimate communication and promote intercultural dialogue, inviting deep introspection into our 
individual experiences and their unique contributions to our shared cultural framework. 
  
Lourdes Santamaría: The artworks "Kali-Kaos-Kosmos (I)" and "Kali-Kaos-Kosmos (II)" delve into 
universal themes such as chaos, order, death, and resurrection, intertwining them with interculturality 
and religion in a globalized world. Both pieces invite reflection on social cohesion through shared 
beliefs, connecting diverse traditions and mythologies. They focus on how the world's religions and 
mythologies have sought to unite communities through common narratives, highlighting the duality of 
destructive and regenerative forces, a symbolism present in many beliefs about sacrifice and rebirth. 

"Kali-Kaos-Kosmos (I)" evokes figures like Kali, Isis, and Dionysus to establish a dialogue 
between traditions that share narratives of chaos and order. The work pays homage to the etymology of 
"relegere" (to gather and reconnect), suggesting how common beliefs have served to unite people. 
Meanwhile, "Kali-Kaos-Kosmos (II)" delves into primordial myths reflecting the interaction between 
the masculine and feminine, as well as between gods and goddesses, emphasizing the importance of 
sacrifices, both literal and symbolic, as means of purification and social cohesion. 

By addressing chaos, order, and sacrificial rituals, both works underscore how religious beliefs in 
a globalized world can both unite and divide societies. The representation of chaos as part of divine 
order invites us to view our differences as opportunities for intercultural dialogue, recognizing the 
similarities across diverse religious traditions. In summary, these works act as a mirror to the complex 
human relationships surrounding religion, celebrating cultural diversity and promoting a deeper 
understanding of how shared narratives unite people in their collective search for meaning and 
transcendence. 
  
Mar Sueiras: Mar Sueiras's "Horizontality I" and "Horizontality II" explore interculturality and religion 
in a globalized world, using a horizontal structure inspired by Chinese painting. "Horizontality I" 
employs oil and collage in a wide composition symbolizing cultural dialogue, while Chinese proportion 
unites Eastern and Western art, suggesting harmony and spiritual quest. "Horizontality II" continues this 
horizontal arrangement, reinforcing continuity and cultural connection through its rhythm and 
sequences, which visualize global influences and link diverse spiritualities. The collage technique in 
both pieces represents contemporary cultural fusion and tradition hybridization. 

Together, these works prompt reflection on artistic dialogue in a global context. Their horizontal 
and rhythmic focus highlights the interdependence of cultural and religious experiences, advocating for 

96 



 

coexistence. Art becomes a crucial tool for intercultural understanding, addressing identity, spirituality, 
and connection in our interconnected world, ultimately celebrating art's power to foster dialogue. 

The pieces offer a significant space for contemplating intercultural dialogue, transcending mere 
formal exploration. Their emphasis on horizontality and rhythm encourages viewers to consider the 
interdependence of cultural and religious experiences and their potential for harmonious coexistence. 
Consequently, "Horizontality I" and "Horizontality II" serve as powerful vehicles for intercultural 
understanding, using art as a vital medium to delve into profound questions about identity, spirituality, 
and connection in our interconnected world. 
  
María Jesús Cueto Puente: "Space, Silence and Sculpture" and "The Labyrinth" by María Jesús Cueto 
Puente are significant works exploring interculturality and religion in our globalized world. They invite 
contemplation on the human experience within diverse contexts, each offering a unique approach to 
fostering dialogue and understanding between different cultures and spiritual traditions. 

"Space, Silence and Sculpture," a stone garden installation, uses alabaster to suggest a 
connection between the earthly and spiritual. It's envisioned as a space for diverse cultures and spiritual 
traditions to converge, creating a "magnetic field of luminous relationships." The open nature of the 
work encourages individual interpretation, allowing personal cultural and religious backgrounds to 
shape the experience and foster dialogue. "The Labyrinth" evokes the ancient ziggurat-labyrinth 
structure, symbolizing the personal journey for meaning, identity, and connection with the sacred. This 
semi-open space encourages public circulation and participation, becoming an integrative space that 
transcends cultural and religious barriers. It highlights how collective memory can serve as a meeting 
point for different cultures. 

Together, these works aim to create inclusive spaces where cultural and religious identities can 
coexist and engage in dialogue. "Space, Silence and Sculpture" promotes introspection and 
self-reflection in relation to the environment, while "The Labyrinth" encourages active participation and 
personal discovery within a shared narrative. Ultimately, these artistic experiences prompt viewers to 
examine their own beliefs and identities in relation to the diverse cultural realities of today. They serve 
as conceptual platforms for exploring human diversity and our individual identities within a globalized 
world. 
  
María José Zanón: The works "Micropaisaje de la Memoria II" and "Micropaisaje de la Memoria XV" 
by María José Zanón delve into interculturality and religion within a globalized world, emphasizing the 
crucial role of memory in shaping identities. Through digital photography, these installations prompt 
reflection on how everyday objects can carry profound meanings that extend beyond cultural 
boundaries. 

The concept of "microlandscapes" highlights the coexistence of numerous stories and 
experiences within a single space. In our interconnected world, where cultures blend and overlap, these 
pieces underscore that individual memories are integral to a larger collective narrative. Abandoned 
objects become conduits for personal histories and the cultural legacies of diverse communities, with 
photography capturing their essence and connection to the past. 
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The focus on the poetic and the sacred suggests a quest for meaning that transcends the material. 
By emphasizing the aesthetic beauty found in abandonment and transformation, these works encourage a 
re-evaluation of our relationship with objects and their histories. This act of remembering mirrors 
religious rituals, where everyday elements serve as a means to reconnect with the sacred. 

Artistic practice, in this context, transforms into a space for spiritual and cultural reflection. Each 
image within "Micropaisaje de la Memoria II" and "Micropaisaje de la Memoria XV" holds a narrative 
capable of resonating with various religious traditions and intercultural experiences, fostering a deeper 
understanding of shared human experiences. In essence, these works facilitate a dialogue about the act 
of remembering and how personal histories are woven into broader cultural narratives. They serve as a 
powerful reminder of collective memory, acting as a source of connection within our diverse world and 
inviting contemplation on the interconnectedness of our individual stories. 
  
Natividad Navalón: Natividad Navalón's works, "Of Fears and Failures" (co-authored with Abaroa) 
and "Funambulists of the Void," powerfully engage with interculturality and religion in a globalized 
world by exploring themes of loss, identity, and the quest for meaning amidst instability. "Of Fears and 
Failures" poignantly captures the feeling of uprooting and loss, resonating with the experiences of forced 
migration and identity crises in our interconnected world. The use of cotton paper printing and 
embroidered tattoos symbolizes the enduring connection to memory and the indelible marks left by loss, 
inviting reflection on how individual experiences of displacement connect with collective narratives of 
exile and the search for belonging in an intercultural context. 

"Funambulists of the Void" metaphorically represents the precariousness of beliefs and identities 
in a world of diminishing certainties. The image of the funambulist, constantly seeking balance, and the 
phrase "we are sinking into hesitation" highlight the tension of living in a globalized environment where 
diverse cultures and religions often coexist with friction. The accompanying stuck needles symbolize the 
pain of insecurity and the suffering that arises from a lack of firm foundations for our beliefs, reflecting 
the challenges of navigating a world marked by cultural and religious diversity where old certainties 
have been profoundly challenged. 

Both pieces share a central concern: how to navigate a world characterized by cultural and 
religious diversity, where old certainties have been challenged. They address the emotional impact of 
these experiences, inviting viewers to confront their own fears and insecurities. The works suggest that 
connection and understanding are possible despite differences, with the vulnerability in "Of Fears and 
Failures" serving as a bridge-builder and "Funambulists of the Void" emphasizing the acceptance of 
uncertainty in intercultural dialogue. Ultimately, Navalón's art explores universal themes of loss and 
identity, creating spaces for shared experiences within the broader framework of interculturality and 
religion. 
  
Pilar Catalán: Pilar Catalán's works, "Interactive Networks" and "Genealogies," delve into the context 
of interculturality and religion in a globalized world. Through these pieces, the artist proposes the 
creation of a universal language that challenges dominant patriarchal narratives, reflecting her deep 
commitment to diversity, equality, and sisterhood. These themes are fundamental pillars in the 
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contemporary discourse on human rights, and Catalán addresses them with a critical and transformative 
vision. 

"Interactive Networks" symbolizes the global connection between cultures through Information 
and Communication Technologies (ICTs), blurring physical borders and facilitating an enriching 
intercultural dialogue. This work highlights the importance of marginalized voices, promoting a shared 
culture that celebrates heterogeneity and questions art's role as a vehicle for social transformation. 
Meanwhile, "Genealogies" deconstructs hegemonic narratives, recovering peripheral expressive forms 
and making visible the complexity of historically silenced identities, inviting reflection on how language 
and art can perpetuate inequalities. 

Collectively, both creations critique traditional artistic structures and promote feminism as a tool 
for empowerment for all marginalized groups. Catalán seeks to make these struggles visible through art, 
advocating for equitable interaction between cultures and the eradication of social injustices. The result 
is an invitation to build a more inclusive future, grounded in mutual respect and the celebration of 
diversity. 
  
Pilar Viviente: Pilar Viviente's works "I am Violet" and "I am Purple" delve into interculturality and 
religion in a globalized world, offering a profound reflection on the connection between the past and the 
present, and female identity across diverse cultures. The central concept of the "Rodete," inspired by the 
Lady of Elche, becomes a powerful symbol that transcends borders, representing the cycle of life, 
universal movement, and ancestral traditions that nourish contemporary culture. 

Through the reinterpretation of the "Rodete," Viviente establishes a dialogue between ancient art 
and modern expressions, demonstrating how cultural roots are reconfigured in the global context. The 
vibrant color palette in her digital works underscores cultural diversity and the multiple interpretations 
of the same symbol. In a world where identities are fluid, these creations invite the audience to examine 
their own cultural heritage and its interconnection with other traditions. 

Furthermore, by focusing on the female figure, Viviente highlights the crucial role of women in 
history and their connection to the sacred and the spiritual. The "Rodete" symbolizes the life cycle, 
encompassing fertility, creation, and rebirth, universal themes present in multiple religions and cultures. 
In essence, Viviente's works celebrate the richness of cultural diversity and open a space for intercultural 
dialogue about female identity in our interconnected world, reminding us of art's power as a bridge 
between eras and traditions. 
  
Teresa Cháfer: The diptych "Construyendo el 'estar' (Building 'being/appearance')" and "Las raíces del 
'ser' (The roots of 'being')" explores the intricate nature of human identity within our globalized world. 
Utilizing digital photography, the artwork delves into the deeply interconnected concepts of our inner 
essence ("being") and our outward presentation ("appearance"), alongside the fundamental relationship 
between ourselves and nature. These pieces serve as a powerful commentary on how diverse cultures 
and beliefs can find common ground within an artistic framework that transcends geographical and 
symbolic boundaries. 
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The artist posits that art possesses the unique ability to bridge cultural divides, acting as a shared 
space for encounter and understanding. This connection extends beyond the physical, touching upon 
spiritual and emotional dimensions that echo religious traditions promoting unity and 
interconnectedness. The works distinguish between "being," referring to our intrinsic identity and inner 
search, often linked to spiritual or life purpose in religious contexts, and "appearance," which 
encompasses our social presentation, influenced by cultural expectations and shaping our external 
selves. 

Ultimately, the diptych serves as more than just a visual representation; it is an invitation to 
dialogue. It encourages contemplation on how our cultural roots and individual identities can 
harmoniously coexist, emphasizing that recognizing our shared nature is crucial for building 
intercultural bridges. By presenting a visual narrative, Teresa Cháfer's work prompts us to reconstruct 
our perceptions of others, understanding that each individual contributes a unique element to the 
collective human experience, fostering mutual understanding in a diverse world. 
  
Vicente Barón: Vicente Barón's sculptures, "Margin of Reality - Space of Recollection" and "Intimate 
Labyrinth III - Space of Meditation," are situated within a contemporary discourse that prompts 
contemplation on the human relationship with their environment, particularly in our increasingly 
globalized and urbanized world. "Margin of Reality" acts as a sanctuary, employing iron to symbolize a 
stable, introspective space amidst the transient nature of urban life, resonating with interculturality by 
suggesting personal reflection on identity amidst global flux. 

In contrast, "Intimate Labyrinth III - Space of Meditation" presents a more intricate journey, 
utilizing a blend of iron and plaster to signify the duality of rigidity and ephemerality. This labyrinth 
serves as a metaphor for the individual's spiritual and personal quest, and within an intercultural 
framework, it represents the diverse paths leading to self-understanding and empathy for others, 
highlighting meditation as a means to foster reflection and deeper connections. 
Collectively, these abstract and minimalist works serve as conduits for exploring universal themes such 
as personal space, cultural identity, and spirituality. In our interconnected global society, Barón's 
sculptures encourage viewers to consider the influence of their urban surroundings on their experiences 
while simultaneously offering dedicated spaces for contemplation, fostering a dialogue on 
interculturality and religion. 
  
3. Conclusions 
Common themes 
In general, we have explored how contemporary art, often through photography and sculpture, addresses 
the “complexity of human identity” within the context of “globalization”. Several artists use their works 
to invite reflection on: 
• The relationship between being and appearing: A distinction is made between essential identity 
("being") and how we present ourselves to others ("appearing"), allowing art to explore both facets. 
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• Interculturality and diversity: These works often aim to build bridges between different cultures and 
beliefs, suggesting that art can serve as a common space that transcends borders and promotes mutual 
understanding. 
• Spirituality and introspection: Many artists create "refuges" or "meditative spaces" through their 
works, inviting personal reflection, inner searching, and connections with the divine or 
oneself—especially in contrast to the hustle and bustle of the modern urban world. 
• The environment and nature: The influence of both urban and natural environments on our identity is 
highlighted, showcasing how "nature" can serve as a unifying element that reminds us of our shared 
roots. 
• The power of art: The role of art as a means of blurring boundaries, fostering dialogue, reshaping 
perceptions, and promoting harmony in a diverse and often chaotic world is repeatedly emphasized. 
In summary, we have seen how art serves as a powerful tool for navigating the complexities of modern 
life, connecting us with ourselves, others, and the world around us while promoting reflection, 
understanding, and unity. 
  
‘RELEGERE’ concept in the common themes 
Connecting these eighteen Artists-Researchers with the concept of ‘RELEGERE’ is highly relevant, as 
this Latin term provides us with a profound key to understanding the essence of many of the works we 
have analyzed. The concept of ‘RELEGERE’ (from the Latin relegere, meaning "to reread," "to gather," 
"to reconsider," or even "to reflect") is fundamentally manifested in the common themes among these 
artists. Let’s explore how: 
• "Rereading" / "Reconsidering": Many of the works we have analyzed invite viewers to "reconsider" 
their own perceptions, prejudices, and understandings of identity, culture, and spirituality. For instance, 
by exploring the distinction between "being" and "appearing," art encourages us to "reread" how we 
define ourselves and others. By blurring boundaries and reconstructing perceptions, art compels us to 
continuously reevaluate our reality. 
• "Reuniting" / "Connecting": As we have seen, art serves as a bridge that "brings together" cultures, 
identities, and experiences. Works that promote interculturality and dialogue aim to "reunite" people 
through mutual understanding. The notion that art can "connect" human beings amidst global chaos 
clearly illustrates this aspect of RELEGERE. 
• "Retreating" / "Introspection": This may be the most direct link. Concepts such as "spaces for 
reflection," "meditation," "inner searching," and "introspection" are central to several of these works. By 
creating these sanctuaries, art invites us to "retreat" into ourselves, taking a moment for reflection to 
discover clarity and inner peace. It is an act of "rereading" our own being—our emotions and 
thoughts—away from external noise. 
In summary, contemporary art, as we have observed through these 18 artists, is not merely an aesthetic 
expression; it is a profound invitation to RELEGERE: to reread and reconsider our existence, to gather 
fragments of identity and culture, and to retreat into introspection in order to find meaning and 
connection in an ever-changing world. These works serve as catalysts for this process of deep revision 
and reconnection. 
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Summarizing the essence: Key connections and intersections 
Looking at these eighteen Artists-Researchers, several powerful connections and intersections 
immediately jump out. They're not just individual voices; they form a rich tapestry of shared concerns in 
our contemporary world. Here are some key connections and intersections: 
1. Interculturality / Cultural Dialogue: This is arguably the most prominent theme, appearing in almost 
every artist's description. Directly mentioned: Ana Maya León, Daniel Tejero, Elia Torrecilla, Emilio 
Luis Fernández, Eugene Hyon, José Luis Lozano, De Albacete, Lourdes Santamaría, María Jesús Cueto 
Puente, Pilar Catalán, Pilar Viviente, Teresa Chafee, Vicente Barón. Implied through related concepts: 
Mar Sueiras (artistic traditions in globalized context), María José Zanón (broader cultural narratives). 
Intersection: It's often intertwined with "religion," "identity," and "diversity" as artists explore how 
cultures meet, interact, and understand each other. 
2.  Spirituality / Religion / Sacredness: Many artists are grappling with the role of spirituality and 
religious belief in modern life. Directly mentioned: Ana Maya León, Amparo Alepuz, Elia Torrecilla, 
Inma Mengual, José Luis Lozano, De Albacete, Lourdes Santamaría, Natividad Navalón, Vicente Barón. 
Intersection: Frequently linked to "ecology" (Amparo Alepuz), "identity" (José Luis Lozano, De 
Albacete), and how beliefs can "unite or divide" (Lourdes Santamaría). Some challenge traditional 
notions (Inma Mengual, Amparo Alepuz). 
3. Identity (Personal & Collective): A fundamental human question, explored through various lenses. 
Directly mentioned: Daniel Tejero, Emilio Luis Fernández, De Albacete, José Luis Lozano, María Jesús 
Cueto Puente, Natividad Navalón, Pilar Viviente, Teresa Chafee. 
Intersection: Often tied to "interculturality" (how identity is shaped by cultural interaction), "religion" 
(how beliefs inform identity), and "social critique" (how societal structures impact identity). 
4.  Dialogue & Connection (Building Bridges): Many artists aim to foster understanding and 
communication. Directly mentioned: Daniel Tejero, Elia Torrecilla, Emilio Luis Fernández, Eugene 
Hyon, José Luis Lozano, Lourdes Santamaría, Mar Sueiras, María Jesús Cueto Puente, María José 
Zanón, Teresa Chafee, Vicente Barón. Intersection: This is the *purpose* behind exploring 
interculturality, religion, and identity – to find common ground and build harmonious coexistence. They 
use art as a "medium for dialogue" or "inclusive spaces." 
5.  Social Critique / Ethical Responsibility / Inclusivity: Some artists directly address societal issues and 
advocate for positive change. Directly mentioned: Inma Mengual, José Luis Lozano, Pilar Catalán. 
Implied: Lourdes Santamaría (beliefs uniting/dividing), Daniel Tejero (tensions in globalized 
environment). Intersection: This connects to the desire for "equitable interaction" (Pilar Catalán) and a 
"more inclusive future," indicating a move beyond mere observation to active advocacy. 
6.  Reflection / Introspection: Many artists invite the viewer to look inward and consider their own 
journey and beliefs. Directly mentioned: Daniel Tejero, Elia Torrecilla, Emilio Luis Fernández, De 
Albacete, María Jesús Cueto Puente, Vicente Barón. Intersection:  
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Note 1: 
- On the Conference-Exhibition website: https://icri2022.wordpress.com/  
International Association of Comparative Literature, Society and Culture 
(https://iaclsc.wixsite.com/iaclsc), 
MATERIA Research Group (https://grupomateria.umh.es/). 
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LA ENSEÑANZA DEL ESPAÑOL EN ESTADOS UNIDOS:  
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El desarrollo de la educación en los Estados Unidos ha estado profundamente marcado por las 
tradiciones filosóficas y humanísticas de la Antigüedad clásica. Desde sus orígenes, la educación 
norteamericana se nutrió de los ideales grecolatinos que inspiraron a los padres fundadores, quienes 
entendieron la formación intelectual como un medio para cultivar la virtud cívica y el pensamiento 
crítico. Este legado no solo configuró la estructura del sistema educativo estadounidense, sino que 
también influyó en la enseñanza de lenguas extranjeras, entre ellas el español, cuya enseñanza moderna 
hereda el mismo espíritu humanista de los antiguos modelos de formación integral. 
 

Los fundadores de la educación en Estados Unidos influenciados por la Ilustración europea y por 
el pensamiento grecorromano, establecieron un modelo educativo que colocaba el conocimiento de las 
humanidades en el centro de la vida pública. Thomas Jefferson y John Adams, por ejemplo, recibieron 
una educación clásica basada en la lectura de autores como Cicerón y Platón. Estas obras no solo 
formaron su carácter moral, sino que también guiaron sus ideas sobre la ciudadanía y la educación en la 
república naciente. 

En De Officiis, Cicerón propone una ética del deber cívico que parte de la prudencia, la justicia y 
la moderación como virtudes esenciales del ciudadano (Cicerón 18). Esta noción fue adoptada en los 
colegios coloniales y universidades como Harvard y Yale, donde la lectura de textos latinos era 
considerada un requisito para la formación del liderazgo político y académico. Jefferson, influido por 
esta tradición, concibió la educación como un medio para formar ciudadanos virtuosos capaces de 
sostener una república libre (Wills 74). 

De modo paralelo, La República de Platón ofrecía un modelo de educación orientado al bien 
común. Platón insistía en que el equilibrio entre el cuerpo y el alma debía ser cultivado mediante la 
filosofía, la música y la gimnasia, con el fin de desarrollar líderes morales y racionales (Platón 103). 
John Adams, educado en el clasicismo, asumió este principio al promover un sistema de enseñanza que 
prioriza la filosofía moral y la historia como salvaguardas de la libertad republicana (McCullough 56). 
  
La herencia clásica en la educación moderna estadounidense, pensadores estadounidenses 

El diálogo entre estas fuentes clásicas y el pensamiento ilustrado permitió consolidar un modelo 
educativo que integraba la formación ética con el desarrollo intelectual. Jefferson, al fundar la 
Universidad de Virginia en 1819, defendió la enseñanza de las lenguas clásicas y la filosofía como 
pilares del currículo universitario (Jefferson 1822). Adams, por su parte, sostenía que el estudio del 
pensamiento antiguo garantiza la estabilidad política y la virtud ciudadana (Adams 1780). 
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La influencia de estos ideales trascendió los siglos. Durante el siglo XIX, el estudio de las lenguas 
clásicas se convirtió en la base del sistema de educación liberal norteamericano. Sin embargo, con la 
expansión cultural del siglo XX y el crecimiento demográfico hispano, el estudio del español comenzó a 
ocupar un espacio paralelo dentro de la formación humanística. De este modo, la enseñanza del español 
en Estados Unidos heredó el espíritu clásico de la educación liberal: formar ciudadanos críticos, éticos y 
capaces de dialogar con otras culturas. 

La tradición educativa de los Estados Unidos, desde el período colonial hasta el siglo XIX, 
estuvo profundamente marcada por la herencia grecolatina. La formación en latín, griego y filosofía 
moral fue un requisito común en las universidades de élite como Harvard, Yale y Princeton, y moldeó el 
pensamiento de numerosos líderes intelectuales y educadores. 
 
Entre los pensadores que aportaron con las bases y estructura educacional estadounidense, tenemos:: 
- Benjamin Franklin (1706–1790): A pesar de no ser un clasicista en sentido estricto, reconocía la 
importancia de las lenguas clásicas como base del pensamiento crítico. En Proposals Relating to the 
Education of Youth in Pennsylvania (1749), defendió un currículo que combinara la educación práctica 
con la instrucción en historia y moral clásica, buscando formar ciudadanos útiles y virtuosos (Franklin 
47). 
 
- Noah Webster (1758–1843): Considerado el “padre de la educación americana”, fue influido por el 
modelo clásico de disciplina moral y lingüística. Su American Spelling Book (1783) y su posterior 
American Dictionary of the English Language (1828) buscaban consolidar un idioma nacional, pero bajo 
la misma lógica formativa que los romanos aplicaron al latín: la lengua como instrumento de unidad 
cívica y cultural (Webster 103). 
 
- Horace Mann (1796–1859): Reconocido como el “padre de la escuela pública”, veía en la tradición 
grecolatina un modelo para integrar moral y conocimiento en la educación común. En sus Annual 
Reports to the Massachusetts Board of Education, subrayaba que la educación debía formar ciudadanos 
responsables, inspirándose en la noción clásica de paideia griega como formación integral del individuo 
(Mann 62). 
 
- Charles W. Eliot (1834–1926): Presidente de Harvard, reformó el currículo universitario defendiendo 
la libertad académica, pero sin abandonar las humanidades clásicas. Consideraba que el latín, el griego y 
la filosofía moral eran necesarios para cultivar el carácter y el juicio crítico, siguiendo un ideal de 
educación liberal comparable al de Cicerón y Quintiliano (Eliot 89). 
 
- John Dewey (1859–1952): Aunque asociado al pragmatismo y la educación progresiva, su 
pensamiento estuvo mediado por una lectura crítica de la tradición clásica. En Democracy and 
Education (1916), reinterpretó la noción aristotélica de educación como formación para la vida cívica. 
Dewey adaptó el énfasis platónico en la comunidad y la deliberación al contexto democrático 
norteamericano (Dewey 112). 
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Desde Franklin hasta Dewey, los pensadores y educadores estadounidenses encontraron en la 
tradición clásica un modelo que combinaba moral, ciudadanía y lenguaje. En algunos casos, como en 
Webster y Mann, la influencia fue directa en los planes educativos; en otros, como en Dewey, se trató de 
una reelaboración filosófica de la paideia clásica para el marco democrático y moderno de los Estados 
Unidos. 
 
El español como herencia humanista y puente cultural en Estados Unidos y el mundo 

La enseñanza del español en Estados Unidos, más allá de su valor comunicativo, se ha 
consolidado como una vía de acceso a la comprensión intercultural y al pensamiento ético. En este 
contexto, los principios del humanismo clásico —el ideal de virtud, la búsqueda del bien común y la 
formación integral del individuo— se reconfiguran en la enseñanza de una lengua que conecta el mundo 
anglosajón con el universo hispanoamericano. 

El aprendizaje del español se ha vinculado, así, con la formación ciudadana, el respeto por la 
diversidad y el desarrollo de competencias críticas. Tal como el estudio del latín en el siglo XVIII 
permitía a los jóvenes norteamericanos acceder a los textos de Cicerón o Virgilio, hoy el estudio del 
español abre la posibilidad de dialogar con Cervantes, Sor Juana o García Márquez, configurando una 
continuidad histórica entre el humanismo clásico y la educación multicultural contemporánea. 

La historia del español en el territorio que hoy conforma los Estados Unidos se remonta a varios 
siglos antes de la creación del Estado nacional. Como señalan Leeman y Fuller, la lengua comenzó a 
hablarse en estas tierras con la llegada de Juan Ponce de León a Florida en 1513, un hecho que marca el 
inicio de la presencia hispánica en América del Norte (Trillo 2014). Desde entonces, el español no solo 
fue lengua de conquista, sino también de exploración, diplomacia y cultura, dejando una profunda huella 
en la toponimia, la religión y las costumbres del territorio. 
 
Del siglo XVI al XIX: expansión y desplazamiento 

Un momento decisivo en la expansión del español se produjo tras la guerra entre México y 
Estados Unidos (1846–1848). Con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, vastos territorios —entre 
ellos Arizona, California, Colorado, Nevada, Nuevo México, Utah y Wyoming— pasaron a formar parte 
de los Estados Unidos. La población mexicana residente en esas regiones adquirió automáticamente la 
ciudadanía estadounidense; sin embargo, el tratado no incluyó disposiciones para proteger los derechos 
lingüísticos de los hispanohablantes (Del Valle 2003). 

Pese a ello, en 1849 la Constitución del Estado de California reconoció los derechos de los 
hablantes de español y estableció la obligación de publicar las leyes y regulaciones estatales también en 
este idioma (Leeman y Fuller 2009). Este gesto inicial reflejaba la coexistencia de dos culturas y dos 
lenguas en los inicios del Estado moderno norteamericano. Con el paso del tiempo, sin embargo, el 
inglés se consolidó como la lengua dominante en las instituciones, desplazando progresivamente el uso 
del español a las esferas domésticas y comunitarias. 
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Siglo XX: migración y revitalización 
A lo largo del siglo XX, el español volvió a expandirse en el territorio estadounidense impulsado por 
sucesivas oleadas migratorias procedentes de América Latina. La aprobación de la Ley de Inmigración y 
Nacionalidad de 1965 eliminó las cuotas migratorias por país y permitió el ingreso de un gran número 
de migrantes latinoamericanos y caribeños (Suárez-Orozco 2001). Este proceso, unido al crecimiento 
natural de la población hispana, consolidó al español como la segunda lengua más hablada del país. 

Entre 2010 y 2020, la población hispana creció un 23 %, alcanzando más de 62 millones de 
personas (U.S. Census Bureau 2021). Aunque esta tasa representa una desaceleración respecto de 
décadas anteriores, la comunidad hispana continúa siendo el principal motor demográfico de los Estados 
Unidos. En estados como California y Texas, la población de origen hispano ya constituye el grupo 
étnico mayoritario. A su vez, el español se ha expandido hacia regiones donde históricamente era 
minoritario, como Dakota del Norte, Montana o New Hampshire (López y Krogstad 2020). 

Sin embargo, este crecimiento cuantitativo se ha acompañado de transformaciones cualitativas: 
la proporción de hispanos nacidos en el país ha aumentado considerablemente, y con ello, también el 
dominio del inglés. Este fenómeno plantea nuevos retos para la transmisión intergeneracional del 
español y su mantenimiento como lengua de herencia. 
La confluencia grecolatina y precolombina en la enseñanza del español como segunda lengua en Estados 
Unidos 

En las últimas décadas, la enseñanza del español como segunda lengua en Estados Unidos ha 
transitado desde un enfoque centrado en la competencia comunicativa hacia un modelo intercultural y 
comparativo, donde confluyen tres corrientes: la herencia grecorromana que estructura gran parte de la 
educación occidental; los corpus precolombinos (náhuatl, maya, andino) que amplían los marcos de 
referencia culturales; y la tradición latino-hispánica que articula esas herencias en lengua española. Este 
giro permite que los aprendientes no solo dominen el idioma, sino que lean el mundo desde múltiples 
genealogías textuales (Moreno Fernández). 

Desde su consolidación en colegios y universidades coloniales, el sistema educativo 
norteamericano tomó a los clásicos como gramática de ciudadanía y ética pública. La épica, la retórica y 
la filosofía —de Homero a Cicerón— moldearon ideales de carácter, virtud y deliberación que por 
mucho tiempo sirvieron de pauta curricular (Winterer; Martindale). En la práctica didáctica actual, esa 
matriz sigue vigente cuando se trabajan géneros (épica, diálogo filosófico, discurso argumentativo) o 
competencias retóricas (ethos, logos, pathos) para organizar tareas orales y escritas en español. De ese 
modo, la “arquitectura” grecolatina funciona como andamiaje formal para la producción textual en la L2 
(Farrell). 

En paralelo, el ingreso sostenido de textos precolombinos a los cursos de lengua y cultura —del 
Popol Vuh a los Cantares Mexicanos, del Rabinal Achí a Ollantay— invita a leer otras nociones de 
comunidad, tiempo sagrado y memoria. Estas obras despliegan poéticas de la oralidad, la 
interdependencia con la naturaleza y la ritualidad, que enriquecen la alfabetización cultural del aula 
hispana en EE. UU. (León-Portilla; Brotherston). La comparación entre mitos fundacionales (por 
ejemplo, héroes homéricos y gemelos mayas) o entre formas del decir (retórica ciceroniana vs. 
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paralelismos y difrasismos nahuas) permite diseñar tareas contrastivas que desarrollan lectura crítica, 
análisis intertextual y escritura académica en español (González Echevarría). 
El resultado es un triángulo formativo: 

1.​ la forma (géneros, retórica, argumentación) heredada del canon grecolatino; 
2.​ los imaginarios (cosmovisión, memoria, comunidad) de las literaturas precolombinas; 
3.​ la circulación en español que, desde la Colonia hasta hoy, traduce, reescribe y pone en diálogo 

esas tradiciones en un espacio panhispánico. Así, enseñar español es también enseñar 
genealogías del pensamiento y la sensibilidad que confluyen en la lengua. 

En términos pedagógicos, este enfoque ofrece beneficios concretos: 

-​ Secuencias de lectura-escritura: a partir de un episodio de la Eneida y un pasaje del Popol Vuh, 
los estudiantes comparan arquitecturas narrativas (invocación, prueba, viaje) y producen reseñas 
críticas en español, con énfasis en conectores, registro académico y cita textual (Nussbaum; 
León-Portilla). 

-​ Retórica aplicada: se analizan discursos públicos contemporáneos y se rastrean huellas clásicas 
(ethos/virtus) junto con marcadores comunitarios de tradiciones indígenas (colectividad, 
reciprocidad). El objetivo es fortalecer la argumentación en L2 (Martindale; Farrell). 

-​ Proyectos multimodales: dramatizaciones breves del Rabinal Achí o de Ollantay permiten 
trabajar prosodia, deixis y gesto en español, situando la voz en contextos rituales y cívicos 
(Bricker; Tedlock). 

Además, este marco se alinea con la diversidad sociolingüística de Estados Unidos, donde el 
español es lengua de herencia y de estudio. La incorporación de corpus precolombinos, junto con los 
clásicos, descentra el imaginario exclusivamente eurocéntrico y reconoce la pluralidad histórica del 
español en las Américas (Instituto Cervantes). En universidades y sistemas urbanos —Nueva York, 
Chicago, Los Ángeles—, los modelos de recepción de los clásicos ya dialogan con estudios 
latinoamericanos y de pueblos originarios, consolidando una didáctica de la convergencia (Goff y 
Simpson; Grafton y Most). 

Por último, esta perspectiva promueve una alfabetización ética: el diálogo entre virtud cívica 
(Cicerón, Platón) y relacionalidad amerindia (p. ej., in xochitl, in cuicatl; la pareja sagrada del Popol 
Vuh) ofrece un currículum polifónico para pensar ciudadanía, cuidado del entorno y justicia social desde 
el español. El aula se vuelve un laboratorio de traducción cultural, donde las y los estudiantes 
desarrollan competencia intercultural y escritura académica a partir de repertorios textuales diversos 
—sin jerarquías excluyentes—, tal como reclama la pedagogía humanista contemporánea (Malamud; 
Moreno Fernández). 
 
La dimensión cultural y educativa del español 
La expansión del español en los Estados Unidos no puede entenderse solo en términos demográficos. La 
lengua se ha convertido en un vehículo cultural, un recurso educativo y un instrumento de comunicación 
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global. Su fuerza radica en la diversidad de los hablantes y en la capacidad de las instituciones 
educativas y culturales para mantenerla viva en un entorno bilingüe. 
En este sentido, la labor de los profesores de español resulta fundamental. A través de su enseñanza, no 
solo transmiten una lengua, sino también una visión del mundo, un conjunto de valores y una herencia 
cultural plural. El aula de español en los Estados Unidos funciona como un espacio de encuentro 
intercultural, donde los estudiantes pueden comprender la historia compartida entre el norte y el sur del 
continente, y reflexionar sobre las tensiones y diálogos entre las culturas hispana y anglosajona. 

Los profesores desempeñan así un papel de mediadores culturales, continuadores del legado 
humanista que desde Cicerón hasta Dewey entendía la educación como formación integral del individuo. 
En la actualidad, enseñar español implica también enseñar empatía, diversidad y pensamiento crítico, en 
un contexto donde la lengua se convierte en una herramienta de cohesión y diálogo. 
El papel del Instituto Cervantes: diplomacia lingüística y proyección cultural 

En este marco, el Instituto Cervantes ha tenido un papel central en la difusión y proyección del 
español en el mundo, y particularmente en los Estados Unidos. Desde la apertura de sus sedes en Nueva 
York, Chicago y Albuquerque, el Cervantes ha asumido una doble misión: promover la enseñanza de la 
lengua española y difundir la cultura de los países hispanohablantes. 

A diferencia de otras instituciones lingüísticas, como el British Council o la Alliance Française, 
el Instituto Cervantes se distingue por su carácter panhispánico: representa no solo a España, sino al 
conjunto de naciones que comparten la lengua española. Según el Anuario del Instituto Cervantes 2023, 
más de 599 millones de personas en el mundo utilizan el español, y de ellas, más de 500 millones son 
hablantes nativos. El crecimiento de esta comunidad convierte al español en la segunda lengua materna 
más hablada del planeta, después del chino mandarín, y la tercera en número de usuarios en Internet 
(Instituto Cervantes 2023). 

En los Estados Unidos, el Instituto Cervantes colabora con universidades, centros culturales y 
escuelas públicas para fortalecer la enseñanza del español y capacitar a docentes. Además, organiza 
congresos, exposiciones, festivales de cine y programas de literatura, actuando como puente entre 
América Latina, España y la comunidad hispana estadounidense. Su presencia ha contribuido no solo a 
elevar el prestigio del español como lengua académica y científica, sino también a visibilizar la 
pluralidad de voces y culturas que integran el mundo hispano. 
 
El español en el sistema educativo estadounidense 

La enseñanza del español ocupa hoy un lugar central en el sistema educativo de los Estados 
Unidos. Según el American Council on the Teaching of Foreign Languages (ACTFL), el español es la 
lengua extranjera más estudiada en todos los niveles académicos, desde la educación primaria hasta la 
universitaria. Este fenómeno responde no sólo a razones demográficas, sino también a un cambio en la 
percepción del idioma: el español ya no se considera una lengua extranjera, sino una lengua de herencia 
y convivencia. 

La labor del profesorado es esencial en este contexto. Los docentes de español son agentes 
culturales que fomentan la conciencia bilingüe y el respeto intercultural. Sus esfuerzos contribuyen a 
construir una educación inclusiva que reconoce el valor del pluralismo lingüístico. En las aulas, los 
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proyectos literarios, artísticos y comunicativos que promueven los profesores reflejan una concepción 
humanista del aprendizaje, donde el lenguaje no es solo un medio de expresión, sino una forma de 
pertenencia y diálogo social. 
 
La confluencia grecolatina y precolombina en la enseñanza del español como segunda lengua en Estados 
Unidos 

En las últimas décadas, la enseñanza del español como segunda lengua en Estados Unidos ha 
transitado desde un enfoque centrado en la competencia comunicativa hacia un modelo intercultural y 
comparativo, donde confluyen tres corrientes: la herencia grecorromana que estructura gran parte de la 
educación occidental; los corpus precolombinos (náhuatl, maya, andino) que amplían los marcos de 
referencia culturales; y la tradición latino-hispánica que articula esas herencias en lengua española. Este 
giro permite que los aprendientes no solo dominen el idioma, sino que lean el mundo desde múltiples 
genealogías textuales (Moreno Fernández). 

Desde su consolidación en colegios y universidades coloniales, el sistema educativo 
norteamericano tomó a los clásicos como gramática de ciudadanía y ética pública. La épica, la retórica y 
la filosofía —de Homero a Cicerón— moldearon ideales de carácter, virtud y deliberación que por 
mucho tiempo sirvieron de pauta curricular (Winterer; Martindale). En la práctica didáctica actual, esa 
matriz sigue vigente cuando se trabajan géneros (épica, diálogo filosófico, discurso argumentativo) o 
competencias retóricas (ethos, logos, pathos) para organizar tareas orales y escritas en español. De ese 
modo, la “arquitectura” grecolatina funciona como andamiaje formal para la producción textual en la L2 
(Farrell). 

En paralelo, el ingreso sostenido de textos precolombinos a los cursos de lengua y cultura —del 
Popol Vuh a los Cantares Mexicanos, del Rabinal Achí a Ollantay— invita a leer otras nociones de 
comunidad, tiempo sagrado y memoria. Estas obras despliegan poéticas de la oralidad, la 
interdependencia con la naturaleza y la ritualidad, que enriquecen la alfabetización cultural del aula 
hispana en EE. UU. (León-Portilla; Brotherston). La comparación entre mitos fundacionales (por 
ejemplo, héroes homéricos y gemelos mayas) o entre formas del decir (retórica ciceroniana vs. 
paralelismos y difrasismos nahuas) permite diseñar tareas contrastivas que desarrollan lectura crítica, 
análisis intertextual y escritura académica en español (González Echevarría). 
El resultado es un triángulo formativo: 

1.​ la forma (géneros, retórica, argumentación) heredada del canon grecolatino; 
2.​ los imaginarios (cosmovisión, memoria, comunidad) de las literaturas precolombinas; 
3.​ la circulación en español que, desde la Colonia hasta hoy, traduce, reescribe y pone en diálogo 

esas tradiciones en un espacio panhispánico. Así, enseñar español es también enseñar 
genealogías del pensamiento y la sensibilidad que confluyen en la lengua. 

En términos pedagógicos, este enfoque ofrece beneficios concretos: 

-​ Secuencias de lectura-escritura: a partir de un episodio de la Eneida y un pasaje del Popol Vuh, 
los estudiantes comparan arquitecturas narrativas (invocación, prueba, viaje) y producen reseñas 
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críticas en español, con énfasis en conectores, registro académico y cita textual (Nussbaum; 
León-Portilla). 

-​ Retórica aplicada: se analizan discursos públicos contemporáneos y se rastrean huellas clásicas 
(ethos/virtus) junto con marcadores comunitarios de tradiciones indígenas (colectividad, 
reciprocidad). El objetivo es fortalecer la argumentación en L2 (Martindale; Farrell). 

-​ Proyectos multimodales: dramatizaciones breves del Rabinal Achí o de Ollantay permiten 
trabajar prosodia, deixis y gesto en español, situando la voz en contextos rituales y cívicos 
(Bricker; Tedlock). 

Además, este marco se alinea con la diversidad sociolingüística de Estados Unidos, donde el 
español es lengua de herencia y de estudio. La incorporación de corpus precolombinos, junto con los 
clásicos, descentra el imaginario exclusivamente eurocéntrico y reconoce la pluralidad histórica del 
español en las Américas (Instituto Cervantes). En universidades y sistemas urbanos —Nueva York, 
Chicago, Los Ángeles—, los modelos de recepción de los clásicos ya dialogan con estudios 
latinoamericanos y de pueblos originarios, consolidando una didáctica de la convergencia (Goff y 
Simpson; Grafton y Most). 

Esta perspectiva promueve una alfabetización ética: el diálogo entre virtud cívica (Cicerón, 
Platón) y relacionalidad amerindia (p. ej., in xochitl, in cuicatl; la pareja sagrada del Popol Vuh) ofrece 
un currículum polifónico para pensar ciudadanía, cuidado del entorno y justicia social desde el español. 
El aula se vuelve un laboratorio de traducción cultural, donde las y los estudiantes desarrollan 
competencia intercultural y escritura académica a partir de repertorios textuales diversos —sin jerarquías 
excluyentes—, tal como reclama la pedagogía humanista contemporánea (Malamud; Moreno 
Fernández). 
  
Conclusión 
La historia del español en los Estados Unidos y en el mundo demuestra que las lenguas no son 
únicamente instrumentos de comunicación, sino también espacios de memoria, cultura y pensamiento. 
Desde los primeros exploradores que llevaron el idioma al continente americano hasta las actuales 
instituciones dedicadas a su difusión, como el Instituto Cervantes, el español ha sido un puente entre 
pueblos y tradiciones, una herramienta de conocimiento y un símbolo de identidad compartida. 

La enseñanza del español en los Estados Unidos no puede comprenderse al margen del legado 
clásico que moldeó su sistema educativo. Desde Jefferson y Adams hasta Franklin, Mann y Dewey, la 
educación norteamericana se estructuró sobre principios humanistas inspirados en Cicerón, Platón y 
Aristóteles. Dichos fundamentos —virtud, justicia, racionalidad y diálogo— continúan presentes en los 
ideales pedagógicos actuales, proyectando una visión del aprendizaje como formación integral de la 
persona y no sólo como adquisición de destrezas. En este sentido, el español, como lengua viva y 
culturalmente plural, prolonga el mismo ideal humanista que dio origen a la educación occidental: 
formar seres humanos reflexivos, éticos y abiertos al diálogo intercultural. Por eso, integrar textos 
grecorromanos y precolombinos y tradición latina en la enseñanza del español en EE. UU. no es sumar 
“contenidos”, sino articular genealogías que explican por qué y cómo el español se ha convertido en un 
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lugar de encuentro entre mundos. Este enfoque incrementa la competencia lingüística, afina la lectura 
crítica y convierte la clase de español en un espacio de ciudadanía cultural. 

Al mismo tiempo, el español contemporáneo en los Estados Unidos encarna una síntesis de 
herencias. En su entramado conviven las raíces grecolatinas, que aportan los cimientos de la retórica, la 
filosofía y la estructura del pensamiento occidental; las tradiciones precolombinas, que introducen 
visiones de comunidad, espiritualidad y naturaleza; y la herencia latina moderna, que expresa la 
diversidad lingüística y cultural de las Américas. Integrar estas genealogías en la enseñanza del español 
no significa sumar contenidos heterogéneos, sino articular una pedagogía de la convergencia, capaz de 
revelar cómo el idioma español se ha convertido en un lugar de encuentro entre mundos. 

De esta confluencia surge un modelo educativo que incrementa la competencia lingüística, 
fortalece la lectura crítica y convierte la clase de español en un espacio de ciudadanía cultural, donde los 
estudiantes desarrollan no solo habilidades comunicativas, sino también una comprensión histórica y 
ética del lenguaje. En un mundo globalizado y digital, el español continúa siendo una lengua de futuro: 
una lengua que une tradición y modernidad, ética y cultura, palabra y comunidad. 
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ENTREVISTAS 
_____________________________________________________________________ 

 

Sergio Ramírez: the Ethics of Writing and the Humanism of the Word 

Interview by Inés Mónica Sarmiento-Archer 
Hofstra University 

 

The literary work of Sergio Ramírez 
Mercado (Nicaragua, 1942) is an 
indispensable reference for understanding 
contemporary Central American literature 
and culture. His career as a writer, 
journalist, politician, and lawyer reveals a 
life marked by the pursuit of balance 
between artistic creation and social 
reflection. Recipient of the Cervantes 
Prize in 2017, Ramírez has established 
himself as one of Latin America’s great 
storytellers, combining a critical language 
with a profound humanistic sensibility. 

The First Call of Literature​
The beginning of Ramírez’s literary 
vocation is deeply tied to intimate 
memory. He recalls that at the age of 
twelve, he wrote a chronicle about a trip 
to the Masachapa seaside resort, a text 
later published in the school magazine 
directed by his mother. “The sea held for 
me a fascination that has never abandoned 
me, what I would call a nostalgic 
mystery,” he remarks. This early 
experience reveals the autobiographical 
and emotional root that sustains much of 
his work: writing as a way to preserve 
memory and give meaning to lived 
experience. 

Reality, Ideal, and the Ethics of Writing​
For Ramírez, literature is nourished by direct contact with reality. “After telling things as they are, or as 
one sees them, the ethical substance of writing inevitably becomes evident,” he affirms. His conception 
of literature distances itself from any form of propaganda: the ideal is not sought explicitly but emerges 
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from fidelity to the truth of facts and characters. In this sense, writing is always ethical, because it 
compels one to confront human contradictions without rhetoric or disguise. 

Humor as a Critical Lens​
In novels such as Ya nadie llora por mí (Nobody Cries for Me Anymore), Ramírez deploys a humor that 
is not escapism but an ethical tool. “Humor is an incomparable filter for taking distance from events and 
not becoming sentimentally entangled with them,” he explains. For him, irony provides clarity when 
observing social decay, political disenchantment, and the failure of certain collective ideals. This 
resource, which blends tenderness with critique, constitutes one of the most recognizable traits of his 
narrative. 

Culture, Power, and Social Commitment​
The interview also reveals his view of culture as a driving force of social and intellectual models. From 
Facundo to Doña Bárbara, Latin American literature has sought to set forth “the model of civilization 
versus barbarism.” Yet Ramírez warns of the dangers of instrumentalizing literature for political 
purposes: “Social commitment is a civic stance, not necessarily a literary one.” Artistic work, he argues, 
must preserve a space of absolute critical freedom.​
On a personal level, he acknowledges that the relationship between writers and power is often fleeting 
and bitter. “Power changes anyone who comes close to it,” he states, recalling his own experience in the 
Sandinista government. 

The Cultural Memory of Nicaragua​
The writer highlights the strength of poetry in the everyday life of his country. In Nicaragua, he assures, 
poetry is heard in the streets, in bars, at funerals, and at family birthdays. “No one is surprised to hear a 
poet reading his poems in the middle of the street,” he comments. This natural way in which poetry 
inhabits social life is, in his view, one of the deepest roots of Nicaragua’s cultural identity, inherited from 
Rubén Darío. 

The Craft of Writing​
Beyond ideas, Ramírez offers an honest perspective on the craft of writing. “I write with the schedule of 
an office worker… a novel of 365 pages takes me three years, about 2,800 hours of work,” he confesses. 
His description departs from the romantic myth of the inspired writer and emphasizes discipline, 
solitude, and perseverance as indispensable conditions of literary labor. 

Conclusion​
The interview with Sergio Ramírez reveals an author who, through personal experience and critical 
reflection, has succeeded in combining literature, ethics, and humanism. His words remind us that 
literature is not tasked with directly transforming reality, but with exposing it in all its rawness and 
beauty, showing its contradictions and offering readers a space for recognition and reflection. In his 
work, memory becomes resistance, and writing an exacting craft that, at the same time, embodies one of 
the highest forms of freedom. 

This interview with the writer first appeared in 2021 as part of the book Anthologies in Commemoration 
of the 80th Anniversary of the Death of the Spanish Poet Miguel Hernández, framed within the IV 
Global Conference of University Researchers on Hispanic World Issues: Building Bridges among 
Scholars, Artists, Lawmakers, and Scientists on Ibero-American Topics. 
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Sergio Ramírez:  
la ética de la escritura y el humanismo de la palabra 

 

La obra literaria de Sergio Ramírez Mercado (Nicaragua, 1942) constituye un referente indispensable 
para comprender la literatura y la cultura centroamericanas contemporáneas. Su trayectoria como 
escritor, periodista, político y abogado revela una vida marcada por la búsqueda de un equilibrio entre la 
creación artística y la reflexión social. Premio Cervantes en 2017, Ramírez se ha consolidado como uno 
de los grandes narradores de Hispanoamérica, conjugando un lenguaje crítico con un profundo sentido 
humanista. 

La primera llamada de la literatura 
El inicio de la vocación literaria de Ramírez está atravesado por la memoria íntima. Él mismo recuerda 
que a los doce años escribió una crónica sobre un viaje al balneario de Masachapa, un texto que sería 
publicado en la revista escolar dirigida por su madre. “El mar tenía para mí una fascinación que todavía 
no me abandona, lo que llamaría un misterio nostálgico”, señala. Esta primera experiencia muestra la 
raíz autobiográfica y emocional que sostendrá gran parte de su obra: la escritura como una forma de 
retener la memoria y de dotar de sentido a lo vivido. 
 
Realidad, ideal y ética de la escritura 
Para Ramírez, la literatura se nutre del contacto directo con la realidad. “Tras contar las cosas como son, 
o como uno las ve, la sustancia ética de la escritura se hace necesariamente patente”, afirma. Su 
concepción de la literatura se distancia de toda forma de propaganda: el ideal no se busca de manera 
explícita, sino que surge de la fidelidad a la verdad de los hechos y de los personajes. En este sentido, la 
escritura es siempre ética, porque obliga a enfrentarse a las contradicciones humanas sin retóricas ni 
velos. 
 
El humor como filtro crítico 
En novelas como Ya nadie llora por mí, Ramírez despliega un humor que no es evasión, sino 
herramienta ética. “El humor es un filtro incomparable para tomar distancia de los hechos y no 
comprometerse sentimentalmente con ellos”, explica. Para él, la ironía permite mirar con lucidez la 
descomposición social, el desencanto político y el fracaso de ciertos ideales colectivos. Este recurso, que 
combina ternura y crítica, constituye uno de los rasgos más reconocibles de su narrativa. 
 
Cultura, poder y compromiso social 
La entrevista revela también su visión de la cultura como motor de modelos sociales y de pensamiento. 
Desde Facundo hasta Doña Bárbara, la literatura latinoamericana ha intentado fijar “el modelo de 
civilización frente a la barbarie”. Sin embargo, Ramírez advierte de los riesgos de instrumentalizar la 
literatura con fines políticos: “El compromiso social es una actitud ciudadana, no necesariamente 
literaria”. La obra artística, sostiene, debe preservar un espacio de absoluta libertad crítica. 
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En lo personal, reconoce que la relación entre escritores y poder suele ser efímera y amarga. “El poder 
cambia a todo el que se le acerca”, sentencia, recordando su propia experiencia en el gobierno 
sandinista. 
 
La memoria cultural de Nicaragua 
El escritor subraya la fuerza de la poesía en la vida cotidiana de su país. En Nicaragua, asegura, la poesía 
se escucha en las calles, en las cantinas, en los funerales y en los cumpleaños familiares. “A nadie le 
extraña escuchar a un poeta leyendo sus poemas en media calle”, comenta. Esta naturalidad con que la 
poesía habita la vida social es, en su opinión, una de las raíces más hondas de la identidad cultural 
nicaragüense, heredada de Rubén Darío. 
 
El oficio de escribir 
Más allá de las ideas, Ramírez ofrece una mirada honesta sobre el oficio de escritor. “Yo escribo con 
horario de oficinista… una novela de 365 páginas me cuesta tres años, unas 2.800 horas de trabajo”, 
confiesa. Su descripción se aleja del mito romántico del escritor inspirado y subraya la disciplina, la 
soledad y la constancia como condiciones indispensables del trabajo literario. 
 
Conclusión 
La entrevista con Sergio Ramírez revela a un autor que, desde la experiencia personal y la reflexión 
crítica, ha sabido conjugar literatura, ética y humanismo. Su palabra nos recuerda que la literatura no 
tiene como misión transformar directamente la realidad, pero sí exponer con crudeza y belleza, 
mostrando sus contradicciones y ofreciendo a los lectores un espacio de reconocimiento y reflexión. En 
su obra, la memoria se convierte en resistencia, y la escritura en un oficio exigente que, al mismo 
tiempo, encarna una de las más altas formas de libertad. 
 
Esta entrevista con el escritor apareció por primera vez en el 2021, como parte del libro Antologías en 
conmemoración del 80 aniversario del fallecimiento del poeta español Miguel Hernández, se enmarca 
en la IV Conferencia Global de Investigadores Universitarios sobre temas del mundo hispánico: 
Construyendo puentes entre investigadores, artistas, legisladores y científicos sobre temas 
iberoamericanos. Entrevista por Inés Mónica Sarmiento-Archer para las antologías poéticas en 
homenaje al poeta alicantino. 
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SERGIO RAMÍREZ: SU LENGUAJE, UN MOVIMIENTO RENOVADOR EN HISPANOAMÉRICA 
   
1. MSCA: ¿A qué edad la literatura dio su primera llamada?  ¿Cómo? 
SR: A los doce años escribí una crónica sobre un viaje al balneario de Masachapa que hice en bus con 
toda mi familia. La playa quedaba a dos horas largas desde Masatepe, y era toda una aventura. Mi padre 
alquilaba el bus con otras familias, dormíamos en una vieja casa frente a la playa, y había que llevar 
hasta los trastos de cocina. El mar tenía para mí una fascinación que todavía no me abandona, lo que 
llamaría un misterio nostálgico. Y escribí ese pequeño texto que se publicó en la revista del colegio 
donde estudiaba primer año de secundaria y que mi madre, editora de la revista, y también directora del 
colegio, tituló “Mis vacaciones en el mar”. 
  
2. MSCA: Entre el ideal y la realidad, ¿Cuál influye en el autor? ¿Y en su literatura? 
SR: En la medida en que uno aprende a dialogar con el texto literario se da cuenta de que entendiéndose 
con la realidad, lo que sea el ideal se da por añadidura. Tras contar las cosas como son, o como uno las 
ve, la sustancia ética de la escritura se hace necesariamente patente, y es lo que vendría a ser el ideal. 
Uno debe enfrentar los hechos en el relato de manera que podríamos llamar neutra, sin intervenciones 
pasionales que pueden terminar siendo retóricas. Pero al escribir de manera descarnada, sin piedad y sin 
velos, la ética, que se corresponde con el ideal, no puede dejar de aflorar. Toda escritura termina siendo 
moral en este sentido. La escritura amoral sería cínica. 
  
3. MSCA: Su novela, Ya nadie llora por mí, la ironía, el humor, la corrupción, la realidad de sus 
personajes ¿Es una realidad constante en nuestra sociedad? 
SR: Es lo que trataba de explicar antes. El humor es un filtro incomparable para tomar distancia de los 
hechos y no comprometerse sentimentalmente con ellos. Y es un filtro ético. En esta novela narro sobre 
un mundo en descomposición, algo que fue la esencia de un ideal de cambio, y se convierte en una 
caricatura. Hay que reírse de eso, pero con sentimiento, el sentimiento por algo perdido. Hablo de 
Nicaragua, pero ese sentimiento de desolación por lo que pudo haber sido y no fue, por lo que se echó a 
perder, por lo que volvió a vaciarse en los mismos moldes que antes se quisieron destruir, me parece que 
representa el tránsito en América Latina entre el sueño de juventud y la realidad de la madurez. Y es una 
constante. 
  
4. MSCA: ¿De qué manera la cultura contribuye a los cambios sociales? 
SR: La cultura generada por los creadores de arte, y en este caso los escritores, es capaz de presentar 
modelos a la sociedad. Hay toda una literatura que, a lo largo de varias décadas, desde Facundo hasta 
Doña Bárbara, busca fijar el modelo de civilización frente a la barbarie, y crea así una tendencia del 
pensamiento. El modelo de Sarmiento es la civilización europea para domar al gaucho cerril, ciudad 
contra pampa. El de Gallegos es el orden legal, cercar la tierra ganadera, extender títulos de propiedad. 
A la naturaleza salvaje hay que dominarla. Y Doña Bárbara es esa naturaleza en el siglo XX, como lo es 
en el siglo XIX Facundo Quiroga. 
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5. MSCA: ¿El poder cambia a las personas? ¿Y al poeta o escritor? 
SR: El poder cambia a todo el que se le acerca, o al que se topa con él aunque sea de manera fortuita, o 
involuntaria. Es como el destino, nadie puede escapársele. Y los encuentros de los escritores con el 
poder han sido efímeros, y nunca han sido beneficiosos. Rómulo Gallegos presidente, Juan Bosch 
presidente. Vargas Llosa candidato derrotado. Puedo citar mi caso, como parte del poder de una 
revolución que terminó fracasando. En otros casos, esta relación es patética, como la del poeta José 
Santos Chocano con el dictador de Guatemala Manuel Estrada Cabrera; Chocano acompaña hasta el 
final al tirano en la residencia presidencial de Las Palmas, que está bajo fuego del ejército en rebelión. Y 
se queda allí porque espera la firma de una concesión de minas en su beneficio. 
  
6. MSCA: ¿Cómo fue su experiencia al vivir en Berlín occidental? Alguna anécdota. 
SR: Viví en Berlín dividido por el muro a mitad de los años setenta, y pude ser entonces testigo de dos 
mundos en pugna, de dos modelos contrapuestos. No era solo un muro físico hecho de ladrillos, sino de 
visiones en contrapunto del orden político mundial en plena guerra fría. Yo vivía en Berlín Occidental, y 
viajaba en el tren elevado a Berlín Oriental a visitar amigos, o asistir a las funciones de teatro de las 
obras de Brecht en el Berliner Ensamble o en el Neue Bühne, y a la ópera, a los conciertos. La vida 
cultural de aquel otro lado era rica, pero en un ambiente sombrío, desolado. Y pasar los controles 
migratorios se volvía una gran desazón. 
  
7. MSCA: La novela de Tiempo de fulgor es considerada como una obra dentro del realismo mágico. 
¿Considera que Latinoamérica tiene estas características? 
SR: Es una manera de ver esta realidad, que ha venido siendo sustituida. La verdad es que el realismo 
mágico es García Márquez, y punto; él exploró ese mundo, y lo agotó, su lenguaje fijó barreras. Yo 
había empezado a escribir Tiempo de Fulgor antes de leer Cien años de soledad, y estaba muy marcado 
por Rulfo. Pero Cien años de soledad se volvió para cualquiera una influencia irresistible, y eso puede 
notarse en esa novela mía primeriza, como se nota la influencia de Rulfo. Pero fue un excelente 
aprendizaje, y me pasó algo curioso: me impuse nunca más leer Cien años de soledad, como para 
librarme de un maleficio, o sólo volví a ese libro para preparar un seminario sobre novela 
latinoamericana en la Universidad de Harvard en 2011. A veces es sano huir de lo que se admira. 
  
8. MSCA: En los Estados Unidos hay una gran cantidad de hispanos, desde el ámbito cultural ¿Cómo 
percibe usted la presencia hispana? 
SR: En Estados Unidos se ha creado el fenómeno de la literatura latinoamericana escrita en inglés, la 
literatura de inmigrantes, o de hijos de inmigrantes. Es el caso de Junot Diaz, o el de Francisco 
Goldman, o el de Daniel Alarcón. Sus novelas cuentan a América Latina. La dictadura de Trujillo en La 
maravillosa vida de Oscar Wao; la conspiración para asesinar a monseñor Girardi en Guatemala, en 
Anatomía de un asesinato, novela o no; la guerra sucia entre Sendero Luminoso y el ejército de Perú, en 
Radio ciudad perdida. Es una literatura de primera línea que cuando es traducida al español, qué 
contrasentido, pierde mucho de sí misma, o se vuelve imposible traducirla, como es el caso de La 
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maravillosa vida de Oscar Wao, porque está escrita en un inglés que es una mixtura con el español, 
inextricable, y esa es su gran virtud.  
  
9. MSCA: ¿Considera que el poeta o escritor tiene algún compromiso social?  
SR: El compromiso social es una actitud ciudadana, no necesariamente literaria. Si con él se busca 
modificar la obra de arte, la que se arriesga a fracasar es la propia obra de arte.  Una novela, o el relato 
en general, necesitan de un campo de libertad irrestricto, y la idea de las tesis, o las propuestas políticas 
que buscan utilizar la novela como vehículo, siempre me ha aterrado. Nada debe oponerse al rigor 
artístico de una obra, a la absoluta libertad crítica que debe tener, a ese punto de vista neutro que permite 
entrar con libertad a todas las voces, por contradictorias que sean, o precisamente porque son 
contradictorias.  
  
10. MSCA: Qué pasa con Latinoamérica, tan grande, rica y con una gran raíz cultural ¿Cuál es su 
debilidad? 
SR: La gran debilidad de América Latina, que es la exclusión, los abismos de pobreza, la corrupción 
sistemática, el caudillismo que parecer ser inmortal, la discriminación racial, la injusticia, las 
migraciones forzadas por la misma pobreza, el narcotráfico como negocio ilícito y como cultura, todo 
eso es, a su vez, por contradictorio que parezca, la gran fortaleza de la narrativa.  
  
11. MSCA: ¿Cómo se puede lograr una transformación social a través de la literatura? 
SR: No creo que ese sea el papel de la literatura. El papel de la literatura es revelar, exponer, dejar a la 
vista las cosas como son, pero no proponer soluciones ni modelos, ni promoverlos. Eso está fuera de su 
campo. Su campo de acción es crítico necesariamente, porque cuenta lo que pasa a través de la ficción. 
  
12. MSCA: Estuvimos en el festival de Granada en Nicaragua, hay una vibración especial, ¿Que ha 
influido en el país para que tenga esta riqueza poética? 
SR: La familiaridad constante con la poesía, que se convierte en una manera de ser. A nadie le extraña 
escuchar a un poeta leyendo sus poemas, o recitándolos, en media calle, subido a una tribuna móvil. Se 
recitan o leen poemas en las mesas de cantina, en los cumpleaños familiares, en los funerales. En un 
festival como el de Granada te habrás dado cuenta de que alguien del público se acerca a regalarte un 
librito con sus poemas, porque abundan las ediciones domésticas de poemarios. Y hay un gran 
responsable de todo eso: Rubén Darío. 
  
13. MSCA: Ernesto Cardenal llevó la poesía al pueblo ¿Considera que hay una literatura para el 
pueblo y otra para la elite? 
SR: No lo creo. También la poesía de Rubén Darío, que se proclamaba elitista, llega al pueblo, y la gente 
se sabe de memoria sus poemas, así como los enamorados se sabe el poema de veinte de Pablo Neruda, 
o los poemas de García Lorca, o los de Mario Benedetti. Creo que la poesía verdadera es la que crea 
emociones profundas en quien la lee o en quien la escucha. Eso quiere decir también que hay letras de 
boleros y de tangos muy hermosas, que son verdadera poesía. 
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14. MSCA: Desde la parte más humana, Háblenos del oficio de ser escritor. 
SR: Pues es un oficio muy exigente, que requiere horas de soledad frente a la pantalla. Yo escribo con 
horario de oficinista, y a veces no es placentero, sobre todo cuando se trata de corregir lo escrito, 
desechar, volver a empezar, quedarse toda una mañana pegado en un párrafo que se atasca. Alguien 
puede pensar que si uno escribe una página al día al cabo de un año tiene una novela de 365 páginas, 
pero ojalá fuera así de sencillo. Una novela de ese tamaño a mí me cuesta tres años. ¿Sabes cuánto es 
eso? 2.800 horas de trabajo. 
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Perderse en la escritura, encontrarse en la poesía. 
El viaje interminable de la palabra: conversación con Telmo Herrera 

 

Fundación Cultural Miguel Hernández 
Serie de Antologías en homenaje al poeta alicantino 

​
 

PREÁMBULO  
El itinerario creativo de Telmo Herrera, figura 
polifacética de la literatura y las artes escénicas, 
encuentra un cauce singular en el diálogo sostenido 
con la investigadora, pintora y poeta, autora de esta 
entrevista. Su encuentro en París, en 2017, no 
constituyó únicamente una coincidencia biográfica, 
sino el inicio de una interlocución fecunda que ha 
permitido explorar con mayor hondura las tensiones 
entre lectura, escritura y representación artística.  
La trayectoria de Herrera, atravesada por la poesía, 
la narrativa, el teatro y el cine, se erige como 
testimonio de una vocación creadora que se desplaza 
con naturalidad entre géneros y disciplinas. Su 
reflexión crítica acerca de la práctica literaria, en la 
que afirma la paradoja de que “quien lee no escribe y 
quien escribe no lee”, recuerda, en clave 
contemporánea, la distinción que Roland Barthes 
estableció entre el “lector” y el “escritor” como 
figuras opuestas pero complementarias en el circuito 
cultural (Barthes 45). 
Desde la mirada crítica de Sarmiento-Archer, estas 
inquietudes se articulan en un espacio de resonancia 
que documenta y amplifica la voz del creador. La 
entrevista, la conversación y el registro se 

convierten, así, en prácticas que no solo acompañan la obra, sino que la sitúan en un marco 
interpretativo donde confluyen memoria, experiencia y creación literaria. Como sugiere Edward Said, la 
crítica literaria no se limita a analizar textos, sino que también debe situarlos en su red de significaciones 
históricas y políticas (Said 27).  

Este preámbulo se propone, por tanto, como una invitación a reconocer las actividades conjuntas 
de Mónica Sarmiento Archer y Telmo Herrera en el ámbito de la poesía, entendida no únicamente como 
género literario, sino como práctica estética que dialoga con la vida, el pensamiento y la pluralidad de 
las formas artísticas contemporáneas (Compagnon 14). 
 
FOREWORD 
The creative journey of Telmo Herrera, a multifaceted figure of literature and the performing arts, finds 
a unique resonance in his dialogue with researcher, painter and poet, author of this interview. Their 
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meeting in Paris in 2017 was not merely a biographical coincidence, but the beginning of a fruitful 
exchange that has since enabled a deeper exploration of the tensions between reading, writing, and 
artistic representation. 

Herrera’s trajectory—shaped by poetry, narrative, theater, and cinema—stands as testimony to a 
creative vocation that moves seamlessly across genres and disciplines. His critical reflection on literary 
practice, encapsulated in the paradoxical claim that “those who read do not write, and those who write 
do not read,” recalls Roland Barthes’s distinction between the “readerly” and the “writerly” as two 
figures that disrupt and redefine the circulation of texts (Barthes 45). 

Through Sarmiento Archer’s critical perspective and writing, these concerns are woven into a 
space of resonance that documents and amplifies the creator’s voice. Interview, conversation, and record 
thus become practices that not only accompany the work but also situate it within an interpretive 
framework where memory, experience, and literary creation converge. As Edward Said argues, the role 
of criticism lies not only in the close reading of texts but also in situating them within their historical, 
cultural, and political coordinates (Said 27). 
 

This foreword therefore invites readers to acknowledge the collaborative activities of Mónica 
Sarmiento Archer and Telmo Herrera within the field of poetry—understood not merely as a literary 
genre, but as an aesthetic practice that engages with life, thought, and the plurality of contemporary 
artistic forms (Compagnon 14). 
 
Nota: Esta entrevista con el escritor apareció por primera vez en el 2022, como parte del libro 
Antologías en conmemoración del 80 aniversario del fallecimiento del poeta español Miguel 
Hernández, se enmarca en la IV Conferencia Global de Investigadores Universitarios sobre temas del 
mundo hispánico: Construyendo puentes entre investigadores, artistas, legisladores y científicos sobre 
temas iberoamericanos.  
 
Note: This interview with the writer first appeared in 2022, as part of the book Anthologies in 
commemoration of the 80th anniversary of the death of the Spanish poet Miguel Hernández, part of the 
IV Global Conference of University Researchers on Issues of the Hispanic World: Building Bridges 
between Researchers, Artists, Legislators and Scientists on Ibero-American Issues. 
 
 
1. MSA: Háblame del paisaje de tu entorno cuando eras niño, ¿cómo lo recuerdas? 
THC: Es un recuerdo confuso, como si se perdiera en la niebla del tiempo, parece que nunca fui 
niño y a veces pienso que sigo siendo un niño en muchas cosas.  
 
2. MSA: ¿Qué etapa de su vida marcó la literatura? 
THC: Desde muy pequeño leía todo lo que me caía en las manos, todo así no entendiera, incluso libros 
de matemáticas o de física, los tenía, los ojeaba y trataba de comprender. Leía de todo un poco como se 
dice, hasta que un buen día, después de haber leído muchos y muchos libros, innumerables novelas, 
poesía, cuentos cortos. Al cumplir los 30 años me dije el que escribe, no lee, porque claro cuando uno 
lee y le gusta una novela o historia empieza un libro y no lo termina y eso para un escritor, como es mi 
caso, para mí, es un tiempo ganado ya la vez un tiempo perdido, porque no escribes, y de ahí me viene 
una pregunta y respuesta que me hice y que hasta el día de hoy la utilizo. ¡Quien lee no escribe! Claro, 
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he tenido que leer, leo y sigo leyendo cuando realmente en mis manos por puro azar cae un libro, o 
cuando alguien me dice lee esto es muy interesante, pero yo buscar libros para leer porque se han 
hablado de ellos o de un nuevo escritor, de moda, o de nuevas tendencias, nunca. Eso dejé de hacerlo 
desde los 30 años. En este momento, por ejemplo, estoy leyendo un libro que me parece muy 
interesante, imágenes, es una entrevista de Ingmar Bergman el cineasta y hombre de teatro, lo conseguí 
en Barcelona, en Sant Cugat del Vallès, lo vi en la estantería de la biblioteca de la mamá de mi actual 
compañera, lo empecé a ojear y me pareció muy, pero muy interesante, original, pero lo más interesante 
es que a estas alturas de mi vida puedo afirmar el que lee no escribe y el que escribe no lee, y claro que 
deseo leer, como no voy a querer leer, pero si leo, ¿Quien escribe por mí? Sé que hay muchos escritores 
que lo hacen; tienen 30 horas al día, 10 días a la semana, 40 días al mes y 800 días al año, increíble ¡Me 
parece admirable! Hay muchos escritores que tienen ideas y asistentes a los que se les paga o no para 
que concreten las ideas en el papel o en la computadora sobre todo cuando se trata de fotografías y de un 
género muy específico como son la novela negra, de intriga o rosa, lo que yo digo, novelas anecdóticas 
que narran ciertas realidades circunstanciales que de un verano al otro pasan de moda.  
 
3. MSA: ¿Esto significa que la literatura se puede delegar?  
THC: La transcripción de las ideas se paga con dinero, así me daría tiempo a leer. La otra persona haría, 
lo que yo quiero que haga o escriba, como un arquitecto, él crea la idea del plano y sus asistentes se 
encargan de dibujar la idea, de concretar hasta que el arquitecto de su acuerdo. El delega y luego da el 
visto bueno. Al igual que antes lo hacían los pintores. Un pintor, él solo, no pintaba grandes óleos, no 
por la calidad, sino por las dimensiones como “La consagración de Napoleón”. El artista tenía sus 
alumnos y asistentes a los que dirigía, él sabía lo que quería que hagan y al final él daba el visto bueno, 
firmaba, sin su firma hasta hoy ciertos cuadros que parecen ser de un Maestro, no sirve para nada porque 
podrían haber sido pintados por sus alumnos trabajadores que conocían el oficio. En tiempos de otro 
siglo o siglos había pintores expertos solo de manos, ojos, rostros, senos, (Caravaggio, al inicio de su 
formación, fue uno de ellos, pintaba determinadas partes del cuerpo humano cuando fue alumno del 
taller de un Maestro),   ventanas, flores, mantos, velos, frutas, pajaritos, los pintaban otros. El Maestro 
dirigía, revisaba, si estaba correcto, lo firmaba. En escritura he oído decir que muchos escritores hacen 
lo mismo, por lo mismo han logrado editar decenas y decenas de obras circunstanciales. El 
procedimiento es válido mientras haya lectores para ese género de novelas. Son unas verdaderas 
máquinas de escritura, una fábrica de confeccionar novelas de moda. No me extrañaría saber que 
muchas de esas novelas han sido escritas por una inteligencia artificial. La máquina analiza el 
comportamiento de los humanos lectores. Hay que darles de comer lo que quieren comer. Ah, el 
próximo verano, según las encuestas, el lector quiere leer lo que les vamos a dar de comer. Da resultado. 
¿Verano?, nada mejor que temas eróticos circunstanciales. ¿Otoño?, novela policíaca e intriga 
sentimental. ¿Invierno?, novelas para llorar. ¿Primavera? temas de amor. Novelas muy bien escritas. Son 
profesionales de la escritura quienes lo hacen. 
 
4. MSC: Háblenos sobre la obra El cura loco y las treinta y siete vírgenes de Santa Rosa  
THC: La primera parte se titula “El puente" (tiene seis partes la novela “La caída”, “Santa Rosa”, “El 
Bellísimo”, “El Cardenal”, “La virgen de la laguna”). “El puente de la dignidad” lo escribí para el 
Concurso del Premio Juan Rulfo, en español. Como el tema me parecía interesante, mi mujer y madre de 
mis hijos también había visto que le daba muchas posibilidades a la fantasía y al lenguaje, seguí 
elaborándola. Es la historia de un doctor en teología que vive historias fantásticas. Fue pensado en 
francés y escrito en español, fue algo muy raro, descabellado, como las historias que vive el cura. Había 
frases que me salían en francés, otras, en español. La primera edición fue en francés, pero vista y 
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corregida por diferentes personas un sinnúmero de veces. La edición francesa tiene 223 páginas, al 
redactarla al español, llegué a las 550 páginas. Normal, pues al escribirla en francés me demoraba más 
de la cuenta, el cerebro no iba tan rápido como en mi lengua materna. Qué alegría que fue trabajarla en 
español, me sentía como un pez en el agua, como un niño jugando en el recreo con sus amigos y amigas 
del alma. Pensar y escribir en francés, me resultaba y resulta difícil, hasta hoy. Como que la versión 
francesa la hice como una apuesta conmigo mismo. No quería quedarme atragantado con un hueso en la 
garganta. Tengo que escribir una novela en francés como homenaje o gratitud al país que me había 
acogido, a mis amigos franceses que hacían teatro, que me habían dado alojamiento, comida, el amor de 
una de ellas, y lo más precioso en este mundo, la amistad. Lo hice. Con muchas dificultades, pero lo 
hice, demorándome más de la cuenta, pero lo hice. “Le prêtre fou et les trente-sept vierges de Santa 
Rosa” no fue la única escrita en francés, tengo otra, ANITA-A, inédita. Luego, para culminar el ciclo se 
escribe en el idioma de Moliere, De Georges Brassens, de Voris Vian, de Camus, de Genet, Celine… 
escribí una obra de teatro que fue presentada en el teatro de Nesle, en París. “Allô… la voix du portable 
est impénétrable”  
 
5. MSA: En la literatura cuando se tiene que hablar de sexo, drogas, de lo prohibido, ¿qué lenguaje 
utiliza? O ¿Cuál cree que se debe utilizar en la literatura? 
THC: Cuando hablo de sexo lo menciono con naturalidad, no hay nada de prohibido, muy a menudo 
hablo del tema sexo o sexual en mis obras de teatro, en mis novelas, en mi poesía. Uno de mis 
personajes pregunta a su hombre ¿Qué piensas del sexo, de las relaciones sexuales? El sexo, le responde, 
es un don de la naturaleza, si fuera creyente diría que es un don de Dios. Los creyentes andan buscando 
o quieren ganarse el paraíso haciendo buenas acciones. Dicen que hay un paraíso, pero no se dan cuenta 
que en las relaciones sexuales se halla el paraíso tan buscado. Si Dios, dice el personaje de la obra de 
teatro puso o dio sexo a hombres y mujeres es para que se den cuenta de que al sexo no hay que 
maltratarlo, no hay que utilizarlo como un simple desahogo sexual, a veces, brutal. No solo eso, dice al 
personaje, Dios se hace hombre y mujer, se hace humano al hacer el amor, el espíritu se hace carne en la 
pareja que hace el amor con cariño, admiración, respeto. Me gustan tus ideas descabelladas, dice el 
personaje femenino de la obra de teatro, como cuando afirmas que… Para qué hacer el amor si ya se 
ama, se debería hacer el amor para ver si se ama, pero hacer el amor si ya se ama para qué. Tienes razón, 
al cuerpo humano en vez de maltratarlo, en vez de agredir debe ser adorado, arrullado, querido, 
respetado. Nunca hablo mal del sexo, salvo cuando he tenido que describir un relato negro como es el 
caso de la novela “El Mirón”, donde, ahí describo escenas violentas de gente violenta que utiliza el sexo 
como un arma de poder: ¨Yo puedo y lo hago¨. Sinceramente que no tengo ningún problema de hablar de 
sexo en mis obras. Hacer el amor digo en la novela “Al Margen” debe ser considerado como la primera 
maravilla del mundo. Sobre todo, la cabalística posición del sesenta y nueve. 
 
6. MSA: ¿Y las drogas? 
YHC: No sé, nunca he incursionado, a fondo, en ese mundo. Digo a fondo porque, de vez en cuando, si, 
lo he probado, no voy a ser hipócrita y decir que nunca lo había probado. En mis escritos no hablo de la 
droga. No sé cómo se debería tratar, es un tema para mi extraño, muy extraño para mí. Es como si me 
preguntaras ¿qué piensa usted del alcohólico? No sé cómo describir uno de ellos desde su interior, pero 
podría describir, en tercera persona, lo que he visto y pienso lo que debería sentir un alcohólico al borde 
del colapso o del Delirium Tremens. He visto gente muy agresiva o muy pasiva bajo el poder de la droga 
y el alcohol, pero, como te digo, son dos temas que no abordó en lo que escribo. Recuerdo lo que un 
amigo pintor me decía, en París, tú y yo nos conocemos desde hace más de diez años, pero en realidad 
no nos conocemos de verdad porque nunca nos hemos emborrachado juntos, no has sacado tus 
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fantasmas, no has vomitado tus realidades. Quiero saber lo que verdaderamente piensas de mí, de mi 
obra, de nuestra amistad, eso solo lo puedes decir estando borracho. El borracho se vuelve sincero, dice 
lo que piensa, libérate Telmo, libérate. Es un tema para escribir una obra de teatro, pienso. Llegará el día 
- me digo- que no me quedará más remedio que escribir dicho tema. 
 
7. MSA: Su obra Lucero ¿Cómo nace la obra? ¿Qué la inspiró? 
THC: Nada de especial pues cuatro de mis obras llevan nombre de mujer. “Lucero”, “Adela” (inédita), 
“Ítaca Luzmila”, “Yolanda, me gusta escribir tu nombre”, actualmente donde el editor. El tema de 
Lucero es el encuentro de dos hermanos. Son hijos del mismo papá. Él es el hijo que él había tenido con 
una indígena de la Provincia de Imbabura. Su hija la había tenido con su prima hermana, en Quito en el 
medio que se dice o denomina de alta alcurnia. (En Madrid, en una reunión y fiesta de amigos conocí, 
separadamente, a los dos) El papá de Lucero y de su hermano es un hacendado y político de alto vuelo: 
Lucero lleva los rasgos de su papá y mamá, blancotes y coloradotes. El hermano de Lucero lleva los 
rasgos indígenas, muy pronunciados, de su mamá. Al de rasgos indígenas, su papá, desde muy pequeño, 
le había mandado a estudiar en Madrid, dinero tenía más que suficiente para estudiar, vivir y hacer 
fiestas, reuniones donde no faltaba el vino… Los dos hermanos se conocen, como ya lo dije, en una 
fiesta, en Madrid donde él estaba terminando la carrera en la Complutense. Ella, estaba de paso 
dirección Suiza para seguir estudiando el bachillerato, luego tenía intenciones de estudiar Sciences Po. 
en París. Al conocerse no saben que son hermanos. Al principio, hay rechazo, (en Ecuador, como en 
otras partes del mundo, el racismo, es latente) luego, empieza un amor tórrido, pero porque viven en 
Europa, se liberan de ciertos prejuicios sociales, de color de piel o de raza. Incluso, hay muchos que han 
salido del armario porque viven en París, Madrid, Nueva York, Barcelona, Londres… Normalmente, 
nadie les conoce, nadie les juzga, empezando por su familia, el entorno social y profesional en el que 
han vivido. En “Lucero” cuando al final de la novela saben que son hermanos, no se arrepienten, al 
contrario, se aman con más pasión, nada ni nadie podrá separarlos. No hay arrepentimiento ni “ay 
diosito, perdónanos porque hemos pecado”. 
 
8. MSA: “La bestia” en la película Un titán en el ring ¿fue difícil actuar en la obra? 
Interesante. Una experiencia muy interesante hacer cine, estar delante de la cámara. Trabajar en equipo. 
Una sola toma o dos.  Texto aprendido para decirlo solo una vez. No hay, como en el teatro, la 
posibilidad de seguir, noche tras noche, perfeccionándose o transformándola. Fue difícil aprender, de 
memoria, el texto. Tengo muy mala memoria por eso creo que me gusta dirigir actores. Escribir sobre 
todo para no olvidar. El escritor, sonrió, creo que padece alzhéimer, por eso, desde muy pequeño escribe, 
para no olvidar. 
 
9. MSA: ¿Cuál de los poetas o escritores franceses admiras? 
THC: Admirar, admirar, no, a nadie, a ninguno, creo que cada poeta hizo lo suyo en su época, escribió lo 
que tenía que decir, luego murió. Como digo en uno de mis primeros poemas editados en Sevilla, en el 
poemario Correo Aéreo,  “Filósofo es un ser que pensó mucho pero que ya murió” Me gusta la literatura 
en general, el hecho de que viva en Francia no influye en mis lecturas sobre todo desde el día que decidí 
no volver a leer salvo en algunas, excepcionales, ocasiones. Pero si puedo mencionar algunos poetas que 
me gusta leerlos de vez en cuando. Jacques Prévert es uno de ellos. Sus poemas narrativos me fascinan. 
He leído, lo que más he podido, literatura francesa. Poesía, Novela, Teatro, algún ensayo relacionado 
con la locura. Como todo buen lector joven, curioso, desde Quito, me interesé por los poemas de 
Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Isidore Ducasse, Artaud, Mallarmé, Apollinaire, de él, en París, hice dos 
montajes teatrales, de su poesía y de la Novela “Les Once Mille Verges” Por supuesto que también me 
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interesé en la obra teatral de Jean Genet, Racine, Moliere, Camus, Sartre y otros… De Moliere, hice la 
puesta en escena de “Georges Dandin ou le Mari confondu”. De Genet, “Les Bonnes”, de Jean Cocteau 
hice varios montajes, un festival de sus obras de Théâtre de Poche: “La Voix humaine” y otras… De 
Sartre hice la puesta en escena de Huis Clos. “Phédre” de Racine.  

 
10. MSA: Además de ser escritor, poeta y dramaturgo 
también es actor ¿Cómo han convivido estas disciplinas 
en su vida?  
THC: Al principio resultó complicado salir de una 
disciplina para dar paso a otra. No fue tan fácil dejar la 
poesía para dedicarme al cuento corto, luego a la 
Novela, enseguida al teatro, como actor primero, luego 
director. Hubo períodos de ausencia o sea que solo me 
dediqué a escribir poesía, luego cuento, enseguida 
novela, más tarde teatro. Pero claro, cuando escribía 
poemas me decía este es un tema para desarrollarlo en 
cuento. Lo anotaba al margen.  
Cuando escribía cuento me decía que este es un 
excelente tema para desarrollar una novela. Escribiendo 
novela aparecían varios temas poéticos, metáforas, 
incluso, diálogos teatrales que luego, al llegar su 
tiempo, los tomaría en cuenta. Entre una disciplina y 
otra dibujaba lo que yo denomino dibujos abstractos. 
Me molesta cuando en mi cv ponen pintor, no soy 
pintor, soy grafista abstracto. Hubo una época, cinco 
años que no escribí casi nada, un poema, una idea, una 

propuesta de vez en cuando nada más, para dedicarme únicamente a la dirección teatral. Asimismo, 
hubo otro ciclo de cinco años que abandoné, completamente el teatro para dedicarme a la novela. Poco a 
poco y a lo largo y ancho de los años he logrado pasar sin ninguna dificultad de los versos al teatro y del 
cuento a la novela y al dibujo.  

A veces necesitas salir, urgentemente, de una disciplina para navegar en otra. Aun así, lo hago 
con gran naturalidad. He llegado el momento en el que ya no necesito dejar una disciplina por otra. 
Fueron otros tiempos, tiempos necesarios, tiempo de aprendizaje. Al terminar de escribir una novela 
necesito escaparme de la narrativa para escribir teatro, qué alivio, utilizar el diálogo directo sin tener que 
manejar adornos narrativos. Para no quedarme enredado en el diálogo directo escribo poesía. Luego, 
como para descansar la mente utilizo tinta china, dibujo sin pensar, dejando que la mano siga el instinto 
por la textura del papel o tela, sobre todo papel. Por ejemplo, en estos días acabé de reescribir “Hollín o 
lo que queda  en el fondo de la botella de un náufrago” es una novela que la había escrito hace cuarenta 
años. Ni me acordaba siquiera de su existencia. En el año 2019, buscando papeles, papeles y más 
papeles en un armario casi clausurado, casi nunca lo abro, ahí hay carpetas de cuando era estudiante, 
libros de estudio, cuatro máquinas de escribir, una de ellas eléctrica, otra ya tenía una pantallita donde se 
podía corregir antes de dar el visto bueno para aplastar la tecla seguir escribiendo.  

En el armario había carteles de teatro, dibujos, fotos, cartas de alguna novia y de la familia, 
periódicos, revistas interesantes, por ejemplo “los poemas del amor oscuro”, de Lorca que los había 
editado un diario español, di con la botella del náufrago, perdón, con la novela que yo le había mandado, 
por así decir, al mar del tiempo en 1978. La botella, después de haber atravesado el mar del tiempo y del 
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espacio, había regresado al remitente. Si no hubiera puesto mi nombre y fecha hasta ahora me estaría 
preguntando quién había escrito las 138 páginas. Escritura completamente dislocada, incoherente, mal 
escrita, por así decir a la maldita sea. No al apuro, a la maldita sea batiendo todos los records de un texto 
atiborrado de faltas de ortografía y con la sintaxis, completamente, dislocada, acalambrados como el 
cerebro del dislocado (casi escribo cancerbero) que lo había escrito. Mucho humor eso sí.  

El manuscrito lo tengo en forma de libro. Lo volví a leer. Retomé, guardando la esencia, el ritmo, 
el lenguaje, el tema. Ahora son 325 páginas. Pasé un año volviendo a escribirla. Terminé, como se dice, 
salí de aquel ejercicio de escritura hecho leña. Normal, había regresado a mis treinta años. Es duro abrir 
la caja de Pandora. En “Hollín…” Hay mucha poesía y diálogos teatrales, obras cortas de teatro. De la 
escritura, de ese mundo, de aquel laberinto, salí, como lo acabo de decir hecho pedazos o migas de pan, 
así que volví al teatro, a dirigir un cuento de Juan Rulfo “Luvina”. Lo presentamos en el teatro de Nesle, 
en París, en español.  

El contacto con los actores es primordial para lograr salir, completamente, del laberinto. Es 
bueno sacudirse. Del teatro a la poesía, del cuento a la novela, de la novela al dibujo, del dibujo a dirigir 
actores, todo un poema. Pasar de un género a otro es como respirar aire fresco. Bocanadas de oxígeno 
puro. De pronto, casi sin darme cuenta me siento embarcado escribiendo una novela larga, muy larga, 
por ejemplo “Yolanda, me gusta escribir tu nombre”, son 1600 páginas que será editada en dos tomos. 
La tiene el editor, De Culturas, en Sevilla. Tardé tres años en escribirla. Claro que durante ese tiempo no 
dejé de escribir poesía, teatro e inicios de otra novela que un día, quién sabe, tal vez, todo es posible, se 
haga realidad.  

Escribí obras de teatro para dos personajes, porque vivo en París y hay una buena cantidad de 
pequeñas salas de teatro. Es muy difícil reunir seis o siete actores o actrices en un pequeño escenario. Se 
puede, sí que se puede, todo se puede hacer en el teatro, pero prefiero escribir para dos personajes. Así 
que me he dado tiempo para desarrollar varias disciplinas a la vez. No me he mezclado ni entreverado, 
me siento feliz haciendo lo que hago. Escribo con alegría pues el día que deje de sentir dicho 
sentimiento dejaré la escritura en el cajón del olvido. En el salón de los pasos perdidos en la Gare 
Saint-Lazare en París.  
 
11. MSA: ¿Con cuál de ellas se identifica? 
THC: Yo lo digo, me identifico con todas, me siento contento con todas las disciplinas pues tengo 
facilidad de pasar de una disciplina a otra. A veces, me digo, me voy a perder pero, me digo al instante, 
es bueno perderse. Es lo que hago en el dédalo de una ciudad que no conozco a la perfección, en algunas 
de ellas me sigo perdiendo como es el caso de Sevilla, Córdoba, Barcelona, París, de vez en cuando. Al 
perderme veo nuevos rostros, restaurantes, fachadas de casas de una cierta época perdida o añorada que 
fueron decorados de cine de ciertos años. Entonces, preparo mi celular y tomo fotos. Perdiéndome doy 
con restaurantes o cafés donde preparan comida que ya no se hace a menudo y que el turista o el propio 
parisienes, no curioso, ignoran su existencia. Me pierdo en la novela, pero voy descubriendo versos, 
diálogos teatrales. Salgo de una novela para perderme en la poesía. Luego me gusta perderme en los 
diálogos teatrales, a veces, incoherentes, no importa, aprendo.  
Me pierdo en el dibujo, trato de descifrar lo que ha hecho mi mano derecha analizándola con la mano 
izquierda. Cierro los ojos tratando de sentir la estructura de la tinta china en el papel. Me pierdo 
dirigiendo una obra de teatro. La última, ya dije, fue “Luvina” de Juan Rulfo, obra que leí cuando era 
estudiante, a los 16 años. Pero no la leí porque el profesor me lo había recomendado, cayó en mis manos 
por puro azar. No tanto como eso, pero un amigo adinerado podía comprar libros en el extranjero. Su 
papá era Embajador, traía o mandaba libros a su hijo, títulos recién editados en España, Argentina, 
México o París, si, Paris, en París se editaban títulos en español que, en España franquista estaban 
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prohibidos leerlos. Los libros pasaban bajo el brazo, de contrabando. Lo mismo pasaba con ciertas 
películas, por ejemplo, había trenes repletos de gente que desde Madrid y otras ciudades venían a 
Perpignan para ver la película “El último tango en París” Total, no puedo identificarme con una sola 
disciplina. Me siento bien en todas ellas. 
 

12. MSA: ¿Cómo describiría la Francia de hoy? 
THC: Es una pregunta difícil, primero no sabemos qué 
pasa, con tanta información. Cada individuo vive su vida. 
Cada uno de ellos tiene, seguro, una opinión muy personal. 
Además, no puedo hablar de Francia, pero sí de París ya 
que ahí vivo 40 años. Incluso no te podría hablar de París 
sino del barrio donde vivo, del cuarto sector de Paris. Le 
Marais. A quince minutos del Museo Le Louvre y del 
Museo Picasso, a cinco minutos del Centro Pompidou, a 
diez minutos de Notre Dame, a tres minutos del Sena, a 
diez minutos de la Rive Gauche. 
 
Describir un país donde uno vive resulta muy complejo. 
Riendo, me dijo, uno hace el país donde se vive. Aunque es 
verdad que el país te va formando. Le debo mucho a 
Francia, sobre todo a París. Galerías de arte, cinematecas, 
seguro social para todos, Universidades donde no tienes 
que arruinar para estudiar, cines de arte y ensayo, 
bibliotecas en cada barrio, librerías, danza, teatro, música, 
mi familia, mis amigos, la comida, el vino. Mis novias 
francesas, sonrío. De novias, nada, pero eso sí que fueron 
amigas íntimas muy íntimas, el colmo de íntimas, de una 

cierta época, determinada época de cuando yo era estudiante, y ensayaba y aprendía más teatro en un 
centro de estudios teatrales internacionales que dirigía un discípulo o alumno de Grotowski.  

 
A mis novias o enamoradas, sonrío, sin que lo sepan, les he dedicado poesías, versos… Mi vida 

en Francia, en París, sobre todo, merece una novela. Ya vendrá. Como que todavía no me he apropiado 
del tema. Cuando me he apropiado del tema, escribo, es lo que pasa cuando escribo una novela. En la 
novela podré escribir, desarrollar el tema para decir, no afirmar, lo que para mí significa Francia, sobre 
todo París. Ciudad donde a menudo, a pesar de conocerla geográficamente bien, me pierdo. Al perderme 
van apareciendo poemas, inicios de diálogos teatrales, de novela, de puestas en escena, de dibujos o 
manchas abstractas al mirar la vitrina de una galería de arte, de un paisaje a media luz o de un conjunto 
armonioso de gente que habla, que bebe vino junto al Sena.   

Imágenes, voces, risas, música, puestas del sol, granizo, nieve, tormentas, que me llegan al 
sentimiento. 
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TELMO HERRERA CASTILLO (Carchi, Ecuador, 1948), escritor, director de 
teatro, actor y grafista abstracto. Vivió sucesivamente en Sydney, Toronto, Madrid 
y Sevilla. Desde 1973 reside en París en donde se ha dedicado al ejercicio de sus 
tres pasiones cardinales: la escritura, el teatro y las bellas artes. 
Su obra narrativa ha merecido el reconocimiento de la crítica internacional desde 
1985, cuando su novela Papá murió hoy, fue galardonada como finalista del 
premio Nadal, uno de los más prestigiosos que se conceden en España y 
publicado por Ediciones Destino, de Barcelona, con el número 586 de su 
colección "Ancora y Delfin". 
Desde 1976 ha publicado en revistas de literatura de América Latina, España y 
Francia, cuentos y poemas. Recientemente debutó como actor de cine 
protagonizando al personaje “La Bestia” del filme ecuatoriano “Un Titán en el 

Ring” (2003), dirigido por Viviana Cordero. En el 2018 recibió la Medalla de honor como ciudadano ilustre de los 
países latinoamericanos otorgado por el presidente del Senado Francés, Gérard Larcher. 

Ha publicado siete novelas: Papá Murió Hoy. La Cueva. Lucero. El cura loco y las 37 vírgenes de santa 
rosa (leer contexto).  El mirón, Al margen,  El toro negro, recientemente editada.  

Ha publicado un tomo de teatro Personajes con nueve obras de teatro, editorial Atopia, Sevilla. Obras: 
“Ayúdame”, “Dos Personajes”, “El Auto o la cicatriz del muslo derecho de Adela” “El Perfecto”, “El Supremo,” 
“Las joyas de la familia” “los Chiquillos” “Celos Joviales” y “El provocador y la protagonista”  

Seis libros de poesía: La publicidad: cuentos de hadas del siglo XX, Correo aéreo, Algo así como un 
poema 78, Desde la capital de los MalGenios, Itaca/Luzmila. Fax, teatro te quiero. 
 

Works Cited / Obras citadas 
Barthes, Roland. “The Pleasure of the Text”. Translated by Richard Miller, Hill and Wang, 1975. 
---. Le plaisir du texte. Seuil, 1973. 
Compagnon, Antoine. “The Demon of Theory: Literature and Common Sense” (The Matter of Mind: 

Reason and Experience in the Age of Descartes). Translated by Catherine Porter, Princeton 
University Press, 2004.  

---.“Le démon de la théorie”. Seuil, 1998. 
Herrera, Telmo. “Desde la ciudad de los MalGenios”, Antología Poética, biCoa NY, 2021 
---. “Fax teatro te quiero: Antología personal”. Colección Piedra de la locura, Nueva York Poetry Press,  

2024 
Said, Edward. “The World, the Text, and the Critic”. Harvard University Press, 1983. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

130 

https://www.bicoa.org/museum-collection/antolog%C3%ADa-iberoamericana
https://www.amazon.com/Fax-teatro-quiero-Antolog%C3%ADa-Colecci%C3%B3n/dp/1958001880


 

CULTURA 
_____________________________________________________________________ 

 

 I n s t i t u t o  C e r v a n t e s 
80 AÑOS DE AMSTER YARD EN EL INSTITUTO CERVANTES DE NUEVA YORK 

 Lugar de encuentro bohemio de medio siglo a hogar para la cultura española  
 
Con Velada en el Jardín, el Instituto Cervantes en Nueva York, celebró los 80 años de Amster Yard. 
Oculto tras una entrada arcada en la calle 49 (211-215 East 49th St), entre los rascacielos de Midtown 
Manhattan, se encuentra un jardín estrecho cubierto de hiedra que parece extenderse sin fin. La ilusión 
óptica la crea un gran espejo empotrado en un arco de piedra en la pared este—un toque ingenioso de la 
pionera interiorista Elsie de Wolfe. El espejo coronó la renovación que realizó su amigo, el diseñador 
James Amster, de este jardín y sus adyacentes casas de ladrillo. En 1946, al completar el proyecto, 
Amster celebró con una fiesta de 700 invitados. El enclave, hoy conocido como Amster Yard, data de 
1870. 

 
Credits: Wikipedia, Yelp  
 
Originalmente sirvió como parada de carruajes. Cuando Amster lo adquirió, lo encontró abandonado 
salvo por una mujer y sus treinta gatos. Ahí instaló Amster su hogar y estudio, y alquiló los locales 
comerciales del patio y los apartamentos superiores a artistas como el diseñador de moda Norman Norell 
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y el interiorista Billy Baldwin. Transformó el jardín en un vivo lugar de encuentro para el barrio de 
Turtle Bay, ahí albergaba figuras como Katharine Hepburn, Stephen Sondheim y E.B. White (se decía 
que Jacqueline Kennedy frecuentaba una tienda de artesanía griega del recinto). Amster organizaba 
fiestas temáticas, cenas nocturnas y discusiones políticas. Cuando Amster Yard fue declarado patrimonio 
histórico en 1966—por iniciativa del arquitecto Philip Johnson—Amster organizó una lujosa gala.  

Tras la muerte de Amster en 1986, el complejo cayó en el abandono a medida que los inquilinos 
y negocios se mudaban. Su pareja, Robert Moyer, fue el último en marcharse, en 1991. En 1999, el 
Instituto Cervantes, enamorado de la historia y el encanto de Amster Yard, compró el patrimonio 
decaído para alojar un nuevo centro en EE.UU. Y así, Amster Yard volvió a florecer como un importante 
centro cultural de la ciudad, esta vez albergando el arte, las ideas, y la lengua de España y América 
Latina. 

El 6 de junio, el Instituto Cervantes celebró los 80 años de Amster Yard de manera fiel a James 
Amster: con una fiesta en el jardín, que recaudó fondos para su amplio programa cultural. Amster Yard 
constituye un capítulo maravilloso en la historia de Nueva York, y hoy en día continúa siendo un oasis 
oculto, un testamento a la riqueza cultural de esta ciudad, a sus rincones encantadores y sus sorpresas 
interminables.  

El evento contó con Jazz Latino de Rachel Therrien Latin Project Son y salsa Cubana con Trio 
Acangana, de Chico Alvarez, la música ambiental de DJ TK e instalación de arte inmersiva de Laia 
Cabrera e Isabelle Duverger. Comida de España, Vinos Torres y cerveza de Mahou. 

 

 
 

 
80 YEARS OF AMSTER YARD AT THE INSTITUTO CERVANTES IN NEW YORK 

Mid-century bohemian hangout to home for Spanish culture 
 

With Evening in the Garden, the Instituto Cervantes in New York celebrated the 80th anniversary of 
Amster Yard. Hidden behind an arched entryway on 49th Street (211–215 East 49th St), among 
Midtown Manhattan’s skyscrapers, lies a narrow ivy-covered courtyard that seems to stretch endlessly. 
The optical illusion is created by a large mirror set into a stone arch on the east wall—an ingenious 
touch by pioneering interior designer Elsie de Wolfe. The mirror crowned the renovation carried out by 
her friend, designer James Amster, of this garden and its adjoining brick houses. In 1946, upon 
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completing the project, Amster hosted a grand party with 700 guests. The enclave, known today as 
Amster Yard, dates back to 1870. 

Originally a carriage stop, Amster Yard had fallen into neglect when Amster acquired it—save 
for a woman and her thirty cats. He made it his home and studio, renting out the patio’s commercial 
spaces and the upstairs apartments to artists such as fashion designer Norman Norell and interior 
designer Billy Baldwin. Amster transformed the garden into a vibrant meeting place for the Turtle Bay 
neighborhood, welcoming figures like Katharine Hepburn, Stephen Sondheim, and E.B. White (it was 
said that Jacqueline Kennedy frequented a Greek craft shop on the grounds). He hosted themed parties, 
late-night dinners, and political discussions. When Amster Yard was declared a historic landmark in 
1966—an initiative led by architect Philip Johnson—Amster celebrated with a lavish gala. 

After Amster’s death in 1986, the complex declined as tenants and businesses moved out. His 
partner, Robert Moyer, was the last to leave in 1991. In 1999, the Instituto Cervantes, captivated by the 
history and charm of Amster Yard, purchased the deteriorating site to house a new U.S. cultural center. 
Thus, Amster Yard flourished again, this time as a major hub for Spanish and Latin American art, ideas, 
and language. 

 
On June 6, the Instituto Cervantes celebrated Amster Yard’s 80th anniversary in true James Amster 
style: with a festive garden party that raised funds for its extensive cultural program. Amster Yard 
represents a remarkable chapter in New York’s history and today continues to be a hidden 
oasis—testament to the city’s cultural richness, charming corners, and endless surprises. 

The event featured Latin jazz by the Rachel Therrien Latin Project, Cuban son and salsa by 
Chico Alvarez’s Trio Acangana, ambient music by DJ TK, and an immersive art installation by Laia 
Cabrera and Isabelle Duverger, along with food by Despaña, wines by Torres, and Mahou beer. 
 

 
 
Group photo, from left to right: Margarita Merino, poet and PA co-director; Diana Vargas, Director of 
the Film Festival in New York; Mónica Sarmiento-Archer, artist, director of bi/Coa and PA co-director; 
Javier Valdivieso Odriozola, Director of Instituto Cervantes New York; Raquel Chang-Rodríguez, 
Professor Emerita at City College of New York; David Unger, poet; Benita Sanpedro, Professor of 
Romance Languages and Literatures, Hofstra University; and Pedro Calvo-Sotelo Ibáñez-Martín, Consul 
General of Spain in New York. 
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LA NACIONAL CELEBRÓ 100 AÑOS EN “LITTLE SPAIN”​
 

La institución cultural española más antigua de Nueva York  
conmemoró el centenario de su histórico edificio en Chelsea​

​
 
 

 
 
 
Nueva York, NY, 9 de junio 
de 2025. La Nacional  
Sociedad Benéfica Española 
celebró con orgullo 100 años 
en su histórico hogar en 
Chelsea, ubicado en el 239 
de la calle 14 Oeste, con un 
fin de semana de 
programación cultural que 
honró su legado en el 
corazón de la antigua “Little 
Spain” de Manhattan. 

 
        Fundada en 1868, La Nacional fue la institución cultural española más antigua de los Estados 
Unidos, y en 2025 cumplió su 157.º aniversario. Esta conmemoración marcó el centenario de su edificio 
en Chelsea, adquirido en 1925 por su entonces presidente José Camprubí, también dueño de La Prensa 
(hoy El Diario), el periódico en español más antiguo del país. Durante generaciones, La Nacional fue un 
espacio vital para inmigrantes españoles e hispanoamericanos, ofreciendo apoyo, comunidad cultural y 
un pedazo de hogar a través de su reconocido restaurante, que también cumplió 100 años ese Verano.  

“La Nacional se mantuvo con orgullo como un faro de cultura y comunidad en la Calle 14 Oeste. 
En este centenario, honró a las generaciones que sostuvieron esta institución y miró hacia muchos años 
más de servicio a la comunidad y de preservación del legado de Little Spain en Nueva York.” — Robert 
Sanfiz, Director Ejecutivo de La Nacional. 

Aspectos destacados del programa: Viernes 20 de junio: Una recepción incluyó tapas del Chef 
Paco Parreño, quien reinterpretó el menú original de 1925. Luego, ceremonia de proclamación y 
espectáculo de flamenco producido por Alegrías con Jorge Navarro, Paula Rodríguez y José del Calli. 
Esa misma noche: La Nacional proyectó su documental nominado a premios Once Upon a Place, que 
narró la historia de La Nacional y de Little Spain. Domingo 22 de junio: Los comensales disfrutaron de 
un menú especial con platos de 1925, actualizados bajo la visión contemporánea del Chef Paco. 
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LA NACIONAL CELEBRATED 100 YEARS IN “LITTLE SPAIN” 
​

New York’s Oldest Spanish Cultural Institution Marked Centennial of Historic Chelsea Building 
​
New York, NY, June 9, 2025 — La Nacional – Spanish Benevolent Society proudly celebrated 
100 years at its historic Chelsea home, located at 239 West 14th Street, with a weekend of 
cultural programming that honored its legacy at the heart of Manhattan’s Little Spain. 

Founded in 1868, La Nacional was the oldest Spanish cultural institution in the United 
States, and in 2025 it reached its 157th year. That year’s celebration marked the centennial of its 
historic brownstone, purchased in 1925 by then-president José Camprubí, who was also the 
owner of La Prensa (now El Diario), the country’s oldest Spanish-language newspaper. For 
generations, La Nacional had been a vital community space for Spanish and Hispanic-American 
immigrants, offering support, cultural connection, and a taste of home through its longstanding 
restaurant, which also celebrated 100 years that summer. 

“La Nacional stood proudly as a beacon of culture and community on West 14th Street. 
On its 100th anniversary, it honored the generations who sustained the institution and looked 
forward to many more years of service to the community and to preserving the legacy of Little 
Spain in New York.” — Robert Sanfiz, Executive Director of La Nacional. 
 
Program Highlights: 
- Friday, June 20: A cocktail reception featured tapas by Chef Paco Parreño, who reimagined the 
1925 menu. The evening continued with a proclamation ceremony and a flamenco performance 
produced by Alegrías, with Jorge Navarro, Paula Rodríguez, and José del Calli. 
- Later that evening: La Nacional presented the screening of its award-nominated documentary 
Once Upon a Place, narrating the story of La Nacional and Little Spain. 
- Sunday, June 22: Guests experienced a special dining menu recreating 1925 dishes, updated 
with Paco Parreño’s contemporary vision. 
 

 
Izq. En La Nacional, -, Nuria Morgado, directora de la Asociación de Academias de la Lengua Española; Antonio 
Morales, presidente de la Nacional; Mónica Sarmiento-Archer, directora de biCoa: Bicultural Community of The 
Americas; Ramón Abajo, -, directivos de La Nacional; Robert SanFiz, director de la Nacional: Spanish 
Benevolent Society, AM.  
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“Asociación de Legados de la Modernidad Americana” ALMA 
 

Nace ALMA, una red para proteger y difundir el 
legado del arte moderno latinoamericano Con la 
incorporación inicial de 40 legados, diez de ellos 
procedentes de Argentina, nació la Asociación de 
Legados de la Modernidad Americana (ALMA), una 
organización destinada a proteger, gestionar, 
promover y difundir la obra de artistas fundamentales 
del arte moderno latinoamericano, al mismo tiempo 
que salvaguarda los derechos de sus herederos y 
legatarios. 
Entre los artistas representados se encuentran figuras 
de la talla de Leonora Carrington (México), Carlos 
Mérida (Guatemala-México), Rodolfo Abularach y 
Elmar Rojas (Guatemala), Carlos Cruz-Diez 
(Venezuela), Lucy Tejada y Omar Rayo (Colombia), 
Enrique Tábara (Ecuador), Mariano Rodríguez 

(Cuba), Emilio Rodríguez Larraín (Perú), Enrique Arnal (Bolivia) y Estuardo Maldonado, y  referentes 
argentinos como Magda Frank, Ennio Iommi, Eduardo Mac Entyre, Miguel Ángel Vidal o Miguel 
Ocampo. 

La asociación cuenta además con la participación de fundaciones, curadores, gestores culturales 
y abogados especializados en arte, e incluye como miembros de honor a artistas nonagenarios que 
continúan en plena producción, entre ellos la ecuatoriana Olga Dueñas, el argentino César Paternoso y el 
chileno Mario Toral. 
 
Una necesidad compartida 
Para Eduardo Tábara, presidente de la Fundación Cultural Enrique Tábara, y Ximena Fernández 
Abularach, legataria de su tío Rodolfo Abularach, ALMA responde a la necesidad de enfrentar de 
manera colectiva desafíos comunes: la defensa de la legitimidad de las obras en circulación, la 
preservación de archivos y la continuidad de las redes de amistad y colaboración que los propios artistas 
construyeron en vida. 

La idea original fue impulsada por el académico y curador argentino Rodrigo Gutiérrez Viñuales, 
radicado en Granada, quien en 2010 ya había planteado la creación de una red de este tipo durante un 
encuentro en Cali promovido por el coleccionista colombiano Alberto Otero. La propuesta tomó forma 
definitiva en 2023, cuando Tábara y Fernández Abularach coincidieron en Madrid durante la 
inauguración de la exposición Antes de América. Fuentes originarias en la cultura moderna, curada por 
Gutiérrez Viñuales. 
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Primeras acciones y objetivos 
La primera acción de ALMA fue su alianza con la 
revista Ojo Vulgar, publicada en París, para editar en 
2024 números monográficos dedicados a Abularach 
y Tábara en el marco del centenario del primer 
manifiesto surrealista. 
Los objetivos de la asociación incluyen: 

- Consolidar una red de cooperación entre herederos, 
instituciones, museos y entidades culturales. 
- Promover exposiciones, publicaciones y 
actividades académicas que visibilicen la 
modernidad latinoamericana. 
- Proteger los derechos morales y patrimoniales de 
herederos y legatarios, con asesoría legal y cultural. 
- Fomentar la investigación de procesos creativos y 
contextos históricos. 
- Impulsar políticas públicas y marcos normativos 
que respalden a los legatarios. 
- Establecer alianzas institucionales con museos, 
universidades y fundaciones.​

 
Muestra en la Organización de Estados Americanos (OEA) 
Entre sus primeras actividades destacadas, ALMA prepara para septiembre de 2026 una exposición 
colectiva en el Art Museum of the Americas (AMA)(Museo de Arte de las Américas) en Washington, 
con motivo del 50 aniversario de esta institución perteneciente la Organización de los Estados 
Americanos (OEA) y es el museo más antiguo de arte moderno y contemporáneo de América Latina y el 
Caribe en Estados Unidos. 
           La muestra reunirá obras de artistas asociados a ALMA junto con piezas de la colección histórica 
del AMA, reconocida por haber impulsado en Estados Unidos la carrera de numerosos maestros del arte 
latinoamericano. Se exhibirán expresiones que abarcan desde el surrealismo, el constructivismo y la 
abstracción geométrica hasta el arte óptico, cinético, informalista y la nueva figuración. 
       El proyecto cuenta con la curaduría internacional de Christina Chirouze (Guatemala), Mónica 
Espinel (Ecuador), Valia Garzón (Cuba), Rodrigo Gutiérrez Viñuales (Argentina) y Adriana Ospina 
(Colombia), actual directora del AMA. 
 
Un proyecto continental 
Más allá de la muestra en Washington, ALMA se concibe como una plataforma continental que 
articulará actividades en distintos países, fortaleciendo la memoria artística latinoamericana y 
asegurando que las futuras generaciones reconozcan y valoren la riqueza de la modernidad de la región. 
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Con su creación, ALMA no solo preserva el legado de grandes artistas, sino que también teje una red de 
cooperación cultural latinoamericana, honrando la memoria de los maestros y abriendo caminos para 
nuevas generaciones de investigadores, curadores y gestores. 
 

ALMA, “Association of Legacies of American Modernity” 

ALMA is Born: A Network to Protect and Promote the Legacy of Latin American Modern Art 
 
With the initial incorporation of 40 legacies, ten of them from Argentina, the Association of Legacies of 
American Modernity (ALMA) was founded as an organization dedicated to protecting, managing, 
promoting, and disseminating the work of key artists of Latin American modern art, while also 
safeguarding the rights of their heirs and legatees. 

Among the artists represented are such outstanding figures as Leonora Carrington (Mexico), 
Carlos Mérida (Guatemala–Mexico), Rodolfo Abularach and Elmar Rojas (Guatemala), Carlos 
Cruz-Diez (Venezuela), Lucy Tejada and Omar Rayo (Colombia), Enrique Tábara (Ecuador), Mariano 
Rodríguez (Cuba), Emilio Rodríguez Larraín (Peru), Enrique Arnal (Bolivia), Estuardo Maldonado 
(Ecuador), and leading Argentine artists including Magda Frank, Ennio Iommi, Eduardo Mac Entyre, 
Miguel Ángel Vidal, and Miguel Ocampo. 

The association also includes the participation of foundations, curators, cultural managers, and 
art-specialized lawyers, and counts as honorary members several nonagenarian artists who remain fully 
active in their practice—among them Ecuadorian Olga Dueñas, Argentine César Paternoso, and Chilean 
Mario Toral. 

 
A Shared Need 
For Eduardo Tábara, president of the Fundación Cultural Enrique Tábara, and Ximena Fernández 
Abularach, legatee of her uncle Rodolfo Abularach, ALMA responds to the urgent need to collectively 
address common challenges: defending the legitimacy of works in circulation, preserving archives, and 
ensuring the continuity of the networks of friendship and collaboration that the artists themselves built 
during their lifetimes. 

The original idea was promoted by Argentine scholar and curator Rodrigo Gutiérrez Viñuales, 
based in Granada, who had already proposed the creation of such a network in 2010 at a meeting in Cali 
organized by Colombian collector Alberto Otero. The proposal took definitive shape in 2023, when 
Tábara and Fernández Abularach met again in Madrid during the opening of the exhibition Antes de 
América. Fuentes originarias en la cultura moderna, curada por Gutiérrez Viñuales. 

 
First Actions and Goals 
ALMA’s first initiative was its alliance with the Paris-based magazine Ojo Vulgar to publish, in 2024, 
monographic issues dedicated to Abularach and Tábara on the occasion of the centenary of the first 
Surrealist manifesto. 
 
The association’s objectives include: 

-​ Consolidating a cooperation network among heirs, institutions, museums, and cultural entities. 
-​ Promoting exhibitions, publications, and academic activities that highlight Latin American 

modernity. 
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-​ Protecting the moral and patrimonial rights of heirs and legatees through legal and cultural 
support. 

-​ Fostering research on creative processes and historical contexts. 
-​ Encouraging public policies and legal frameworks that support legatees. 
-​ Establishing institutional partnerships with museums, universities, and foundations. 

 
A Major Exhibition in Washington 
Among its first major projects, ALMA is preparing a collective exhibition at the Art Museum of the 
Americas (AMA) in Washington in September 2026, marking the 50th anniversary of this institution 
belonging to the Organization of American States (OAS). 

The exhibition will bring together works by artists represented by ALMA alongside pieces from 
AMA’s historic collection, recognized for having launched the careers of numerous Latin American 
masters in the United States. The show will feature expressions ranging from Surrealism, 
Constructivism, and geometric abstraction to Op art, Kinetic art, Informalism, and New Figuration. 
The project will be curated internationally by Christina Chirouze (Guatemala), Mónica Espinel 
(Ecuador), Valia Garzón (Cuba), Rodrigo Gutiérrez Viñuales (Argentina), and Adriana Ospina 
(Colombia), current director of AMA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Continental Project 
Beyond the exhibition in Washington, ALMA envisions itself as a continental platform to foster 
activities across different countries, strengthening Latin America’s artistic memory and ensuring that 
future generations recognize and value the richness of the region’s modernity. 
With its creation, ALMA not only preserves the legacy of great artists but also weaves a Latin American 
cultural cooperation network that honors the memory of the masters while paving the way for new 
generations of researchers, curators, and cultural managers. 
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POESÍA Y CUENTO 
_____________________________________________________________________ 

 
Poema de REI BERROA (República Dominicana) 

  
Γνῶθι σε αυτόν ή [1] o EL JUICIO DE SÓCRATES PASADO POR LA TELE 

   
Hacía mucho tiempo que llevábamos incrustadas sus preguntas entre las costillas. 
Medio muerto traíamos el sueño de justicia, cuando en mitad de la pantalla 
apareció el viejo Sócrates ya cicutado su silencio y su verdad a solas 
después de explicar en silogismos convincentes que jamás 
había pronunciado algunos de los juicios que el joven 
Aristocles (Cabezotas o Platón, eran sus motes) 
había escrito en sus memorias, publicadas 
día a día, en diversas páginas de la guía 
de la tele que todos leían y miraban 
en una gran pantalla tipo plasma 
puesta en el ágora de Atenas 
por los que odiaban 
la mayéutica. 
  
 Fue así como 
llegamos a saber, 
sin casi darnos cuenta, 
que el loco a quien todos 
envidiábamos, pues podía decir 
lo que quisiera sin haber jamás escrito 
nada y no tener, por tanto, nadie pruebas 
contundentes que pudieran llevarlo al tribunal, 
tenía leales seguidores en todas las escuelas del Estado, 
menos en su casa, donde Jantipa lo había puesto en su lugar 
más de una vez, pues se negaba a higienizar los fondillos de sus hijos 
sin antes preguntarles si era posible conocer la virtud sin practicarla. Dicen 
que también ella testificó contra el marido porque éste ya no le servía para nada. 
 

 
Nota de las editoras: Tuvimos la fortuna de ofrecer en el número de PA de junio 2025 las traducciones al inglés y 
al griego de este extraordinario poema que nos parece imprescindible presentar a nuestros lectores en su versión 
original en español. 

 
[1] “El principio de la sabiduría consiste en conocerse uno a sí mismo”, Sócrates. 
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Poema de JUAN FERNÁNDEZ (España)   

 

Ubi sunt?​
                                                                        Mais où sont les neiges d'antan!​
                                                    ​     ​                           François Villon​
​
¿Dónde quedaron aquellos días​
en los que primaban las juergas locas,​
los incansables partidos de tenis​
o las frecuentes cenas maliciosas?​
​
¿Dónde se marcharon tantos amigos​
que fuimos haciendo en nuestro periplo?​
Pasaron de largo por nuestras vidas​
cayendo poco a poco en el olvido.​
​
¿Dónde están esos hermosos caminos​
que en tantas ocasiones recorrimos?​
Desaparecieron como estelas de espuma​
dejando de marcar nuestro sino.​
​
¿Dónde se fue la vida tan aprisa​
sin ni siquiera habérnoslo anunciado,​
transformándolo todo en melancolía,​
desconsuelo y tristeza provocando? 

¿Dónde quedaron, pues, sueños y anhelos, 
ambiciones, amores o recelos? 
¿Dónde los planes de un largo futuro, 
una existencia digna y sosegada, 
un arribo dulce a nuestro destino? 
 
 
La vida, incansable, no perdona, 
y su ritmo infatigable y constante 
nos devora día a día, hora a hora, 
dejando tan solo un tenue Recuerdo 
que hace desaparecer, finalmente, 
el inexorable paso del tiempo. 

 
Juan Fernández. 
Siempre que canto, sueño, 
cuando sueño, vivo, 
y, mientras vivo, 
espero volver a cantar. 
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 ​ ​  Poema de Abeer Abdel Hafez (Egipto), en árabe y español 
 Tercer-mundista 

مونديستا تيرسير  
  
 أقبلْ

الهواءِ بابَ افتحْ  
تنزلقُ طحالب أقفالهُ  

الشَّرقية السمواتِ علياّء من  
غرباً اذهبْ  

الصّيني الحِذاء ستنتعلَ  
رأسَكَ وتلف  
رأسكِ وتلفين  

المتحرّكة بالحروف ألسنتك ستلوي  
السّواكن ستدغم  

التحّية لحظة سترتعدَ  
أُخرى وتنطق بلغاتٍ ستفكّر  

تفهم كأنكَ رأسَكَ ستهز  
تهتم لا كأنَّك وكَتفيك  

  
عَينيك زمردةُ ستنطفأ  
عَينيك زيتونةُ ستنشق  

نظرتك في الطيف ألوان ستتكسر  
الأخرى باللغةِ البكاءَ ستتعَلم  

صمممممممت فيِ  
أحشائِك في الثعُبانُ سيقبع  

يغادرَ ولنْ  
صديقكُ الكونُ سيصير  

البشر لا  
الأشجارِ للحاءِ حديثكَ ستبثَّ  

الأقدم لأنَّه  
الإشارة بلغةِ الطيرَ ستناجي  

تأكلها لا لأنك السناجبُ وستقترب  
خلسةً الصلعاءُ العجوزُ سترمقك  

الأبيض الطفلُ وجهِك في سيبش  
الأشقر الماتشو وسيرمقك  

وتحَيا ستمَوت  
يومٍ كلِ في مرةً وعشرين أربعَ  

  
أصَابعك بصمات سوى لكَ يتبقّ لنْ  

خرائطٌ وجهِك صفحةِ عَلى ستطفو  
صلواتٌ ستندلع أذنيك ومن  

واحِد لإلهٍ تدعو .  

 Tercermundista 
  
Ven, 
abre la puerta del aire 
sus cerraduras son algas que se deslizarán 
desde las alturas de los cielos de Oriente, 
vete al Oeste. 
  
Llevarás zapatos chinos, 
envolverás la cabeza con un turbante, 
y ella haría lo mismo, 
torcerás tu lengua con vocales extraños 
tragarás las consonantes, 
temblarás al momento de dar un saludo 
pensarás en un idioma y pronunciarás la otra, 
moverás la cabeza como si entendieras 
y tus hombros como si no te importara, 
cerrarás tus papiros 
  
Se apagará la esmeralda de tus ojos, 
se partirán las dos aceitunas en tus ojos 
se desvanecerán en tus ojos los colores del espectro, 
aprenderás a llorar en acentos ajenos: 
Si-len-cio-sa- mente 
Es-con-di-da- mente, 
una vieja serpiente se residirá en tu intestino 
permanecerá una eternidad, 
no se irá, 
el universo será tu única sombra, 
los humanos, no. 
  
Musitarás tu discurso a la corteza de los árboles 
siendo ésta la más vieja, 
hablarás con el pájaro en lengua de signos, 
allí… 
las ardillas se te acercarán porque no te las comes, 
la mujer vieja y calva se acercará sigilosamente a ti, 
el niño blanco te escupirá en la cara, 
y el macho rubio te mirará de reojo. 
  
Morirás y vivirás 
en tiempos borrosos, 
solo, te quedarán las huellas dactilares, 
flotarán en tu cara mapas y mapas, 
de tus oídos brotarán oraciones 
citando a un solo D I O S con un sinfín de ojos. 

 
(Traducción de Abeer Abdel Hafez) 
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Poema de Mónica Sarmiento-Archer (Ecuador), en español, inglés y árabe  
  
GRAVITACIÓN  
  
Contraída por la gravedad de otro tiempo 
congelada por el reflejo de otra verdad, 
desde este escondrijo  
reflexiono: 

la realidad que veo es irreal, 
pero es real porque la siento  
está ahí. 

  
No obstante - ¿cómo atravesar esa dimensión? 
que sobrecoge, absorbe, lástima 
 

implosión de emociones 
me adentro en esta existencia desmembrada 
entre cuerpos huérfanos que yacen desvalidos,  
inertes, 
mutilados 
 

¿Cómo volver a mi realidad? 
​
 

 

GRAVITATION 
  
Contracted by the weight of another time 
frozen by the reflection of another truth, 
from this hideout 
i reflect: 

the reality that i see is unreal, 
but real because I feel it 
it’s there. 

  

Nevertheless - how do i cross that dimension 
that startles, absorbs, damages 
  

implosion of emotions 
i delve into this dismembered existence 
among orphan bodies that lay helpless, 
inert, 
mutilated 
 

How shall I return to my reality? 

  
GRAVITACIÓN 

  
  

 تجاذب

آخر زمن بقسوة منجذبةٌ  

أخرى حقيقة انعكاس بسبب متجمدةٌ  

المخبأ هذا من  

  أتأملُ

حقيقية غير أراها التي الحقيقة  

بها أشعر لأنني حقيقية لكنها  

هنا هي  

البعد؟ هذا اجتياز يمكن كيف – هذا ومع  

ويتشبعّ يطغى، الذي   

  

العواطف انفجار مع  

الممزق الوجود هذا ألجُ  

عاجزةً ترقد يتيمة أجسادٍ بين  

 خاملةً

هة  مشوَّ
  

 (Traducción al árabe por Abeer Abdel Hafez) 
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Poema de Mariela Bonilla (Perú), en español e inglés 
  

 
VERDE OROCOVIS 
  

A mi compañero orocoveño 
  

 

Camino a Orocovis voy 
por la ruta Panorámica me sumergiré 
a ese túnel lleno de vegetación entraré 
y viendo tus montañas me deleitaré.  
 
Por la orilla de la carretera están  
tus bellos árboles de bambú  
que aunque impiden ver el cielo azul  
nos transmiten divinidad sin cesar.  
 
Tu olor es el más puro 
tu verde eterno mi fe refuerza  
tu tierra roja con fuerza avanza 
y tu gente acogedora me da esperanza. 
 
Orquídeas silvestres adornan tu suelo 
tus flores de loto abren el cielo  
y el coquí con su arrullador cantar 
la noche entera quiere encantar. 
 
¡Qué dicha es poder contemplarte! 
perderse en tu abrazo sereno. 
¡Qué dicha es verte radiante!  
con tu esplendor deslumbrante. 
 
Orocovis, tierra bendita 
con tu amanecer la vida palpita 
Orocovis, tierra fecunda  
tu alma es clara, tu raíz profunda. 
 

 
GREEN OROCOVIS 

  
To my partner orocoveño 

  

 

On the road to Orocovis I go,​
 through the Panoramic route I flow.​
 Into the tunnel of green I’ll descend,​
 and with your mountains my soul will blend. 

By the roadside your bamboo sways,​
 hiding the sky in its gentle maze.​
 Though it conceals the heavens above,​
 It fills our hearts with endless love. 

Your fragrance pure, your green so true,​
 revives my faith, renews me too.​
 Your red earth moves with strength untold,​
 your people’s warmth is pure and bold. 

Wild orchids flourish upon your ground,​
 lotus blossoms with grace abound.​
 And the coquí, in its nightly song,​
 sings to the dark the whole night long. 

How sweet to see you, calm, serene,​
 to lose myself in your tender sheen.​
 I love to watch you shine so bright,​
 with dazzling splendor, pure delight. 

Orocovis, blessed land divine,​
 with every sunrise, life does shine.​
 Orocovis, fertile land profound,​
 your soul is clear, your roots run deep. 
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COMO UN CUENTO INEFABLE 
 

Manuel Cuenya 
Profesor, escritor y viajero 

  
Te dejas hamacar en la cuna, luminosa como un cuento sagrado, con el aroma a brezo y a miel.  
Sientes la tierra, donde las gaitas y las cornamusas, bajo la sombra estirada de nogales y castaños 
centenarios, soplan nanas de amor como brisas marinas. 

Te adentras en el mapa de los afectos, coronado por castros, monasterios y castillos, que son 
escenarios de relatos románticos y novelas de caballerías, donde los eremitas siguen acariciando el 
centro de gravedad. 

Te sumerges en ese mundo uterino, lacustre, aderezado con el pimentón de las ilusiones y la 
morriña de otro tiempo. Surcas ese huerto que explota en mil y un colores sensuales, donde la templanza 
se torna puro lirismo en contacto con el esplendor de la naturaleza. 

Te dejas arrullar por la fertilidad de sus valles, de los que brotan chorros salutíferos con el sabor 
ferruginoso de lo nutricio, el cual te devuelve a sueños hechos con las caricias azuladas de la genciana y 
de los arándanos.  

Regresas a ese espacio legendario donde una vez habitaron los trogloditas y los mineros que se 
dejaron la piel y los pulmones arrancando carbón a las entrañas de la tierra, en galerías sin espejo ni 
fondo. 
Viajas al final de aldeas olvidadas, a orillas de un río de aguas cristalinas, donde aún crepitan los leños 
de roble en las pallozas en busca de un horizonte tal vez infinito, resplandeciente como un cuento 
inefable. 

 
MANUEL CUENYA. Nacido en el útero de Gistredo (Noceda del 
Bierzo, León, España), Cuenya es un forjador de palabras y viajero en 
busca de emociones. Fue cofundador de la Escuela de Cine de Ponferrada 
(Universidad de León), donde ejerció como coordinador y profesor. Ha 
escrito libros como Viajes sin mapa (2008), Trasmundo (2009), 
Vocabulario de Noceda del Bierzo (2009), El Bierzo y su gastronomía 
(2009), La fragua de Furil (2012), Mapas afectivos (2016), Del agua y 
del tiempo (2019), Desde las entrañas (2021) o El verde aroma del 
Noroeste (2023). Como prologuista ha realizado una Antología de relatos 
(2017) de su alumnado de cursos de escritura creativa, y como editor ha 
hecho una antología de relatos bajo el título El manantial de las palabras 
(2019) a través de la Universidad de León y La Nueva Crónica. Figura en 
una Antología de Relatos Originales (1999) y es coautor de Las edades 

del Bierzo (2007), entre otras obras colectivas, como un homenaje al escritor Ramón Carnicer (2012), o un estudio que se 
recoge en las Actas del Congreso Internacional dedicadas al escritor Gil y Carrasco (2015). Fue profesor en Francia y 
México. En la actualidad, coordina el programa interuniversitario de la Experiencia en el Campus de Ponferrada (ULE), 
donde imparte clases de Literatura y Artes escénicas y cinematográficas, entre otras materias. Además, imparte cursos de 
escritura creativa de extensión universitaria en la Universidad de León y en la UNED de Ponferrada. Colabora con diferentes 
medios. Edita la revista cultural La Curuja. Y mantiene en activo el blog: http://cuenya.blogspot.com.es/ 
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CHIVI: OTRA VEZ AQUÍ 
 

Cuento de Donata Bustamante 
Periodista. Santander 

 
   
Y Chivi, el amigo de Pedrosa de Valdeporres, que después de seis años 
de silencio, me sorprendió la otra noche, regresaba de nuevo. Estaba 
segura. Solo él aporreaba con sus pezuñas el velux. Así que me levanté 
de la cama y le facilité la entrada, disimulando la emoción que me 
causaba.    ( Foto de Chivi, 2004) 
  
-Pero, otra vez aquí, Chivi, si acabas de estar hace menos de una 
semana. No sé cómo te has podido desplazar tan rápido a tu hogar del 
otro mundo y regresar sin pasar siquiera una semana. 
-Alto ahí, muy señora mía, que si estoy aquí de nuevo es porque le 
tengo que aclarar, puntualizar y matizar una cosa. Bueno, elija usted el 
verbo que mejor pegue al asunto que me trae a su vera. Ya sé, ya sé 
que no me entiende, pero  comprenda una cosa. Su idioma se las trae 
con abalorios a una cabra, a un burro o a una cebra. Es harto difícil su 
lengua para mi hocico... Erres y vocales me hacen cosquillas. Y otras 
son tan largas que a este chivo le resultan tan oscuras como el túnel 
inacabado de La Engaña del que mi tía ha escrito. 
  
-Pero qué me estás contando. Si pareces un periodista muy bien informado. ¿Cómo sabes que tu tía ha 
publicado sobre el malogrado túnel? 
-Muy fácil. Estoy en la Eternidad y los ángeles comentan en alto chismes de la tierra, que no todo va a 
ser canto y canto a Dios, aunque como allá no existe el tiempo, no te puedo precisar ni por horas ni por 
minutos y menos por segundos y tampoco por días, meses o años, lo que les ocupa dar gracias al Señor. 
  
-O sea que un ángel le comentó a otro que estaba cerca de ti lo del libro. 
-Bueno, digamos que fue así pero así no fue. Resulta que estaba yo absorto mirando como las estrellas 
de una galaxia lejanísima estaban explosionando, cuando noté una mano por el lomo. Me estremecí 
como no te puedes hacer idea. ¡Era él! No me atrevía de la emoción a mirarlo. Pero, claro miré. Brillaba 
muchísimo y en la mano tenía el libro de la Aragona cuya portada me mostró muy sonriente. ¡Ay Dios!, 
todavía se me revuelve el interior, cuando recuerdo la chifladura que a la autora le dio por el osezno. 
Pero ver a mi salvador estrechando el libro en su regazo fue muy fuerte. Un regalo que ni te imaginas. 
Eso pasa allá. No estamos aislados ni ausentes de los que queremos. Solo vivimos en otra latitud. 
  
-Y qué tiene esa latitud de diferente, aparte que a ella sólo se puede viajar muerto. 
-Tiene lo vital como es el amor de Dios. Estar a su lado es imposible de narrar para un Chivi. 
  
-Anda la osa y eso ¿por qué? 
  
-Muy fácil. Dios no es un político que habla y dicta leyes sobre la igualdad, la subida a los funcionarios 
etcétera, etcétera. El autor del universo y creador de los hombres y los animales reparte dones y talentos 
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a sus hijos gratis, y por tanto comprenderás que yo que soy irracional aunque con más cabeza que 
muchos diputados, entienda que no te puedo explicar con razonamientos ni silogismos y otras 
monsergas que es aquello. Es infinito y no cabe hablar del adjetivo distinto para una descripción exacta. 
 

-Vamos que no quieres meter la pezuña hablando de lo que no se abarca con palabras. 
-Exacto. Las paroles quedan para entenderse aquí abajo. Cuando estires la pata, perdón, la pierna quería 
decir, tu alma lo captará rápido. 
  

-Chivi, y entonces el cerebro queda sin función? 
-Pues claro. Cómo no se te había ocurrido. Los sesos y neuronas se van, con perdón, a la quinta puñeta. 
Bueno, ese adorno malsonante es para que lo entiendas, porque un poco borrica ya eres. 
  
-Y ya que parece que estás muy bien informado, ¿te has enterado de lo del coronavirus que hay en la 
tierra? 
-A ese animal no lo conozco. En el paraíso ese tipo de dinosaurio, porque me imagino que sea un 
familiar del diplodocus, no lo he visto. Igual está en otra zona porque cuando vivía en Pedrosa oí a los 
de casa decir que eran bichos enormes que vivieron hace un montón de años. Y yo como que acabo de 
aterrizar al otro lado de las tejas. 
  
-Eres un pillo, seguro que sabes que es una nueva epidemia de algo parecido a la gripe que tiene aterrada 
a la humanidad. 
-Ah, vale. Seguro que no es tan fiero el león como le pintan. Ji, ji, ji. 
  
-Chivi, me parece muy mal que te rías. 
-Si no me río del mal, pobrecitos enfermos, me río de pensar que todos los males que se producen en el 
mundo acaban siendo negocio para algunos. 
  
Y se fue. Ni siquiera tuve que abrirle el velux está vez. Desapareció como por ensalmo. Pero tengo casi 
la certeza de que se fue corriendo a contar a sus compañeros lo del coronavirus porque una vena 
periodista heredó de su familia adoptiva. Aunque pensándolo bien igual corrió a comentar lo del Ibex 35 
que eso sí que tuvo gracia. Pero mejor que contarlo yo lo transcribo tal como fue la cosa. 
  
-Chivi, tienes mucha razón en que no hay mal aquí abajo que no acabe beneficiando a alguien, pero la 
bolsa va en picado. 
  
-Pues ya me las están dando que con eso de vivir en la eternidad, no he vuelto a triscar ni un cardo ni 
una zarza y menos, las zanahorias y manzanas que me regalaban las tías cuando venían de finde. 
  
-Pero chiquillo dónde vas, si te estoy hablando de la bolsa de acciones. 
-Ah, pues con más motivo entonces, porque estoy seguro que esas nunca las caté. 
  
-¡Mon Dieu! como que estás un poco despistadillo. 
-¿Por qué dices eso? 
  
-Si te lo cuento no lo vas a creer. Es papel. 
-¿Papel? 
-Sí. 
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-Pues mi tía Aragona a veces hablaba del folio que había escrito o del no sé cuántos din o A4 para la 
impresora. Pero ahora que lo comento contigo, esta última, o sea la señora impresora, igual era un 
pariente que nunca nos visitó. 
  
-Está bien, Chivi, otro día hablamos del Ibex 35. 
-No te preocupes. Seguro que las ranas que croan mucho a mi lado lo saben y me explican qué sustancia 
contiene ese papel. ¿Cómo me dijiste que se llama? 
  
-Ibex 35 
-Ok. Pero y no será que esa bolsa se la haya llevado Puigdemont a Bruselas, cuando se fue al destierro 
como el Cid pero sin Babieca y Tizona. 
  
-Ay Chivi, tu cultura me desarma. Ciao, ciao. 
-Ciao, pero antes de que desaparezca, prométeme que te harás con esa bolsa. Tiene que ser muy 
placentero masticar su contenido y si no me mola pues le arreo unos cuantos mochazos porque eso del 
fútbol como que me tira y como tu habitación es grande te pones en la puerta de portero y yo de Ronaldo 
o de Messi. Uy, qué bien lo vamos a pasar con la bolsa del Ibex 35, pero a callarlo porque mis tías son 
del Athletic y no hay por qué molestarlas a lo gratis. 
  
-Prometido. Pero eres más surrealista que Dalí. 
-Bueno, ese tipo de raíz tampoco lo conozco. O sea que me preparas para la próxima unos dalís al vapor 
que mi aita me dio un día a probar mejillones en escabeche y vaya que me gustaron. ¿Y sabes lo que dijo 
en alto? 
  
-No. 
-Pues que hay mucho tópico con los herbívoros. La frase se me quedó dentro pero realmente no sé si me 
prometía más mejillones. Y en la eternidad no se come nada. Somos espíritus de la golosina... Uy me 
confundí, quería decir puros.    28.2.2020 
 
 
 

Donata Bustamante, periodista emérita y persona de generosidad sin límites, 
ejemplo de fe para descreídos e incrédulos, eterna hija cuidadora de su madre 
anciana en un acto de amor que no cesa y que la ha hecho abandonarlo todo, es 
sobre todo melómana y gran amante del mar, la mar: navegaba a la vela, y fue 
niña alevín en camaradería con su hermano Domingo en la costa santanderina. 
Sus cualidades humanas y de entrega a compartir la faena, de modelo de 
magisterio periodístico incubado a la lumbre de la redacción, a compartir en 
camaradería y al callejerar por la noticia, las celebraban su colega de tantos 
años Javier Fdez. Rubio en “Elogio de la humildad” en El Mundo porque él 
sentía que -como ella- “pertenece a esa especie de los que escriben juntos”. Y 
Enrique Muñárriz, en El Mundo de Cantabria -en “Soy como el 112, una 
emergencia”- pues la periodista santanderina ha practicado periodismo en 
acción: “Siempre he corrido donde hiciera falta”, recogía sus palabras 
agradecida a los colegas: “El mejor premio es querer y que te quieran”, y nos 

recordaba los mandamientos a cumplir de la profesión: Hacer obra colectiva, tener claridad, independencia, valor, 
humildad, observación, “porque las palabras pueden engañar, pero el cuerpo no”, y con curiosidad, aprendiendo 
cada día... (¿Era la ética a observar del cuidado informativo?). Desde aquí deseamos a Donata  mucha SALUD.  
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​ "ACTA DE NOTORIEDAD" 
 

​   Cuento de Margarita Merino  (MMdL) 
 
 
 
​ Lindo Peláez Baqueano había sido una persona de reputación intachable. La culpa la tuvo su 
amiga Magenta Vargas Morante, quien comenzó a alabar su nueva cama de manera tan insistente que le 
inspiró la tentación. La broma llegó al extremo de que ella -Maggie- le propuso (incluso) "como regalo" 
que durmiera la siesta tranquilamente (en su casa); que ella misma se encargaría de recogerle los recados 
de manera que nadie turbase su reposo: y que les diría a todos (incluyendo a sus padres, hermanas y 
oficiales) que él "en ese momento estaba acostado en su cama"... Y que acaso sería el comienzo de un 
lucrativo negocio de alquiler, previa cita, por horas de su tálamo (vacío) como "Nap's Dreams" (algo así 
como "Siesta de ensueño").  
 
​ El se reía, pero comenzó a visitar la sección de hogar del "Monte Francés" donde -además de la 
cama de marras- descubrió a una preciosa señorita de voz arrulladora llamada Mimí. La vendedora le 
animaba a probar la cama y le encarecía su calidad y confort puntualizando que ella lo sabía de primera 
mano porque dormía en un modelo "exactamente igual", que ésto y lo otro y blablablá. Pero Lindo 
seguía yendo un día y otro, bromeando sobre su condición profesional que casi le obligaba -previa 
prueba fehaciente- a redactar un "acta de notoriedad" sobre las cualidades del famoso lecho; hasta que la 
señorita Mimí le recibió una mañana con un gorjeo que no dejaba lugar a dudas: era una pajarita 
dispuesta a anidar.  
 
​ Lindo se encontró a sí mismo sugiriéndole "que debería probar la cama en unas horas en las que 
los almacenes se encontrarán cerrados al público para disfrutar de mayor relax y concentración". No 
podía controlar el expresar con voz susurrante ese deseo de cumplir una fantasía cinematográfica que no 
estaría enmarcada en los ribetes del terror sino en los de... (Bueno, ustedes me entienden, porque ya se 
imaginaba también que de esta forma dispondrán de testigos silenciosos: los maniquíes; de ropa 
adecuada para todos los avances de la situación; de un espacio que permitiría las persecuciones y 
juegos... En fin, que él mismo se alucinaba con lo que estaba ocurriendo en su mente en progresión 
imparable... ¡Qué barbaridad!). 
 
​ Fue muy emocionante para Lindo, a quien las sugerencias de Mimí de encontrarse "con más 
normalidad en la notaría" casi habían desencantado de la aventura (y sobre todo de compartirla con ella), 
de penetrar sigilosos el recinto transgrediendo la ley. La oscuridad, el garaje vacío, la emoción de la 
nocturnidad alevosa, la premeditación... Ella daba grititos al subir las escaleras mecánicas (ahora 
inmovilizadas) y se quejaba del miedo que sentía por ser una delincuente en activo a la luz de una 
linterna allanando su lugar de trabajo, y que, de ser descubiertos, esperaba una compensación... (Ya se 
imaginaba vestida de blanco satén, con un grueso solitario en el dedo, avanzando hacia el altar...) Todo 
esto mortificaba a Lindo que empezaba a pensar seriamente en la fácil propuesta de Maggie (Magenta) o 
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en el erotismo diocesano de unos buenos libros envuelto en su batín favorito y repantingado frente a su 
amada biblioteca.  
 
​ Lo peor no había ocurrido aún, porque NO estaban solos. El perverso Pedro Barcía Mendínez, 
jefe de la planta de hogar y secretamente enamorado de Mimí, les había estado vigilando en sus 
escarceos diarios y ahora les seguía astuto como un zorro. Cuando llegaron a su ansiada Ítaca (la cama 
con colchón de látex Drumdrumpillo) algo extraño ocurrió: nada más sentarse en ella aspiraron un olor 
muy raro al tiempo que sentían que una lluvia finísima, venida de no se sabe donde, les rociaba el rostro, 
y caían vertiginosamente en un pozo. 
 
​ __¡Y tenemos un video! -Oyó vociferar-. Pero él estaba muy lejos, en otro tiempo y otro 
continente. Todavía se desperezaba en los brazos de las tres hermosas hijas del chamán que le habían 
sido ofrecidas como presente por su valentía viajera en las tierras del sol. ¡Qué hermosura, qué proezas 
las de esa noche, qué suavidad la manta de alpaca sobre la que se habían refocilado a sus anchas! ¡Ufff! 
 
​ __¡Señor Peláez! ¡Don Hermenegildo! (que ese era el nombre de Lindo), __¡No es posible! -Su 
secretario casi gemía, en el intento de protegerle de las cámaras, al tiempo que era zarandeado por un 
policía-, pero Lindo no podía concentrarse nada más que en los fogonazos que le empezaron a disparar 
los fotógrafos Norberto Cabezas, Cundi Barallo, Mauricio Peña y Javier Casares alentados por el jefe de 
planta, responsable de haber levantado la liebre con llamadas anónimas a los dos periódicos de Región. 
Lindo se incorporó al fin mientras un periodista le espetaba gritándole enmedio de la expectación 
general: 
​ __¿Tiene algo que decir? -Lindo contestó con un gesto perfectamente sereno-: 
 
​ __Es un colchón muy agradable. Y sin titubear, dirigiéndose al incrédulo Pedro Barcía 
Mendínez, con una orden: Envíeme el de 1'50 a la Notaría de Grajilla de las Asturconas. 
Inmediatamente. 
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       CARTAS DE PEREGRINA 
(De “Espiral de la Creación, Arte y Pensamiento”) 

  
Gloria Solas Gaspar 

Artista interdisciplinar 
  

Como hija póstuma de Cervantes, seguimos soñando entre caminos. Campos de trigo, cebada, girasoles, 
centenos, bajo un sol de justicia. Rodeados de ciervos en libertad y su fauna castellana, abrazados por las 
cigüeñas, de la Soria de Machado o la Salamanca de Miguel de Unamuno, de la mano de las enseñanzas 
cervantinas. 

Nos encontramos con la generación del 98, recordamos a Azorín, Pío Baroja, Miguel de 
Unamuno, Valle-Inclán, Ramiro de Maeztu, Antonio Machado. 

Este año 2025, Homenaje a Antonio Machado en el 150.º aniversario de su nacimiento. Frente a 
la ruptura de la concepción que el español tenía de sí mismo, propusieron renovar la vida pública con 
diferentes recetas. En respuesta a los cambios que la vida pública demandaba, gestaron un múltiple 
examen de conciencia sobre los elementos esenciales del ser colectivo. Ahondaron en la necesidad de 
encontrar soluciones para la coexistencia dentro de España, pero, acaso por ello, casi no fue posible 
percibir un paisaje estético común en sus escritos o en su pintura. 

Fuera de la percepción de lo trágico, de lo negro y ajado, y del pesimismo el hecho de «ser 
español», sus ideas solo coincidían en la necesidad de la renovación. Las recetas para sanar al enfermo 
eran tan variadas que no se dio entre ellos una percepción creativa o crítica unificada, como la que sí 
existió después en la generación del 27, con el gongorismo como horizonte de la vida literaria. Lo 
político, lo regenerativo primaron en 1898 frente a lo estético, y las geniales individualidades, con la 
radiante generosidad del artista en lo que respecta a su arte, pusieron todo su ser al servicio de la Mater 
Dolorosa, más doliente que nunca. Y, por un breve período de tiempo, políticos, militares, banqueros 
callaron, por la fracasada España oficial, y escucharon célebremente a quienes entonces eran jóvenes 
creadores. Pero lo hicieron solo para recuperar la confianza, no para buscar nuevos y generosos rumbos. 
Pronto pactaron la desdichada aventura africana, al gusto de los intereses propios y de la Europa colonial 
del momento. Valle-Inclán dio en 1915 una conferencia en el Ateneo de Madrid, premonitoria, sobre el 
quietismo estético. 

A pesar de las objeciones sobre el arte que existe (que Valle respeta), destacó lo hondo y lo 
íntimo que anida en lo poético. Decía que el arte clásico griego o el Renacimiento italiano surgieron 
relacionados con el quietismo que, a través del recuerdo, conduce a desposeer a todas las cosas de su 
condición temporal. 

Lo universal, frente a lo circunstancial; lo profundo, frente a lo oportuno; el ejemplo extraído de 
lo más hondo del alma, frente a lo útil y adocenado de la vida colectiva, se han identificado, a menudo, 
como valores que corresponden al artista frente al político. 
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Todos hemos estudiado en España a los autores de la generación del 98 y forman parte de 
nuestro ser y memoria colectiva. Si atendemos a sus trayectorias, veremos que sacrificio y belleza 
rivalizan dignamente, no sólo en sus obras sino en sus vidas. En todo fenómeno artístico, sacrificio y 
belleza se baten, pero la tensa comodidad de la vida actual, capitalista, vertiginosa si la comparamos con 
la de principios del siglo XX, el economicismo rampante, el deseo de destacar en los mercantilizados 
medios de comunicación antes de periodo de reflexión y de quietismo alguno, nos ha conducido también 
a una degradación del arte. El mundo de las artes, no obstante, se movilizó en España en este agitado 
principio de siglo en relación con una intervención militar, golpe de estado 1936, que se enmarca en un 
contexto muy diferente al ideario que movió a los autores de la generación del 98. 

No es el rescate de Mater Dolorosa alguna, ni el fracaso existencial del país, lo que mueve a los 
artistas actuales; ni tampoco un sacrificio que pueda identificarse con una despedida un tanto nihilista, 
como la de Ángel Ganivet, o un doloroso exilio, como el de Antonio Machado; ni los escritos, obligados 
a un destierro, como los de Miguel de Unamuno. Los actos y eventos culturales que se han realizado con 
la intervención militar en Irak, Ucrania, Palestina y en tantos atentados terroristas tienen una innegable 
presencia pública, pero su valor y su fuerza se meditarán por el poso que dejan, no por un resultado 
electoral. Antes se recordaban por la capacidad de reflexión que generen y, si lo tienen, por su grado de 
profundidad y calado en lo más intrínseco del ser humano, antes que por su mera oportunidad.La 
comunicación de la esfera de lo político con el reino de las artes no servirá de mucho, en este sentido, si 
el artista es un burócrata, gestor de ideas reiteradas y no atiende a ver, percibir y, en definitiva, ofrecer y 
dar más de quiénes quieran rentabilizar y manipular el arte y su valor. 
 

​ ​ ​  
   “La tierra pariendo un corazón  ¡PAZ!”  GSG​ ​      “PAZ para Palestina” de GSG 
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PALESTINA MON AMOUR  

Dónde fueron mis hijos, hijos de la tierra. 
Dónde están sus manos sin poder amar. 
Dónde fueron las almas de mujeres, niños y hombres inocentes. 
Dónde vuelan sus versos, palabras llenas de ojos, 
donde se ahogan las ilusiones de futuro. 
¿Dónde? 
Dónde van los abrazos que no dimos. 
Dónde van las conciencias del terror. 
Dónde llegarán las manos cuajadas de sangre hermana, 
el llanto eterno de un niño, ¿dónde? 
¡Pregunto! De dónde nace tanta maldad en nombre de dios, 
¿qué pecados cometieron los dioses del olimpo? 
Grito de amor por Palestina. 
Paz al pueblo ultrajado como jaula, cárcel, 
sendero de muerte, desde décadas, de venas abiertas, al exterminio de una cultura ancestral, 
siglos de asedio por la invasión sin escrúpulos, 
genocidios que pintan de sangre hogares, guerras estériles, muere el pueblo inocente y sacrificado. 
¿Qué Dios proclaman? 
¡Ay! Hijos míos de la tierra fértil, que crecisteis al amor de las madres humildes, que vivieron con la 
esperanza de un día de sol para todos, que el cielo se tiña de azul revirtiendo el paisaje gris, 
huyendo de la noche vestida de rojo, 
borrando heridas, amenazadas de muerte desde que tus ojos abiertos buscan la luz del nuevo día. 
Cielo azul. 
¡Pregunto! ¿Dónde están sus dioses del terror a la humanidad? 
Lucharemos por los derechos humanos, sin perdón ni olvido.​ GSG 
 

 
 
 
 
 
 
 
Performance con esculturas de Gloria Solas  
“Mujeres por la paz” 2025 
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PALESTINA MI CORAZÓN   

  
Un día más, el Holocausto 
¡Ay, Salman! 
Aquel niño, que vivió y vive 
la muerte de los amigos 
con los pies descalzos y el corazón cargado de sueños. ¡Consciente! 
Sangre derramada, 
pintada por siglos, donde almas inocentes 
convienen a la muerte. 
Exterminio silenciado al 
siglo XXI, con los huesos pegados a la tierra. 
¡Piedad! 
De manos abiertas. 
Pregunto qué dios tienen los 
criminales que ejercen la limpieza étnica. 
Palestina, mon amour, 
en mi nombre no. 
¡Alzo la voz! 
Grito ¡humanidad, paz, 
pan blanco, justicia, 
esperanza, y dignidad!             GSG,  Agosto 2025 
   
 
 
 

GLORIA SOLAS GASPAR. Artista experimental e interdisciplinar, ha 
realizado exposiciones en museos de España, galerías y centros de Arte, en 
Europa, Iberoamérica, África y Asia. Arte y Naturaleza. Crea Alianza Hispánica, 
dedicada fundamentalmente al intercambio de conocimientos entre artistas e 
intelectuales hispanos del mundo, en torno al arte y la ciencia. Realiza trabajos de 
escultura monumental, pintura, videoarte, crítica artística, comisariado y editorial 
artística. Ha editado varios libros testimoniales en España e Iberoamérica, en 
colaboración con centros de España, embajadas, con el AECI, de especial interés. 
Ha sido comisaria en una multitud de actos, encuentros poéticos y musicales, así 
como exposiciones internacionales. Es escritora y crítica arte y pensamiento. Se 
adjunta Memoria de la F. Alianza Hispánica. 
Ver págs.: www.alianzahispanicafoundation.org 
Memoria, Revista de Arte: www.alianzahispanica.es 
Hoy en el Arte y Futuro: www.alianzahispanica.eu. 
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DESPEDIDAS 
_____________________________________________________________________ 

 
PROF. PELLEGRINO FIMIANI, In Memoriam 

 
 
 
 
A MI HÉROE ITALIANO 
 
 
 
Gracias quiero dar a mi padre, que ha persistido 
como Odiseo en su travesía de retorno, 
por enfrentar con silenciosa dignidad 
la cartografía exacta del dolor. 
 
Por sus manos que, a pesar del temblor, siguieron tejiendo días; 
por sus ojos que, en la vigilia, contemplaron horizontes 
que se extienden más allá de lo visible, 
como el navegante que alcanzó tierra firme. 
 
Gracias por la lucidez en medio de la tormenta, 
por la disciplina estoica ante cada prueba, 
para que estas páginas, que son también suyas, 
encuentren su destino entre nuestras manos. 
 
Por revelarme, sin pretenderlo quizás, 
que hay una forma de heroísmo en lo cotidiano; 
por demostrar que la nobleza reside 
en la constancia frente a lo inevitable. 
 
Y gracias, finalmente, por este legado compartido 
en que la hija devuelve en palabras 
lo que el padre entregó en coraje, 
sosteniéndose para que yo pudiera alzar el vuelo. 
 
 
Cristiana Fimiani 
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EN MEMORIA DEL PROF. PELLEGRINO FIMIANI:  
UNA VIDA DEDICADA A LA ENTOMOLOGÍA 

 
​ Nacido el 1 de octubre de 1936, en el corazón de la vieja Nápoles, actualmente reconocido como 
patrimonio de la UNESCO, y fallecido recientemente el 31 de agosto de 2025, el Dr. Pellegrino Fimiani 
conservó hasta el final de sus días la vivacidad, la calidez humana y el humor del napolitano DOC, 
encaminándose desde los años juveniles hacia un proteiforme y apasionado compromiso científico y 
ecológico. A lo largo de sus casi 89 años de vida, este distinguido profesor de Entomología Agraria 
desarrolló una brillante carrera académica entre la prestigiosa Facoltà di Agraria de Portici, 
perteneciente a la Università degli Studi di Napoli Federico II, y la Università degli Studi della 
Basilicata (Potenza). Su trayectoria profesional estuvo marcada por una profunda pasión por el estudio 
de los insectos, un entusiasmo que transmitió a generaciones de estudiantes a lo largo de sus años como 
docente en la Cátedra de Entomología Agraria y la Cátedra de Defensa de las Plantas contra Animales 
Infestantes. 
​ A lo largo de su carrera, el Dr. Fimiani participó activamente en numerosos congresos 
internacionales, donde sus aportaciones fueron siempre recibidas con gran interés por la comunidad 
científica. Como apasionado investigador, divulgó la pasión por la entomología en importantes centros 
de investigación europeos, estableciendo colaboraciones científicas duraderas y contribuyendo a la 
formación de redes internacionales de especialistas. Su extensa producción bibliográfica incluye decenas 
de artículos publicados en las más prestigiosas revistas especializadas, contribuyendo significativamente 
al avance del conocimiento en el campo de la entomología aplicada a la agricultura. 
​ En la Universidad de los Estudios de la Basilicata, el Profesor Fimiani desempeñó un papel 
fundamental en el desarrollo del Departamento de Ciencias Agrarias, contribuyendo a la formación de 
numerosos jóvenes investigadores y consolidando importantes líneas de investigación en el campo de la 
entomología. Durante su periodo en Potenza, estableció un laboratorio de investigación entomológica y 
creó importantes colecciones científicas y didácticas que se convirtieron en un punto de referencia para 
la comunidad científica de molte aree meridionali di interesse ecologico y protezionistico. Convencido 
defensor de la actualización de los profesores de Ciencias Naturales, cuidó con apasionada 
disponibilidad la relación con el mundo de la Escuela, con interesantes ciclos de conferencias e 
intervenciones. Otro aspecto de su apasionada actividad estuvo representado por la Divulgación, que lo 
comprometió en exhibiciones temporales o exposiciones permanentes y conferencias en las que sabía 
combinar la exactitud científica con una exposición simple y atractiva. Incurable buscador de insectos, 
retratados en todas partes, se dedicó incluso a la pintura al óleo del 1600-1700 y a las emisiones 
filatélicas de varios países. Su pasión por la recolección entomológica lo llevó más allá de las fronteras 
italianas: se encargó de crear un museo en Grecia con una sección dedicada a los insectos debidamente 
catalogados que había recogido con persistente tenacidad durante todas las estaciones veraniegas en el 
pequeño pueblo del norte de Grecia de donde es originaria su esposa Elisabetta. Esta iniciativa 
museística representó un puente cultural y científico entre Italia y Grecia, testimoniando su compromiso 
internacional en la divulgación entomológica. 
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​ Aparte de su formación científica, su amor por las letras lo llevó a investigar la presencia y 
variedad de insectos en obras literarias clásicas como la Ilíada y la Odisea, ofreciendo una fascinante 
perspectiva interdisciplinaria que vincula la entomología con los estudios clásicos. Esta singular línea de 
investigación reveló el profundo conocimiento que los antiguos griegos tenían sobre los insectos y su 
comportamiento, reflejado en las descripciones presentes en numerosos textos de la literatura helena, 
conectando así el mundo científico contemporáneo con la sabiduría de los poemas homéricos y la 
tradición clásica. 
​ Apasionado cultor de la Historia de las Ciencias, a lo largo de los años profundizó en la 
importancia y la contribución de muchos naturalistas del pasado, valorizando sus figuras. Entre ellos, 
estudió especialmente a Domenico Cirillo (1739-1799), el primer científico que investigó 
sistemáticamente los insectos en Nápoles. Cirillo, además de ser un reconocido naturalista que mantuvo 
correspondencia con Linneo y publicó importantes obras como "Entomologiae Neapolitanae" 
(1787-1792), fue también un humanista comprometido con los ideales de la Ilustración. Su participación 
en la efímera República Napolitana de 1799 le costó trágicamente la vida, siendo ejecutado tras la 
restauración borbónica, lo que convirtió a Cirillo no sólo en una figura científica relevante sino también 
en un mártir de las libertades civiles. 
​ La investigación del Dr. Fimiani permitió rescatar aspectos poco conocidos de la obra científica 
de Cirillo, especialmente sus aportaciones pioneras al estudio de los insectos y su relación con la 
agricultura mediterránea, estableciendo fascinantes paralelismos entre los descubrimientos del siglo 
XVIII y los conocimientos actuales en entomología agraria. 
​ Con inmenso dolor y tierna nostalgia lloramos su partida de este mundo, llevándo consigo una 
sabiduría que, como el vuelo eterno de las mariposas que tanto amó, permanecerá para siempre en los 
corazones de quienes tuvieron la fortuna de conocerlo. 
 
 

       
Los profesores Cristiana y Pellegrino Fimiani 
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CINCUENTA AÑOS TAMPOCO ES NADA 

Emilio Oviedo Perrino, Abogado 
León, España 

 
En mi memoria perdura el recuerdo, había acabado la carrera de 
derecho en la Universidad de Salamanca, ciudad universitaria 
por excelencia (donde este verano la asociación ALDEEU que 
edita esta revista -Puente Atlántico para el siglo XXI- ha 
celebrado su último congreso), y tiempos en los que aquella 
universidad era una institución puntera tanto en la formación de 
su alumnado como en la oposición al régimen autocrático que 
nos había tocado vivir. 
Profesores como Tierno Galván, Francisco Tomás y Valiente,  
habían lanzado sus voces contra el régimen político  y  habían 
apoyado las huelgas organizadas por los estudiantes, que se 
saldaron con el cierre de los centros académicos y  con el cese  
de varios de ellos: El profesor Tierno, Agustín García Calvo, 
José Mª Aranguren y otros pagarían con su expulsión de la 
institución académica por dictado de un régimen político que 
todo lo  pretendía controlar.  

Corrían los primeros años de la década del setenta del pasado siglo XX y en el año setenta y dos 
acabamos la carrera. Yo me tengo que incorporar al servicio militar pues me habían echado de las 
milicias universitarias y me traslado a Madrid a un Regimiento que estaba cerca de Villaviciosa de Odón 
y donde el día antes de licenciarme, me anuncian que ha habido un atentado en el que ha muerto el 
general Carrero Blanco y ahí me tiene, desfilando detrás del armón de artillería que transportaba su 
féretro por las calles de Madrid y un corifeo que gritaba  a su paso:  “Ejército al poder, justicia 
militar…” Era el atentado contra un presidente del gobierno.  

Terminada la mili me incorporo al Colegio de Abogados de Madrid en diciembre de 1974 donde 
ejerzo la profesión en un ambiente que reclamaba cambios sociales democráticos, siendo un sector 
importante de la abogacía madrileña uno de los colectivos sociales  impulsor de los mismos. Dos años 
después, en junio de 1977, me trasladó a León donde me colegio y ejerzo de abogado desde entonces. La 
causa de mi traslado, fundamentalmente, fue el clima tan convulso que había en el Madrid de aquella 
época y que estalla con el atentado contra los abogados laboralistas de Atocha el 24 de enero de 1977 en 
el que fallecen a manos de pistoleros de derechas cuatro  compañeros letrados y un administrativo 
dejando heridos a otros cuatro a los que también dispararon, dándolos por  muertos.  

Ante tal clima de inseguridad personal nos trasladamos a León, lugar de nacimiento de mi mujer, 
Asunción. En aquella época era una tranquila ciudad de provincias en la que la transición a la 
democracia se producía de forma más lenta que en otras regiones más adelantadas a niveles económicos 
e industriales. Solamente los mineros, colectivo reivindicativo por excelencia, turbaba la paz de los 
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sepulcros y una fuerte y férrea tutela institucional con Arias Navarro y Martín Villa como mentores de 
las gentes de orden. 

En medio de aquellos ambientes el PSOE tuvo que traer un candidato de Madrid para animar el 
cotarro y así presentó a las elecciones a Baldomero Lozano, al que nadie conocía, pero que sacó su 
escaño como figura institucional; en las elecciones municipales destacó el aporte del PC en cuanto a 
votos que dieron la alcaldía al partido de Felipe González, de entre cuyos miembros destacaba un 
abogado, Roberto Merino. 

 
Roberto falleció el pasado día 23 de julio, dejando una impecable trayectoria profesional como 

abogado, actividad de la que se había jubilado hace unos años, y de una gran integridad personal. 
Roberto, junto a un grupo de personas de ideología progresista como César Roa, Victoriano Crémer, 
Manolo Cabezas, Miguel Cordero, Jaime Quindós, Joaquín López Contreras y otros muchos, fundamos 
una sociedad, Publicaciones Independientes, que publicó brevemente la revista Ceranda, la cual resistió 
una temporada solamente. Aún conservo el resguardo de fecha febrero de 1978 del ingreso de diez mil 
pesetas en la cuenta de la sociedad recién nacida. 

Publicábamos en Ceranda diversas tribunas de opinión con el seudónimo de Flagín de Matanzas. 
Artículos que escribíamos, bien Roberto, bien otros miembros de dicho colectivo, César Roa o yo 
mismo, pero la experiencia no pudo remontar el vuelo y no dejó de ser una ilusión de juventud que 
sirvió para tener un bagaje común y una amistad imborrable, que al menos a nosotros nos sirvió como 
atadura y anhelo intelectual. Y se me ocurre traer a colación parte de un texto en que yo escribía (el 31 
de mayo de 1980), en un diálogo ya de la memoria, con Roberto Merino: 
 
​ Mi querido Roberto:  

​ ¿Y qué digo yo ahora? 

 Mi intención al comenzar a leer tu “Nosotros que fuimos tan felices” no era otra que darte el correspondiente 
contrapunto o relevo, no imaginando a priori, que la cosa quizás agotase el tema en sí mismo y que, quizás, no 
tuviese respuesta. Ahora, y después de leerte, no me cabe más solución que tratar, solidariamente, de improvisar 
unas líneas. 

Solo se me viene, quizás, a la memoria (tengo la chuleta guardada) los versos del poeta: 

​ “Amarga y seca la soledad, en tanto al menos  
​ que se siente como falta y no ha aprendido uno  
​ a alimentarse de ella y a saborearla  
​ como mosto del lagar sacado en la merienda  
​ de los compadres o como el jugoso trébol  
​ que mascas junto al cuello y a los hombros blancos  
​ de aquella que contigo se perdió en el bosque  
​ y sollozaba junto a tu cuerpo. Y sin embargo  
​ era soledad el verdadero alimento de tu corazón...” 
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Y esta soledad, que cría ausencia, es el producto de ir dejando por el camino, bien en estaciones del trayecto, 
bien en los apeaderos del poder, a tantos y tantos compañeros de viaje... El poder, siempre el poder, enemigo 
mágico a batir, hidra de siete cabezas que atrapa con sus zarpas a tantos navegantes. Canto de sirena dulce y 
melodioso que confunde hasta a los mejor intencionados, convirtiéndose como hacía la Sibila en cerdos o 
corderos (según los casos) que apacientan en sus campos, alimento al fin del gigante Polifemo o de otros 
desaforados gigantes que de ellos se nutren. 

Y es que no sé siquiera si somos conscientes de ello, es el poder el auténtico enemigo, la auténtica lacra, el opio, 
el caballo, la adormidera que atribula, confunde, mezcla, enturbia. 

Quizás incluso cualquier forma o manifestación de poder, cualquiera de sus caras o sus rostros. Lucha contra el 
poder, y cuando hayas vencido y te veas como ganador lucha contra ti mismo, porque si lo detentas te ha vencido 
él a su vez y te has convertido quizás en la oveja que pasta, quizás en Sibila, nunca en gigante, porque el gigante 
no existe, es como una cebolla: cuando acabas de desgranar sus capas te encontrarás que el interior está vacío, o 
mejor dicho, solo contiene miedo. 

Porque el gigante es el carisma mágico del miedo y no existe, por eso quiero decirte solamente esto: muera la 
muerte, mueran las cadenas, viva la libertad, viva la vida. 

Sea esta colaboración una nota de afecto y de cariño, en particular para Roberto, querido amigo y 
compañero, y en general para aquella gente que colabora con su forma de relacionarse con los demás a 
hacer un mundo más humano, más tolerante e igualitario, acercando la sociedad en que nos ha tocado 
vivir, al desiderátum de comunidad, donde todos estamos inmersos y donde deberíamos integrar, sin 
distinción de origen, raza, o creencias, la máxima: 

 “No estoy de acuerdo con lo que dices,  pero sí con que puedas decirlo sin restricción alguna”. 

Y ahora tengo que hacer un paréntesis para aclarar que Margarita Merino me pidió hace meses un 
artículo sobre los cambios de la profesión que van a tener que quedar para la siguiente colaboración con 
vuestra revista,* toda vez que este preámbulo ha ocupado más de lo que por prudencia debe contener un 
primer escrito y no quiero aburrir a los lectores con estas cuitas… 

En consecuencia:  “Un soneto me manda hacer Violante…”   “Quédese para otro día.” 

*Nota de las editoras: EMILIO OVIEDO PERRINO, abogado leonés nacido en Arévalo (Ávila),  (DESPACHO 
MARTINEZ – OVIEDO Y ASOCIADOS S.L.P.) ha sido 
siempre una persona cercana, amante de la cultura, abierta 
de mente, y generosa.  Es nuevo socio de Aldeeu: desde 
Puente Atlántico le damos la bienvenida, pues Emilio 
toma el testigo y se suma a la justicia romana y a las 
profesiones liberales, siempre tan necesarias -y 
bienhechoras- por ese su pensamiento independiente, en 
Aldeeu.  

Foto derecha. Emilio Oviedo en el centro de la foto de su 
familia laboral con el personal del despacho de abogados:  
“secres y compis”, de los cuarenta años de colegiación en 
León (España). 
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ADIÓS A ROBERTO MERINO SÁNCHEZ, Abogado 

 

Incluimos a continuación un LINK DEL ARTÍCULO “ADIÓS A ROBERTO MERINO, UN HOMBRE 
DIGNO” DE FULGENCIO FERNÁNDEZ, aparecido en la NUEVA CRÓNICA DE LEÓN (con motivo 
del triste suceso de su partida el día 24 de julio de 2025), y que coincidió casi con los homenajes 
publicados en Leónoticias, Diario de León, Heraldo de León, otros periódicos y medios digitales, 
firmados por Pedro G. Trapiello, I. Santos, E. Macías, Ester Bajo, entre otras personas...  

https://www.lanuevacronica.com/actualidad/adios-roberto-merino-hombre-digno_179553_102.html 

Y facilitamos fotos de un tiempo de vigor juvenil y proyectos colectivos: ROBERTO MERINO EN 
IMÁGENES, elegidas en el archivo “LEÓN DE MI MIRADA GRÁFICA” DEL FOTÓGRAFO 
FERNANDO RUBIO. Desde Puente Atlántico agradecemos a quienes recuerdan lo mejor de quienes 
somos, la coherencia, la entrega y la amistad; a los que celebran en Roberto al hombre discreto que pudo 
haber sido un político a escala nacional y llevar ciertos modos del saber: -cultura (seria y risueña), 
eficiencia, honestidad, convivencia, amor al cine, a las referencias de la ética-, al arisco, adictivo poder... 
Acercamos el más sentido pésame a su viuda, Marinieves Arce. (E incluimos en el cariño a Ana 
Bernardo y a Carmen López-Dóriga. Nos dolemos hondamente por lo irrecuperable, Robertín)... DEP 
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De los viejos poemas “MIS HERMANOS” y “LOS CHICOS PERDIDOS” 
 

Margarita Merino (MMdL, PhD, poeta) 
A Roberto Merino (in memoriam) y a JMM 

 
 

 
Con Roberto Merino, en la playa de Covas, Vivero (Lugo) 1964 

 
 
En la fantasía de la sangre fraterna / no hubo chicos como ellos que lo tenían todo, / vitalistas y cultos, 

soñadores, divertidos. / Eran también muy guapos, con sus ojos / cambiantes azules y grises, y su risa 

fácil, / oradores magníficos, escribían versitos a las chicas / que las dejaban sin respiración ganándose 

honra / pareja y la captatio benevolentiae del colegio. / Yo siempre pensaba que ambos eran -casi casi- 

ideales / con su combinación de ser galantes e intelectuales, / marchosos y sabelotodos, acompasados / 

cantantes y buenos bailarines. / Aunque me robaran hábilmente el dinero de la hucha, / y me hicieran 

morirme de miedo por las noches / con sus cuentos de terror y sus pérfidos montajes / de golpecitos 

misteriosos, estrambóticos gemidos / y pasos de las ánimas cerca de mi puerta. / Me regalaron libros que 

devoré de una tacada, / me dirigieron cartas llenas de dibujos, / me cantaron canciones que luego he 

repetido / en recitales, coplas con que intenté sin suerte / despertar su despegada memoria hasta 

aburrirles. / Me trajeron lagartijas y ratones, piedras filosofales, / florecillas, golosinas, pedazos de cosas 
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/ importantes, y llevaban mis fotos con trencitas / en sus carteras aunque nunca me lo reconociesen / 

-pero yo lo sabía revolviendo sus bolsillos en justa / represalia por sus latrocinios de mis pelas-. 

 / Oh sí, ellos traían de sus exploraciones juveniles / a las que yo no me asomaba, objetos que describían 

/ de tal forma que me parecían El gran teatro del mundo, / así que los guardaba con mimo y 

contemplaba embelesada, / y también, gatos persas como tigres, cachorros / de perritos sabios y 

habladores como Cipión / y Berganza, pájaros cantores / (o eso me creía yo / cuando silbaban 

artísticamente / y hablaban los muy zorros con voces impostadas). / A veces me permitían espiarles en 

los guateques, / bailar con sus amigos estupendos que me levantaban / en volandas y me ponían 

ramilletes de cerezas / en las orejas a guisa de pendientes, y que luego / me mandaban regalitos, rosas 

rojas, notas lúdicas, / calendarios de celestes ventanitas, muñecas, / abalorios, perfumes, bombones 

exquisitos: / aquellos "cortados" de Uña deliciosos... / Mis hermanos, los chicos perdidos, ¿cómo se 

llamaban / esos días en que revolotearon Campanilla y Peter Pan? / Próspero y Poderoso o los volubles 

apodos alusivos / puestos en camaradería apandadora por sus cuates / (Chevis, Manolo, Aparé, 

Parientón), / entonces bullidores como ellos, a ratos eran / lo más parecido a las hordas de los sin tierra, / 

y a las huestes psicóticas del Caos Reptante: / se disfrazaban de elegantes Condes Dráculas / bailando 

con siniestros y afilados colmillos / sangrientos, / de caballeros del pasado que recitaban / -histriones, 

teatrales- ardorosas parrafadas / parodiando el tono de los trajes, / de entes del espacio y mil esparavanes 

/ disparando sus dedos proyectiles de Kubrick / tarareando valses con voz de Moctezuma, / de mendigos 

astrosos con pupas lastimosas, / de Polifemos cazurros mitad gigantones / y cabezudos glotones con 

ensaladillas, / lubinas, lechazos, besugos y lechones, / de vaqueros curtidos en el mejor estilo /del oeste 

americano con la guinda sorprendente / de un colt histórico, un viejo revólver, / que apareció en sus 

manos sin explicaciones, / oxidado y pacífico sin rancheras, Villas / desorejadores ni Emilianos 

ecuestres. / Se envolvían sigilosos en alfombras / y surgían repentinos desenrollándose parientes / 

aplicados de los genios de las lámparas / para contar historias de Las mil y una noches. /  Yo les serví de 

público, de lectora y cobaya, / pues en mi memez admiradora comprobaban / con empirismo exacto / lo 

crédulas que son en su pasión las mujerinas / y ensayaban conmigo trucos vergonzosos / y me contaban 

falacias bien tramadas / (como muestra, una célebre / operación oftálmica en que sacaron / -"para mayor 

precisión científica"- el ojo / enfermo de la órbita y etcétera) / que yo repetía en auditorios de corta 

entendedera / y nadie comprendía. Viví a menudo marginada / por tantos concursos que ganaba / sin 

presentar de motu propio versos y dibujos / (que de adulta serían dique seco) en mi caso negadas / las 

capacidades familiares en las listas cerrradas / de los grupúsculos de apoyo / microcosmos del todo, 
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espejuelos de abandono a canciones secretas / por los torpes embates de las pelusas nacionales / la 

soledad más arrecida entre lecturas increíbles / y la imaginación que represaliaban agrios / seres, señoras 

de sociedades ágrafas, monjas que tenían / escasa noticia de cuanto estuviera escrito en páginas. / Era 

contagioso que aquellos prometedores jóvenes / que fueron antes de ser hombres comunes fuesen / 

brillantes estudiantes de las ciencias paralelas / a sus cursos que no cubrían los programas, / que 

persiguieran perfeccionismos maniáticos, / escribiendo siempre a pluma con sus caligrafías / fascinantes 

tan queridas y las tintas oscuras. / En una casa lejana de donde fluye este recuerdo, / ahora pudridero 

asolado por excrementos de paloma, / hubo ayer un taller oral de literatura como arte de vida: / 

Bonifacio cavilaba inflamados artículos, románticas / intervenciones variopintas, discursos torrenciales / 

intercalados con la pegada del ballet bruto del boxeo / amistado en cuadriláteros de tensión, agilidad y 

humo / Montecristo y entregas de copas legendarias / a ciclistas que abrazaban sudorosos a princesitas / 

de Rubén en las escalas de la Vuelta a España / en carreteras infernales como rutas de ogros. / Una niña 

cantaba sus poemillas escondida en roperos, / Cenicienta sin príncipe ni corifeos, a solas con Jumble / y 

con Guillermo acosada por ese celo ceñido / de las amas de llaves cuando no saben ordenar / 

penetrándolos los puzzles de los símbolos, / y ellos, obritas teatrales, guiones para torneos / medievales, 

críticas de cine, poemas y cuentitos. / Se lo leían todo, sin reparar en géneros. /  Se conocían el Skira al 

detalle, los museos / del mundo, las culturas de la tierra. Retenían / organizada memoria de los gruesos 

volúmenes del Espasa / que ocupaba dos grandes librerías de puertas / acristaladas en el salón de las 

visitas, / disfrutaban investigando diccionarios como cuerpos / hermosos que nunca envejecieron. / Y yo 

les contestaba creciéndome en tamaño / (o trataba en puntillas sin cortarme). /  Cuando ellos vivieron en 

Lope de Vega charlaban / hasta las altas horas de madrugada y gallo rojo / enseñándome displicentes a 

jugar a las cartas / de una manera tan profesional que después / parecería sospechosa a tantos chicos 

bobos / que nunca soportaron que ganara. / Compartían la habitación que lindaba con mi cuarto, / y 

escuchaba sus risas, el rumor de sus voces: / un vacío rasposo se instaló en las pasillos / cuando ellos no 

estaban urdiendo sus historias, / y cuando se metieron extrañamente adultos en sus vidas / y ya no se 

reían de sus sombras prendidas / de consomé humeante, de croquetas de huevo y jamón / y de bizcocho 

al limón de los suspiros, seriamente / ocupados en establecer sus ínsulas de hombres / -con intendentes 

colegas de todo lo importante / y gobernadoras contabilizando ávidas el aire-, / nadie llenó jamás el 

hueco de una espera que fue médula, / cartílago roído en la nostalgia de sus complicidades. / Mientras 

ellos remolonearon regresos de excursiones / universitarias la música sonaba ubicua de registros, / y 

corrieron ritmos muy distintos en los patios vecinales. / Quienes fueron son responsables involuntarios / 
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de que yo haya creído un hecho consumado / volver a recibir el estímulo velero y el cariño / corsario que 

ellos me dieron en una infancia pedernal, / que pensara que encontraría personas a barullo / con 

tantísimo talento como ellos tenían y tantas / habilidades simultáneas de las que nunca presumieron. / 

También creí que el común los hombres de la calle / tendría muchos de sus rasgos éticos que como 

tantas / otras cosas que compartía con ellos y admiraba. / Me equivocaba. / Tan tonta fui creyendo que 

era circunstancia habitual / ser del renacimiento en nuestra época ramplona / y disfrutar lo polifacético 

de aquel pasado efímero, / cuando fuimos futuro y mis hermanos eran pletóricos / muchachos 

compañeros de mi vida de inteligencia poderosa, / capaces de subir y bajar los escalones de sus días / 

con trajes de gala, chaqués y pajaritas, dispuestos / a no quitarse tampoco la indumentaria de paisanos / 

para ser caminantes a secas con recado de escribir. / Aunque vivieran una adolescencia muelle tan al 

margen / de los castigos infligidos a tardías hijas dicotiledónicas / e ignoraran la insignificancia de 

lágrimas menores / y el rígido destino de las niñas vestidas de muñecas / en las cuatro esquinitas de la 

España franquista. / Al recordarles me prometí volver a mi sitio menudo, / a mi rincón detenido en las 

migajas, a su alquiler pagado / con llantos diluviales sin ajuar: ya no existe quien pueda / maltratar una 

educación sentimental que valoro en la total / ambigüedad de sus parámetros con lucidez de tranco 

galgo, / y ni siquiera esos extraños que se llaman como ellos / y han olvidado las fechas de los 

aniversarios, las enseñanzas / indesmayablemente compasivas del padre tutelar. / Volveré a las 

habitaciones donde esperan nuestros fantasmas / tan jóvenes de entonces la llamada de la resurrección. / 

Acompañada de mis muertos vigilantes volveré sin espantos, / sin escalas paralizadoras en el terror a las 

tristes viudas, en las atroces / ciudades y su aflicción de tijeras y cuchillos, a las guadañas de bolsillo / 

que cortaban cada día los muñones supurantes de mis alas, / aunque escuchemos gritos y seamos 

estúpidas putas locas ladronas / tantas hijas mermadas ante la demencia / que trajeron las  heridas 

incurables de la guerra, / y los cuarenta años: / malas hijas en la impotencia de suciedad tan mísera, / -ah 

lágrimas y caca, la senda al pudridero- / de excrementos de ratas en los aparadores y pasillos, la 

corrosiva / roña de cagadas de palomas en alféizares, cristales y memoria. / Recordaré la compasión en 

estas metamorfosis de amasijo.  / Celebraré el signo del dragón, su caridad primera / rezumando, que ser 

superdotado no es un estigma infausto / y sí algo que viene ungido al esqueleto en indisoluble amarre / 

-y con su saldo de soledad y miedo- / de fémures, yemas, genes, en los azares salinos de las células, / 

más fácil de soportar si se sabe llevar el frágil cántaro / que pesa con sus ungüentos milagrosos y su 

barro cocido, / si se cumplen las reglas de una cierta prudencia: / relacionarse con personas buenas como 

pan que no sabe su masa / buena, ser todo lo feliz que se pueda controlando urgencias / de los alien 
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internos que reclaman su expansión germinal / y su alimento -minando la salud del cuerpo limitado 

vehículo / que no soporta la presión de las turbinas de un cerebro / en fusión hirviente de sus metales 

neuronales y su amor / desgarrado-, y poner, por ejemplo, los listones / a la medida del vuelo que se 

siente y se sabe posible / en las alas del ángel, / sin que nos hundan los demonios el ascendente pleno 

planear / ni distraerse jamás con los Herodes de los sueños, / pese a que algunas personas muestren 

máscaras de rostros / que tanto quisimos en las rondas frondosas del afecto / ahora desplumado, cuando 

los manteles eran todavía / en las delicias de la madre, inmaculados ofertorios de roscón tierno y torta 

candeal. /   MM   1994 y ¿? 

(Y recordaré el amor, razón y sinrazón del ser / que me habitó y seré contra / viento y marea, contra la 
muerte seré / para reunirnos a la diestra y la siniestra de los padres. Amén). MM 2025  
 

 

 
Foto 1: José María Merino (Académico de la RAE en 2009), MM, Roberto Merino, Eria Escapa Merino. 
Foto 2: Stephen Lindsay, Josemaría Merino, Margarita Merino (MMdL), Roberto Merino (Madrid, 2009). 
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ACTIVIDADES de los SOCIOS de ALDEEU  
______________________________________________________________________ 

 
 

NOTICIAS CULTURALES DE INTERÉS Y PARA SU USO EN EL AULA 
Conferencia: “Los silenciados valores y méritos de España en la historia de los EEUU” por 

la profesora ANA MARÍA CARABIAS TORRES  
  

Nos parece imprescindible difundir esta maravillosa conferencia, 
para información y gozo de los lectores del Puente Atlántico y de 
quienes pudieran estar interesados en la importante acción de España 
en el nacimiento de los Estados Unidos y conocer los hechos reales 
al margen de los estereotipos. Quienes tuvimos el privilegio de asistir 
a la inolvidable lectura de la misma que la profesora Carabias hizo 
en el Congreso de Aldeeu en Salamanca la consideramos muy 
educativa, objetiva y necesaria. Y amena. 
 
Resumen de la Conferencia organizada por ALUMNI. Universidad 
de Salamanca, impartida en el Paraninfo de la Universidad de 
Salamanca el 07/06/2025. El Imperio español alcanzó los 20 

millones de kilómetros cuadrados a finales del siglo XVIII y España llegó a explorar y a administrar en 
1800 el 56% del actual territorio de los Estados Unidos. ¿De qué hay recuerdo? ¿De quién es la 
memoria? En una época en la que la interpretación de la Historia se pliega a las ideologías políticas, haré 
una revisión transversal de datos históricos objetivos sobre exploraciones, formas de gobierno, debates 
religiosos, jurídicos y económicos (Escuela de Salamanca), estructuras sociales y formas de vida, 
instituciones educativas, lenguas, libros e imprentas, medicina (virus) y farmacopea (hasta la vacuna de 
viruela), ciencia y tecnología, cartografía e instrumentos de orientación, arquitectura (ciudades, 
infraestructuras, rutas y caminos, catedrales, fuertes, astilleros, acueductos, misiones, hospitales…), 
formas de explotación de recursos (rueda, salazón, metalurgia, torno de alfarería, caballo, vaca, oveja, 
cerdo, vid, vino, garbanzos, lentejas, arroz, almendras, lechuga, espinacas, acelgas, berenjenas, ajos, 
cebollas, pasas, azúcar, limón, árboles frutales…), la música, la moneda (el dólar deriva del real de a 
ocho, que fue moneda española de curso legal en EEUU hasta 1857), el carnaval, el calendario 
celebrativo… Lo español está en los cimientos de los Estados Unidos. España contribuyó a la guerra de 
independencia de los Estados Unidos con 30.000 fusiles, 11.000 hombres, 216 cañones de bronce, 
bombas, granadas, uniformes de soldados, tiendas de campaña y otro material…; “el salvaje oeste no era 
salvaje, era español” (Roca Barea); y la influencia y herencia españolas continúan en América. Los 
datos históricos objetivos así lo demuestran.  
 
Ana María Carabias Torres: ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9244-8790 
Enlace de la conferencia: https://www.youtube.com/watch?v=_LsmMmUQkMA 
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Enseñanza del español a través del teatro clásico - Propuesta de recurso académico de la 
profesora emérita MERCEDES PELLITERO 

  
La profesora emérita Mercedes Pellitero nos remite un recurso didáctico que puede resultar de interés 
para programas universitarios y de high school dedicados a la enseñanza del español, a su literatura y su 
teatro.  
Y lo hace como autora del Curso “Perfeccionamiento del español con textos teatrales“, una obra 
destinada al perfeccionamiento del idioma mediante el análisis de fragmentos teatrales clásicos y 
modernos.  
El Curso (12 ebooks cada uno dedicado a un autor, o un libro físico con los 12 autores), incluye textos 
seleccionados de destacados dramaturgos españoles, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Moratín, 
Zorrilla, Benavente, Valle-Inclán, García Lorca, Max Aub, Casona, Sastre, Arrabal y Buero Vallejo. 
El enfoque combina el desarrollo lingüístico avanzado con la apreciación literaria y escénica, ofreciendo 
una herramienta útil tanto para los cursos de lengua como de literatura y cultura.  
La obra ha sido adoptada en la Universidad de Yale y está disponible en formato físico y digital en 
Amazon, Google Books y Apple Store. 
 
A la profesora Pellitero le interesaría saber si dentro de los departamentos de los socios de Aldeeu 
existen líneas de estudio o cursos en los que este recurso pudiera encajar. Y se ofrece a ampliar la 
información sobre su uso en el aula, según su experiencia de enseñanza en institutos y universidades. 
 Amazon link: 
https://www.amazon.com/stores/Mercedesu-Pellitero/author/B0BRHJBS4P/allbooks 
 

  
     Book Forum on GUILLERMO DEL CERRO SANTAMARÍA’ Book 
 
The journal World Futures has just published a Book Forum on my edited volume, From Complex 
Systems to Transdisciplinarity. Exploring Resilience, Sustainability and Knowledge Integration 
(Emerald Ltd., 2024).  
https://www.tandfonline.com/toc/gwof20/current 
 
It is great to have excellent scholars participating as reviewers and several book co-authors responding 
to the reviews. Unfortunately, the full pieces in the Forum are not open access, but hopefully you can 
access them through your institution. 
The book under review - 
https://bookstore.emerald.com/from-complex-systems-to-transdisciplinarity-hb-9798887305547.html 
 
My gratitude to my colleagues who honored me by participating in both the book and the Forum - 
professors, scholars, researchers in the United States and elsewhere. Special thanks to Professor Alfonso 
Montuori, who suggested the idea of the Forum and helped make it a reality. 
 
In the age of complexity, we believe strongly that this work is relevant and can hopefully be of interest.  
Feel free to contact me here or via my MIT email address - delcerro@mit.edu. 
Best regards from New York, GdCS / NYC / USA, GdCS 

168 

https://www.amazon.com/stores/Mercedesu-Pellitero/author/B0BRHJBS4P/allbooks
https://www.tandfonline.com/toc/gwof20/current
https://bookstore.emerald.com/from-complex-systems-to-transdisciplinarity-hb-9798887305547.html


 

EL POETA OLIVIER HERRERA MARÍN  
fiel a la memoria alza la bandera de la II República, homenaje a la 

“Nueve” y Conmemoración del 81 Aniversario de la Liberación de París 
 
 

Olivier Herrera Marín 
 

 
El poeta y La Desbandá, con Isabel Villa y Carmen Negrín vestida de blanco 

  
El 24 y 25 de agosto serán dos días imborrables en mi memoria al haber sido invitado por la alcaldesa de 
París, Anne Hidalgo, y por las asociaciones La Desbandá y 24 août, a asistir al Homenaje a la 
NUEVE, la heroica compañía de españoles que entraron los primeros en París abriendo el camino 
hasta L’Hôtel de Ville a las tropas del General Leclerc. 

  
Me siento honrado de que Anne Hidalgo me invitara a participar como 
abanderado en el acto conmemorativo del 81 aniversario de la 
liberación de Paris, de la barbarie del fascismo nacional y del nacismo 
alemán. Fue un acto entrañable y cargado de emoción que me dio la 
oportunidad y la satisfacción de conocer a los republicanos venidos de 
Barcelona, Málaga, Madrid y compartir con ellos las experiencias y los 
sueños y esperanzas de otro mundo y otra España posible, menos 
cavernaria, visceral y cainita; y algo más culta, permisiva y democrática. 
 
Le estaré siempre agradecido a la alcaldesa por haberme invitado a tan 
magno acto y por todo cuanto ella ha hecho por la Francia de los 
derechos humanos y de los valores universales, y por su decidido apoyo 
a los españoles en París y en toda la Galia como digna hija de un obrero 
electricista y una costurera que llegaron a Lyon desde la bahía de Cádiz 

169 



 

en 1962, cuando Ana apenas tenía 2 años. Y mi reconocimiento a Rose-Marie Serrano, el corazón de 
ARE-RP, Los Amigos de los Republicanos Españoles en la Región de París, y a Caminar la 
coordinadora de las asociaciones republicanas en Francia por darle al poeta su confianza para 
representarles en tales efemérides llevando y alzando bien alto la bandera de la II República. 
 

       

Los abanderados representando a los libertadores de París          Fernando Martínez, secretario de estado de Memoria  
                                                                                                      Democrática con Anne Hidalgo, Rafael Morales   
                                                               ​ presidente de la Desbandá y Victorio Redondo embajador de España en París  

  
Con Joan Matute el 
pueblo y el poeta son 
el corazón y el alma 
inmortal de la 
República.  
12 déc. 2024 · 
Descubre la historia de 
La Nueve, la 
legendaria compañía 
de combatientes 
españoles en la II 
Guerra Mundial. 
Auteur: Juan Carlos 
Losada. 
 
 

mpt.gob.es › es › portalEl Gobierno de España rinde homenaje a ‘La Nueve’ en el 81º ... 
www.muyinteresante.com › historia › la-nueve-los-exLa Nueve: los exiliados españoles de la Guerra Civil que ... 
 
Adjuntamos de nuevo (ya apareció en el número anterior de Puente Atlántico) el enlace oficial de Voces 
de la Tierra, iniciativa de COLEAD, con el fin de brindar con antelación la información a todas las 
personas interesadas en participar en el Primer Concurso Mundial de Poesía y Canción “Las voces 
de la Tierra – COLEAD”. Asimismo, compartimos un mensaje personal del iniciador de este certamen, 
dirigido a quienes deseen sumarse y aportar su voz en reconocimiento al papel histórico de las mujeres 
en el desarrollo de la agricultura, motor del progreso de las civilizaciones y garante del sano crecimiento 
de la familia y la humanidad, así como de la cultura del buen comer para vivir más y mejor.  El concurso 
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busca poner en valor el rol esencial de las mujeres agricultoras y promover, a través de la poesía y la 
música, un homenaje colectivo a su contribución a la vida, a la tierra y al futuro sostenible de nuestras 
comunidades. 
 

 
 

La Fundación Olivier Herrera convoca:  
¿Escribes poesía? Participa en la primera edición del Premio de Poesía Domitila Marín con tu poemario. 
¿Eres escritor/a? Participa en la primera edición del Premio de Narrativa Olivier Herrera García con tu 
relato inédito en castellano.  
Premio para ambas convocatorias: 1.500 € y publicación en editorial “Amar es Libertad” 
Plazo de envío para ambas categorías hasta el 15 de febrero de 2026. 
Envío de manuscritos: contacto@fundacionolivierherrera.com / olivier@fundacionolivierherrera.com  
Bases del concurso en www.fundacionolivierherrera.com  
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WASHINGTON: XXXII Maratón de la Poesía del Teatro de la Luna  
 

 

Washington, D.C. – octubre de 2025. El Teatro de la Luna, organización profesional sin fines de lucro 
dedicada desde 1992 a la difusión del teatro y la cultura en español en la capital estadounidense, celebró 
la trigésima segunda edición de su tradicional Maratón de Poesía “La pluma y la palabra”. El evento, 
que se ha convertido en una verdadera fiesta del verbo vivo, reunió una vez más a poetas del mundo 
hispano y luso en un espacio de intercambio cultural y literario. 
 
El encuentro se inauguró el viernes 3 de octubre en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, en 
la Sección Hispana. Allí se realizó la entrega simbólica de libros a los archivos de la institución y se 
efectuaron lecturas poéticas que quedaron registradas en los fondos nacionales, asegurando la 
preservación de las voces participantes para las futuras generaciones. Por la tarde, los poetas invitados 
compartieron sus textos y participaron en un diálogo abierto sobre la función de la poesía en la sociedad 
contemporánea. 
 
Las actividades continuaron el sábado 4 de octubre en la sede del Teatro de la Luna, con un maratón de 
lectura ininterrumpida que se extendió de 14:00 a 20:00 horas. Poetas invitados y público asistente 
alternaron en el escenario, compartiendo no solo versos sino también música y canciones en un ambiente 
festivo. La jornada concluyó con una emotiva fiesta de despedida que reforzó el sentido comunitario del 
encuentro. 
 
El domingo 5 de octubre tuvo lugar un recorrido literario por la ciudad de Washington, inspirado en los 
pasos de Walt Whitman, que permitió a los asistentes vivir la poesía en diálogo con el espacio urbano. 
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La clausura se realizó con un encuentro íntimo en el que se destacaron las reflexiones finales de los 
participantes. 
 
En paralelo, se presentó la tradicional Antología Poética, publicada con el apoyo del Banco Popular de 
la República Dominicana. La obra reunió los textos de los autores participantes y estuvo disponible para 
el público durante las lecturas, consolidándose como testimonio tangible del maratón. 
 
A lo largo de tres décadas, el Maratón de Poesía del Teatro de la Luna se ha consolidado como un 
espacio único de encuentro y celebración del idioma, la palabra y la cultura compartida. La edición 2025 
reafirmó este compromiso, demostrando que la poesía sigue siendo un vehículo de diversidad, creación 
y diálogo entre pueblos. 
 

WASHINGTON: XXXII Poetry Marathon of the Teatro de la Luna 

 
 

Washington, D.C. – October 2025. Teatro de la Luna, a professional nonprofit organization dedicated since 1992 
to promoting theater and Spanish-language culture in the U.S. capital, celebrated the thirty-second edition of its 
traditional Poetry Marathon “The Pen and the Word.” The event, which has become a true festival of the living 
word, once again brought together poets from across the Hispanic and Lusophone worlds in a space of cultural 
and literary exchange. 
 
The gathering opened on Friday, October 3, at the Library of Congress, Hispanic Division. A symbolic donation 
of books to the institution’s archives was made, and poetry readings were recorded in the national collections, 
ensuring the preservation of the participants’ voices for future generations. In the afternoon, the invited poets 
shared their works and engaged in an open dialogue on the role of poetry in contemporary society. 
 
Activities continued on Saturday, October 4, at Teatro de la Luna’s venue, with a nonstop poetry marathon 
running from 2:00 to 8:00 p.m. Invited poets and members of the audience alternated on stage, sharing not only 
verses but also music and songs in a festive atmosphere. The day concluded with a farewell celebration that 
strengthened the community spirit of the gathering. 
 
On Sunday, October 5, a literary walk through the city of Washington took place, inspired by the footsteps of Walt 
Whitman, allowing participants to experience poetry in dialogue with the urban landscape. The closing session 
was held in an intimate setting, highlighting the final reflections of the attendees. 
 
In parallel, the traditional Poetry Anthology was presented, published with the support of Banco Popular of the 
Dominican Republic. The book compiled works by the participating authors and was available to the public 
during the readings, serving as a tangible record of the marathon. 
 
Over three decades, Teatro de la Luna’s Poetry Marathon has established itself as a unique space for the 
celebration of language, the word, and shared culture. The 2025 edition reaffirmed this commitment, proving once 
again that poetry remains a vital vehicle for diversity, creativity, and dialogue among peoples. 
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ARTE Y POESÍA DEDICADA A LA REGATA HISTÓRICA DE VENECIA 
 Palacio Pisani-Revedin de Venecia 

 
Venecia, septiembre de 2025. 
El Palazzo Pisani-Revedin 
de Venecia inauguró el 
pasado 6 de septiembre una 
exposición especial dedicada 
a la Regata Histórica, una de 
las celebraciones 
tradicionales más 
importantes de la ciudad. 
Arte y artistas participantes: 
En el marco de la muestra 
organizada por bi/Coa, se 
presentan obras de 
destacados creadores 
internacionales, entre ellos: 
Estuardo Maldonado, 
Mónica Sarmiento-Archer 

Castillo, Huang Xiang, Victoria Zhang, Hélène Crécent, Stefan Arteni y Ying Chen. La propuesta 
incluye también un evento especial con el estreno de Nican Mopohua en Venecia, a cargo de Ramón 
Abajo.  
 

Lecturas de poesía: La programación literaria contó con la participación de 
Fabia Ghenzovich y Anna Lombardo, directora del Festival de Poesía de 
Venecia y Mónica Sarmiento-Archer, directora del biCoa quienes 
ofrecieron lecturas poéticas en homenaje a la tradición veneciana. 

 

La Regata Histórica es uno de los acontecimientos más emblemáticos de 
Venecia y constituye la recreación solemne de la bienvenida a Catalina 
Cornaro, reina de Armenia y Chipre, tras su llegada a la ciudad en 1489 
luego de abdicar en favor de la Serenísima República. El desfile reúne 
decenas de embarcaciones típicas del siglo XVI, decoradas con vivos 
colores y conducidas por timoneles ataviados con trajes de época. En ellas 
se representan al dux, la dogaresa, a Catalina Cornaro y a los magistrados 
de la judicatura veneciana, en una detallada reconstrucción de la gloria 
marítima de Venecia, una de las repúblicas más poderosas e influyentes del 
Mediterráneo. Colaboración y alcance: El evento se realizó en 
colaboración con el Centro Internacional de Gráfica – Venezia Viva y fue 
organizado por Bicoa: Bicultural Community of The Americas. 
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Nota en inglés: 
  
On September 6, at the Palazzo Pisani-Revedin, Venice, an event took place in collaboration with the 
Centro Internazionale della Grafica–Venezia Viva. The exhibition brought together approximately 100 
artists from around the world. A special highlight was the presentation of the Nican Mopohua project in 
Venice, led by Ramón Abajo. 
 

 
 
Among the artists featured in bi/Coa were Estuardo Maldonado and Monica Sarmiento Castillo Archer 
(Ecuador), Huang Xiang & Victoria Zhang, Ying Chen (China), Hélène Crécent (France), and Stefan 
Arteni (Romania). There was also a poetry reading with the participation of Brigidina Gentile, Anna 
Lombardo, director of the Venice Poetry Festival, Fabia Ghenzovich, co-organizer, and Monica S.C.A. 
  
The Historical Regatta was the central theme of the event—discussed, written about, read, and recorded. 
This celebration, regarded as one of Venice’s most important, recreated the historic welcome of the 
Queen of Armenia and Cyprus, Caterina Cornaro, who arrived in Venice in 1489 after abdicating her 
throne. The parade featured dozens of 16th-century-style boats, brightly colored and steered by 
costumed helmsmen, carrying the doge, the dogaressa, Caterina Cornaro, and the most prominent 
figures of Venice’s judiciary, in a detailed reconstruction of the glorious history of one of the 
Mediterranean’s most powerful and influential maritime republics. 

  
 
 
The exhibition, organized by Bicultural 
Community of The Americas, bi/Coa with 
the collaboration of Rosalía Arteaga, 
gathered nearly 100 artists from across the 
globe. The organization contributed with 
six internationally renowned artists. This 
cultural gathering was held at the Palazzo 
Pisani-Revedin as part of Venice’s 
Historical Regatta. 
Catálogo de la exposición  
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Nota en chino:  
  
獻給威尼斯歷史船賽的藝術與詩歌 
     ​ ——在威尼斯皮薩尼-雷維丁宮舉辦 
  
2025年9月，威尼斯。 威尼斯皮薩尼-雷維丁宮於9月6日隆重揭幕一場特別展覽，向這座城市最具
傳統意義的重要慶典之一－歷史賽舟會（Regata Storica）致敬。 
​
藝術與參展藝術家：此展覽由“美洲雙文化社區”（bi/Coa）主辦，呈現多位國際知名藝術家的作品，
包括：艾斯圖亞多•馬爾多納多（Estuardo Maldonado）、莫妮卡•薩米恩托-阿徹•卡斯提略（Mónica 
Sarmiento-Archer Castillo）、黃翔（Huang Xiang）、張玲（Victoria Zhang）、海倫•克雷桑（Hélène 
Crécent）、斯特凡•阿爾特尼（Stefan Arteni）與陳穎（Ying Chen）。展覽還包括一場特別活動，即拉蒙•
阿巴霍（Ramón Abajo）在威尼斯首演《尼坎•莫波華》（Nican Mopohua）這一作品。 
​
詩歌朗誦環節：文學活動部分邀請法比婭•根佐維奇（Fabia Ghenzovich）與安娜•隆巴多（Anna 
Lombardo）（威尼斯詩歌節總監）以及莫妮卡•薩米恩托-阿徹•卡斯蒂略 
（Mónica Sarmiento-Archer Castillo）參與現場詩歌朗誦，以此向威尼斯的歷史文化傳統致以詩意的
禮贊。 
​
關於威尼斯歷史賽舟會：歷史賽舟會是威尼斯最具象徵性的盛事之一，隆重重現了1489年亞美尼
亞與塞浦路斯女王卡塔琳娜•科爾納羅（Catalina Cornaro）在退位後抵達威尼斯時，受到威尼斯共和
國的盛大歡迎場面。慶典遊行中，數十艘16世紀風格的傳統船隻裝飾華麗、色彩繽紛，船上的掌舵
人身著古代服飾，扮演總督（Dux）、總督夫人（Dogaresa）、科爾納羅女王及威尼斯司法官員等歷史
人物，細緻再現威尼斯曾為地中海最強大、這座影響力的共和國之一的海上榮光。 

合作範圍：本次活動由美洲雙文化社群（Bicoa）與威尼斯國際版畫中心–威尼斯活力（Centro 
Internacional de Gráfica – Venezia Viva）共同舉辦，並與羅莎莉亞·阿特加全球在地女性基金會 
(Rosalía Arteaga The Glocal Woman Foundation）協作籌辦。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

176 

https://www.palazzopisanirevedin.it/en/events/artist-in-historical-regatta-format/?fbclid=IwY2xjawOHM-pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyCGNhbGxzaXRlAjMwAAEeHaUKdyL7BRpzQ7RHv6fOKjRUeaKeeiVEqcOJzXf1K8hotqqgykSCk0rdMZ4_aem_tLzGeuJVUwwGKfPWlSa_CA


 

 177 



 

UN ENCUENTRO CON “LES RESISTANTES” 
(Edición 2025 en Orne-Normandía) 

  
Maricarmen Pereira Uceda 

Ingeniera Agrónoma, Master en Medio Ambiente, Agricultura Biológica y E.C 
  
Cuando en aquella asamblea abierta del mes de mayo me hablaron de la posibilidad de asistir a un 
reunión en Normandía (Francia) como representante del Mar Menor, nunca pensé que se convertiría en 
un aprendizaje personal. 

Todos los martes, a partir de las 21:00 por la plataforma, nos reunimos personas de la Asociación 
Alianza Mar Menor (AMARME), Banderas Negras y quien quiera saber  (previa identificación en la 
asamblea) de las acciones que se van realizar en los próximos días o meses para seguir protegiendo el 
Mar Menor. Ese martes había llegado un correo invitándonos a participar y contar nuestra experiencia de 
cómo conseguimos que el Mar Menor tuviera personalidad jurídica. Las fechas coincidían con el evento 
más importante, el 9 de agosto día del “Abrazo al agua”, acto que se convoca a nivel mundial para dar 
nuestra energía a todos los cuerpos de agua. Se necesitan muchas personas para que el evento funcione, 
así que me pidieron que me lo pensara, depositaban en mí la decisión de asistir a Orne en Normandía, 
más concretamente en Saint-Hilaire-de-Briouze. 

La idea era muy buena, ya que se va, se organizaría un abrazo al agua allí, se hablaría del Mar 
Menor, sus peculiaridades, sus protecciones, sus contaminaciones, sus logros a nivel legal, presentaría el 
folleto “Mar Menor y su cuenca” y se harían contactos. 
Decidida a no perder la oportunidad de realizar tales tareas, me puse en contacto con Paul Rivière la 
persona que iba a ser mi enlace. Él se encargó de que estuviéramos en una asamblea de las aguas 
internacional, de conseguirme alojamiento cómodo, de gestionar cualquier consulta que hacía. Formaba 
parte de la organización como voluntario. En esas conversaciones telefónicas de media noche (hora en la 
que era más fácil hablar con él) me enteré que se tenía en cuenta la huella de carbono. Mi viaje no podría 
ser en avión. 

Cuando empiezo a ver los inconvenientes de un viaje tan largo en un medio que no sea el avión,  
pienso que no debo ir sola. Llegar en tren a París y quedarme a dormir una noche, con una mochila, una 
tienda de campaña, mi menguada fuerza, podía ser una aventura para medir mis energías pero también 
una marcha atrás en mi recuperación si algo salía mal. Un medio admitido era el coche, Muchos 
kilómetros, sí, pero con la ventaja de que no tenía que cargar con el equipaje, si no me gustaba el 
ambiente me podía ir, tenía independencia y además me iba a demostrar que después de lo vivido en la 
recuperación del COVID tenía la capacidad de poder conducir sin que se inflamaran mis piernas. 

Lo realicé en dos etapas, la primera me alojé en Las Landas, en una casa situada en Tartas. Su 
propietaria Valentine, me habló de un proyecto (ReSTart) que se quiere implantar por parte de Verso 
Energy. Dicho proyecto consistiría en la captura de CO2 de una empresa de celulosa que hay en la zona y 
que ya está generando problemas ambientales, la ocupación del territorio por paneles, parques eólicos y 
otras fuentes de energía para que, junto con el agua que se precise, realizar un proceso de 
hidrogenización para su posterior transformación en e-metanol y este en lo que han denominado e-SAF 
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(Sustentable Aviation Fuel) (1). Dicho proyecto, estaría dentro de las luchas del movimiento Les 
Resistantes. Cuando llegué, lo puse en conocimiento de las personas que nos recibieron . 

La cena en casa de Valentine fue maravillosa con tomates y lechuga de su huerta, un paté de Las 
Landas y una infusión con un pastel también típico de allí de manzana. Una verdadera delicatessen. 
La cama no cumplía los cánones de mis sábanas por lo que no pude ponerlas, donde dormí era una cama 
de 1’50, vamos como en los hoteles de EEUU. 

Tras varias horas de autopistas, alguna que otra retención, llegué a Saint-Hilaire-de-Briouze 
donde se encontraba mi destino. 

 
                  1. Vista general del espacio desde la entrada 

  
Un Pablo amable, enjuto, con un acento mejicano, me dio la bienvenida y me llevo a cenar. La cena era 
vegana muy sabrosa a pesar de que apenas tenía sal. La tisana a base de hierbabuena me despertó los 
sentidos y respiré hondo. Había llegado sin dolor, sin molestias en el cuerpo y con un atardecer 
maravilloso. Después de cenar, me presento a Emile y a Yo con otros dos voluntarios de la organización 
que me dejaban su casa para dormir los días que estuviera, o sea del 6 al 10. 

Esta noche me acompañaron a la casa que se encontraba a 18 minutos del recinto. Ella hablaba 
italiano español y fue muy cariñosa. La habitación con otra cama de 1’50 y un ventanal cenital desde 
donde se veía el cielo y una luna a punto de ser llena. Lástima que los nervios y la energía del camino 
me habían quitado el sueño. Aproveché para ver el librito (en francés) que me habían dado con toda la 
información: 

-​ Bienvenida 
-​ Información práctica, sobre: 

1.​ Voluntariado en el que se insta a que todxs seamos voluntarixs. Para ello hay que apuntarse en las 
casetas señalizadas en el recinto. 

2.​ Comida: Esta será vegana bio de agricultores de proximidad en su inmensa mayoría y el resto de 
colectivos militantes. El pan y los dulces los elaborarán La panadería móvil internacional (aka 
l’IBM). También hay comida para personas alérgicas o con intolerancia alimentaria, sólo tienen que 
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ir al lugar habilitado para ello e inscribirse. El sábado por la tarde y el domingo por la mañana, se 
habilitará un mercadillo de productores y artesanos. Los desayunos de 7:30 a 9:30, la comida de 12 a 
14h y la cena de 18:30 a 21h. 

3.​ Precio libre y consciente. Donde se especifica que Les Resistantes están financiadas casi en su 
totalidad por lxs participantes y se estima que el precio es de 15€ por día y por persona. 

4.​ Las bebidas: Hay 4 bares habilitados cada uno con un horario, uno de ellos específico para niños y 
adolescentes, con bebidas frías y calientes en todos ellos. El precio es libre. 

5.​ Los cuidados básicos: Hay un equipo de médicos, mediadores de conflicto, de escuchantes y de 
gente que pasea con chalecos naranjas y a los que te puedes dirigir si tienes algún problema. Se 
puede expulsar a las personas que tengan comportamientos violentos. 

6.​ La accesibilidad: Un espacio hipersensorial, con cascos antiruido; dispositivos especiales para las 
personas sordas o con problemas de audición; cuidado de personas con movilidad reducida con 
vehículos especiales. 

7.​ Zonas de confort para mantener el equilibrio y que no se produzca la agresividad. 
8.​ Agua y riesgo de incendios: Se advierte que está prohibido hacer fuego dada la fragilidad del 

ecosistema y se da un número de teléfono. 
9.​ La diversidad del lugar: El lugar donde se hace el evento son zonas agrícolas certificadas bio y por lo 

tanto una contaminación del suelo puede entrañar una anulación de la certificación por lo que no se 
deberá utilizar productos de aseo que sean tóxicos (la orina y los dentífricos lo son para el agua y el 
suelo) ni se irá por caminos no habilitados. 

10.​Campo internacional: Uno de los espacios se ha habilitado para traductores de manera que cualquier 
persona que no sea francófona podrá solicitar su ayuda para poder comunicarse y entender las 
conferencias. 

11.​Los niños y adolescentes: También tienen su espacio con animadores, talleres, música, todo para que 
se sientan bien. Hay un horario donde se especifica cada actividad en la puerta del recinto. 
 

En la programación vi que la asamblea del agua, el acto donde iba a participar, era el domingo día 10 de 
9 a 12:30 en la Marquesina de bell hooks ¿bell hooks, en minúsculas? Posiblemente una errata, Pues no, 
Gloria Jean Watkins conocida como bell hooks (escrito en minúsculas), fue una escritora y activista 
social feminista estadounidense. El nombre "bell hooks" proviene del de su bisabuela materna, Bell 
Blair Hooks. El enfoque de la escritura de hooks fue la interseccionalidad entre raza, clase y género, y lo 
que describió como la capacidad para producir y perpetuar sistemas de opresión y dominación de clase.  
Puso el nombre en letras minúsculas "para diferenciarse de su bisabuela" y porque este uso de las 
minúsculas implica que lo más importante es su trabajo: la "sustancia de los libros, no lo que soy"(2) 

Mirando el mapa donde se van a celebrar las actividades hay 6 marquesinas (yo las llamaría 
carpas), contando la de bell hooks, con nombres como Djamila Boupacha ex militante del Frente de 
Liberación de Argelia (3); Mahsa Jina Amini  mujer iraní de origen kurdo, que fue arrestada y torturada 
por la policía religiosa islámica por no usar su hiyab correctamente (4); Louise Michel anarquista 
francesa, una de las principales figuras de la Comuna de París. Fue la primera en enarbolar la bandera 
negra, que bajo su impulso se convirtió en uno de los símbolos del anarquismo (5); Dian Fossey fue una 
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zoóloga estadounidense reconocida por su labor científica y conservacionista con los gorilas de montaña 
de las montañas Virunga, en Ruanda y la República Democrática del Congo (6);  Anne Beugras, 
conocida artísticamente como Anne Sylvestre, fue una cantante francesa, compositora e intérprete (7). 

También hay 7 espacios denominados barnum donde se van a celebrar también actividades y que 
tienen los siguientes nombres Angela Davis, una de las mayores exponentes feministas en la lucha por 
los derechos humanos, en especial contra la discriminación racial,  la defensa de los derechos LGTBIQ+ 
y el abolicionismo del sistema carcelario. Es abanderada del feminismo interseccional de corte marxista 
(8); Aimé Cesaire su nombre completo Aimé Fernand David Césaire  poeta y político martinicano, fue 
el ideólogo del concepto de la negritud y su obra ha estado marcada por la defensa de sus raíces 
africanas (9); Murray Bookchin historiador, profesor universitario, investigador y activista ecologista 
estadounidense, fundador de una teoría llamada «ecología social» y uno de los pioneros del movimiento 
ecologista (10); Hande Kader fue una mujer transgénero turca políticamente activa en la defensa de los 
derechos LGBT (11); Claude Cahun, pseudónimo de Lucy Renée Mathilde Schwob, fue una fotógrafa y 
escritora francesa. Exploró, cuestionó, descubrió y construyó su propia identidad a través de la 
cámara(12);  Pınar Selek es una socióloga, escritora, militante antimilitarista y feminista turca.​ Es 
conocida por su trabajo vinculado a los derechos de las comunidades vulnerables en su país, incluidas 
las mujeres, los pobres, los niños de la calle, las minorías sexuales y la comunidad kurda (13); 
Magdalena Frida Carmen Kahlo y Calderón, conocida como Frida Kahlo, fue una pintora mexicana. Su 
obra gira temáticamente en torno a las vivencias de su vida personal. Realizó un total de 150 obras, 
principalmente autorretratos, en los que proyectó sus dificultades por sobrevivir (14). 

Los espacios dedicados más al ocio también tienen unos nombres relevantes. Los tres dedicados 
a los conciertos, denominados escena, llevan los nombres de Thomas Sankara. Thomas Isidore Noël 
Sankara fue un capitán militar, revolucionario comunista y teórico panafricanista que presidió Burkina 
Faso de 1983 a 1987. Es visto como una figura carismática e icónica de la revolución, por lo cual es 
conocido como el «Che Guevara africano» (15); Marsha P. Johnson,  activista  popular en el ambiente 
queer y artístico de Nueva York entre las décadas de 1960 a 1990, activista del Movimiento de 
liberación LGBT. Participó en los disturbios de Stonewall, y más adelante, en la lucha contra el SIDA a 
través de la ACT UP (16); Emma Goldman fue una anarquista y escritora lituana de origen judío, 
apodada «la mujer más peligrosa de América» Nació en la Rusia zarista, de donde emigró a los 16 años 
junto con su hermana Helena, hacia Estados Unidos, llegando al puerto de Nueva York en 1885 (17) 

Pero en un festival como este, también hay un cine con nombre Ifti Nasim quien fue un poeta 
gay estadounidense de origen pakistaní. Nacido en Pakistán, se trasladó a Estados Unidos para escapar 
la persecución por su orientación sexual. Fue un pionero para el pueblo LGTBIQ+ pakistaní, y se cree 
que fue el primer poeta abiertamente gay del país del sur de Asia (18). 

Con todos estos espacios localizados, el jueves 7, lo dediqué a orientarme e ir a ver cada uno de 
ellos. Un gran colorido, todos perfectamente señalizados, con las actividades de todos los días 
perfectamente identificadas y algo muy importante, la biografía de cada uno de los personajes que dan 
nombre al espacio. Para mí, ha sido muy didáctico, no conocía la trayectoria de muchos de ellos. 

Con tantas actividades, es difícil elegir, este día fui a un taller de “ecostrip”, lo que vi fue un 
acompañamiento a reconocer las distintas partes del cuerpo, sentir mediante la observación y el tacto en 
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el propio cuerpo acompañado de una voz cálida y música. El calor que hacía en el lugar donde se 
realizaba y la cantidad de gente que había, me hicieron desplazarme a ver otro taller en el que se buscaba 
la relación entre las letras de las canciones y la resistencia en las calles. Se cantaba y bailaba 
reconociendo las letras y los distintos estilos. Fue muy divertido y original. Por último comprobé que no 
parecía que estuviéramos en el campo. Los equipos de traducción simultanea en la “Discusión:luchas de 
Chiapas” hicieron que todas aquellas persona que no hablábamos francés siguiéramos la conversación y 
cuando se habló en castellano, los francófonos los siguieran. 
  

 
2. Marquesina Djamila Boupacha 

  
En el espacio de organización,  se realizan los trabajos necesarios para  que nos encontremos las 
conexiones de las cañerías en perfecto estado, los bancos para poder sentarnos tranquilamente y todas 
aquellas cosas que cualquiera necesite para sus talleres. Una carpa de chamarilería, proporciona todo 
aquello que se necesita sin tener que ir a una ferretería. 
Los espacios de relax donde se hace yoga, se medita o se dan masajes, son  tranquilos. Se puede coger 
alguno de los libros que hay en la carpa de al lado y ponerse a leer. Yo les di un vistazo a: 
        ​ “La  agricultura industrial y el Cambio Climático” 
        ​ “El Hidrógeno, el caballo de Troya de la transición energética” 
        ​ “La agricultura y la destrucción masiva” 
        ​ “Por una visibilización de las violencias hechas a las mujeres y minorías de género negro” 
        ​ https://www.mwasicollectif.org/ 
Algunas personas se sentaron en el suelo y se pusieron a cantar de forma suave, respetando el equilibrio. 
Un té de hierbabuena, dio el punto exacto para relajar más el momento.  La Rayma es un lugar 
maravilloso. 
En el lado opuesto, una carpa de una funeraria para una muerte digna, otra que lucha denunciando los 
efectos de la energía nuclear, y otra de los afectados por los pesticidas, llaman mi atención. En esta 
última , la información sobre los pesticidas de síntesis muestran  su peligrosidad, nos hablan de las 
ventas en Francia desde 1996 a 2017; los principios activos y las coformulaciones (adyuvantes, 
soluciones..); las perturbaciones endocrinas producidas por los mismos; algunos ejemplos de 
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enfermedades y edad relacionadas con las perturbaciones endocrinas (infertilidad, cáncer de próstata…) 
y por último un esquema en el que se relaciona el efecto de los pesticidas en  el que medio ambiente. 
https://victimepesticide-ouest.ecosolidaire.fr 
Al seguir visitando carpas, me encuentro con msde.association. En  MSDE, monitorean y analizan los 
procesos judiciales de activistas ambientales procesados por defender la vida. En su página continúa 
“Legitimamos su lucha y defendemos sus libertades fundamentales. En solidaridad con las luchas 
sociales, combatimos la represión estatal y la criminalización de la resistencia, que representa un 
baluarte continuo contra los sistemas opresivos y capitalistas que destruyen la vida y las libertades 
fundamentales. En los últimos años, el aumento de las acciones en defensa de la vida ha ido 
acompañado de una creciente represión, independientemente de si estas acciones pueden clasificarse 
como desobediencia civil. El número de juicios contra defensores del medio ambiente aumenta 
constantemente, pasando de 52 juicios registrados en 2023 a 93 en 2024, y ya se registraron 70 juicios 
en abril de 2025. 

A partir de esta observación, la asociación MSDE busca participar en el empoderamiento de los 
defensores ambientales en su relación con el sistema de justicia. Para ello, MSDE se posiciona como un 
organismo de control nacional, grabando audiencias, archivándolas, analizándolas y compartiendo 
recursos. Ponerse en contacto con ellos, sería conveniente para las asociaciones como AMARME que 
defiende al Mar Menor. En su carpa hay una exposición de violaciones ambientales 
msde_juridique@proton.me 

Los días restantes seguí sobre todo visitando proyectos. Mención especial merece el proyecto “l’ 
hydre”, una red de 100 cabezas para la defensa del agua. Y las personas de la fundación Danielle 
Miterrand. Cada asociación que iba a intervenir en la asamblea hizo una entrevista para la Fundación 
DM que será emitida con posterioridad, así mismo y dado que éramos muchos, se estuvo consensuando 
los tiempos de la intervención, de qué se iba a hablar y qué se iba a hacer los talleres. Iban a ser 10 
talleres simultáneos, el mío sobre la personalidad jurídica. 

 

        
         3. El abrazo al agua 
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El abrazo al agua con los dinamizadores se hizo después de una performance sobre “los 80 años de la 
bomba atómica de Hiroshima y Nagasaki”. Se aprovechó que la gente estaba haciendo cola para comer, 
para leer el Manifiesto (en francés). Se tomaron instantáneas con un dron, no obstante, los que 
organizamos el abrazo animando a la gente, nos cogimos de la mano y nos hicimos una foto.  
         Día del Conocer lesrochesblanches.org fue ver cómo se quita el futuro a unas personas que lo han 
dado todo. Si no se impide, las Rocas Blancas serán puestas a subasta pública en el Tribunal de Quimper 
el 3 de septiembre de 2025. Espero que no sea así y que siga creciendo el poblado y llenándose de vida. 
Os invito a que os metáis en el enlace para saber sobre ellos. 
 
Luchas por el agua: inventario de herramientas y brújula 
Si bien desde la edición de 2023 de Resistentes, varias reuniones han permitido un diagnóstico colectivo 
del movimiento por el agua —sus problemas, sus palancas, sus puntos de fricción y sus victorias—, el 
objetivo de esta asamblea será actualizar estos análisis conjuntamente y, sobre todo, profundizar en las 
herramientas que se han puesto a prueba para responder a nuestras necesidades en la cotidianidad de 
estas luchas. Métodos de investigación sobre las baronías del agua, herramientas de educación popular, 
un sitio web específico, proyectos alternativos tipo PTGE y otras propuestas espontáneas serán objeto de 
talleres prácticos para difundir nuestras herramientas y fortalecer las luchas por el agua. 
 
Oradores: 
​  

1.​  Cuencas No gracias 
2.​    Somos Elm 
3.​    Greenpeace 
4.​    Lucha contra el Canal Sena Norte 
5.​    Conferencia sobre el agua 
6.​    Plataforma de Defensa del Ebro 
7.​    Estuario 2050 
8.​    Detener el atasco de tráfico 
9.​    Foro de Movimientos del Agua 
10.​   Alianza Mar Menor (AMARME) 
11.​   José Matías Penas Castejón – Geógrafo y denunciante 

 
Animación: Red Hydre y de la Fundación Danielle Mitterrand 
  
Y llegó el día de la Asamblea. Estaba nerviosa a pesar que todo estaba pactado, los tiempos, el orden de 
las intervenciones... No vinieron todas las asociaciones, tuvimos un poco más de tiempo. No pude 
grabar, pero está grabado por la Fundación DM y han dicho que nos lo pasarán. Tuve que decir unas 
palabras, en nombre de José Matias. No pudo venir  porque lo habían llamado de la empresa en la que 
estaba trabajando, por publicar sobre el sellado de las balsas de metales pesados, en la Bahía de 
Pormant. 
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En el taller fuimos pocos, estuve muy a gusto. A todxs les gusto. Quedé en enviarles el fanzine y la 
declaración del abrazo al agua en francés. 
  
Cuando acabé de comer, me tuve que ir, pero me quedó tan buen sabor de boca que volveré eso sí, de 
forma relajada, eligiendo las conferencias y espectáculos y disfrutando de todo lo que se diga. Una 
experiencia única. 
  
En los enlaces está toda la programación 
https://resistances-caen.org/agenda/les-resistantes-2025-le-festival-des-luttes-locales-et-globales/ 
https://lesresistantes.fr/qui-sommes-nous/ 
https://framaforms.org/appel-a-programmation-pour-les-resistantes-2025-7-10-aout-orne-1736969575 
(1) https://restart-concentation.eu 
(2)bell hooks - Wikipedia, la enciclopedia libre 
(3)https://share.google/IrF4LX9srjuO1VCDe 
(4)https://share.google/CGcXea1fQERoRmleb 
(5)https://share.google/QUvTOtgzkPhfB99nB 
(6)https://share.google/p3sASUGW29jQn3wK5 
(7)https://share.google/EbavexRhlLcUPHiTW 
(8)https://share.google/QBML1SuakIXJwKX2P 
(9)https://share.google/SEzoKtCspsuolKD4v 
(10)https://share.google/nQAEUedlyYXRuDJjE 
(11)https://share.google/ycIaO5EVNPO0gvkax                                
(12)https://terresdeluttes.fr/qui-sommes-nous/ 
(13)https://share.google/pYSowsOA2r2Pa3sy9 
(14)https://share.google/YCJPIWQhexI8sLype 
(15)https://share.google/KZcKuDE8aYLqjzfNz 
(16)https://share.google/SxF9L3pl0S62FcV87 
(17)https://share.google/FhIHrb6w8jr3jEzJi                           ​  
(18)https://share.google/A5GIqBvt4BKJbm4Ob 
 
                          
                                      ​ ​ ​       ​ ​ ​       4. Carpa de Hydre 
 

 
Conferencia: "Nuestro gran desconocido: El suelo", presentada en el Congreso 
de ALDEEU, Salamanca 2025. 
 
Maricarmen Pereira Uceda. Ingeniera Agrónoma. Máster en medioambiente, 
economía circular y agricultura biológíca.   Divulgadora. Fedataria de la ILP 
para dar personalidad jurídica al Mar Menor, en Madrid, vocal de los Comités de 
Comunicación y Desarrollo Sostenible del Instituto de Ingeniería de España, y 
socia de ALDEEU. 
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LIBROS / RESEÑAS 

_____________________________________________________________________________ 
 
EDITORIAL PLIEGOS        ​ ​ ​ ​ Móvil: (+34) 629 519 297 
Verónica 8, Bajo-C​ ​ ​ ​ ​ ​ Mail: pliegos@pliegoseditorial.com 
28014 Madrid-España   ​ ​ ​ ​ ​ Web: www.pliegoseditrorial.com  
 
La Editorial Pliegos fue fundada en 1982 para suplir ese vacío que a nuestro entender había en el campo 
de la ensayística literaria hispánica.  Francamente, Pliegos, aporta un contenido muy específico a la 
edición española que no ofrecen otras editoriales a pesar de que puedan ser más amplias y de mayor 
volumen editorial: el de profundizar en el estudio de las literaturas hispánicas -española e 
hispanoamericana-.  De modo general, nos parece que evidentemente en el panorama editorial español 
hay una tendencia al mercantilismo, sobre todo en la novelística –grandes premios en metálico, 
propaganda desmesurada, consecución de lectores como sea-, quizá en detrimento de la calidad cultural.  
Por nuestra especialización, nos sentimos orgullosos de nuestra singular contribución a la edición 
española.   
 

Nuestros libros son útiles especialmente en el nivel universitario para profesores, estudiantes, 
críticos y especialistas. Se divulgan en la Universidades y Colleges que tienen Departamento de Español 
-y son adquiridos por sus Bibliotecas-.  

 

Solicitamos a profesores y profesoras que nos envíen sus manuscritos sobre Literatura Española e 
Hispanoamericana -y les haremos una valoración con vistas a una eventual publicación-. 
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Maruxa Duart Herrero,  
LA MALA MEMORIA, Bogotá, Editorial Bianconero, 2024 

 
​ José María Balcells Doménech    

    
En la escritora valenciana Maruxa Duart Herrero 
destacan varios quehaceres intelectuales, entre ellos la 
materialización monográfica de investigaciones 
históricas, pero cada vez más las creaciones literarias, 
resueltas en piezas teatrales y en cuentos, en gran 
medida de literatura infantil. Amén de sus artículos en 
la prensa periódica, y en revistas, y sus ponencias 
congresuales, se ha centrado también en la 
novelística, publicando recientemente  en tierra 
colombiana una segunda novela, La mala memoria. 
obra de 240 páginas. 
  ​​ Entre las notas más evidentes y 
caracterizadoras de este relato de tan ágil desenvoltura 
como escrito con palpable y desbordante 
apasionamiento, señalo la extraordinaria imaginación 
desplegada en sus diversos capítulos, todos con un 
título propio que subraya las diferencias de sus 
contenidos respectivos en una trama que progresa 

lineal y cronológicamente. Un grado de fantasía muy notable empapa esta novela, tanto es así 
que a veces se diría que estamos ante una muestra novelística del género de literatura fantástica, 
pese a que está basada y se inspira en acontecimientos probablemente experimentados por la 
autora y transferidos a la protagonista, su alter ego recreado, reficcionalizado. 

Entre esos avatares figuran perfiles y escenas de su ascendiente familiar, de sus estudios 
universitarios, de sus adhesiones a credos revolucionarios que acaban decepcionándola sobre 
todo por la falta de coherencia advertida entre sus líderes, así como por sus bajezas morales. 
Leemos también escenas, y muy duras, de una vida amorosa traicionada, de una esforzada 
experiencia como madre a merced de un maltratador sicológico del que tiene un hijo, y 
finalmente la resolución firme de un empoderamiento personal como mujer que, a raíz de esas 
vicisitudes traumáticas, decide seguir adelante, aunque sin olvidar las adversidades vividas y 
asumir las consecuentes lecciones.  

En La mala memoria hay pasajes de gran intensidad poética y otros de no menos fuerza 
dramática, desfilando por el relato un número considerable de personajes con mayor o menor 
grado de incidencia en la trama, a los que se ha dotado de nombres a menudo de singular rareza 
que connotan simbolizaciones adecuadas a su carácter. La riqueza onomasiológica es un aspecto 
que, por la creatividad e ingenio que presupone, resulta tan plausible como las inserciones de 
índole cultural e histórica de los que hace gala esta novela de la autora, que se autorretrata de vez 
en vez en la narración.   
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Poetas en China: Balcells Doménech logra reconstruir en ‘Asombros fugaces’ 
la experiencia de seis poetas españoles en China a través de sus versos 

 
por Javier Díez de Revenga 

 
José María Balcells Doménech, 
Catedrático de Literatura Española de 
la Universidad de León y veterano 
estudioso e investigador de nuestra 
historia literaria, acaba de publicar en 
Taichung (Taiwan) el libro Asombros 
fugaces: China en seis poetas 
españoles, un revelador y 
sorprendente ensayo en que el que 
recoge las peripecias de unos poetas 
españoles en China y el reflejo de sus 

viajes al país asiático en su poesía. El volumen lo publica Ediciones Catay en su colección 
Universitas Taiwanesa y en él aborda la presencia de la cultura, la vida y la historia de China en 
la obra lírica de media docena de escritores españoles de generaciones histórico-literarias 
distintas y sucesivas que han conocido el país asiático. 

Logra Balcells reconstruir unas experiencias, con sus sorpresas y aventuras, que han 
trascendido a través de los versos de seis excelentes observadores sentimentales de realidades 
que aparentemente pueden considerarse muy ajenas o alejadas al propio espíritu del escritor, a su 
biografía e incluso a su trayectoria literaria. Pero la sensibilidad estética, la implicación personal 
y el impacto psicológico de las seis experiencias han construido, sin embargo, espacios poéticos 
que han merecido al investigador su detención y estudio, para descubrir y mostrar la dimensión 
de los asombros y la calidad lírica de los resultados, reveladores de que, en sus universos líricos, 
cada uno de estos poetas ha llegado a construir un mundo personal con un trasfondo insólito. 

Son poetas de diferentes generaciones. Así, a la del 27 del pasado siglo pertenecen tres de 
los autores estudiados: Rafael Alberti, Juan Rejano y Carmen Conde. A la de 1936, Guillermo 
Díaz-Plaja, a la de 1950-1960, José Corredor-Matheos, y a la de los años setenta, Antonio 
Colinas. Seis poetas, en efecto, muy distintos, por lo que cada uno de ellos ha mostrado en su 
obra una China particular, que también tiene mucho que ver con el momento histórico en que 
visitaron el inmenso país. Rafael Alberti y Juan Rejano viajaron allí en la segunda mitad de los 
cincuenta, en 1957 y 1959 respectivamente, en la época de Mao Zedong y la Revolución 
Cultural. Invitados por la Internacional Comunista, a los viajeros se les mostraron los supuestos 
progresos y los avances en el país desde la perspectiva de la revolución interna proyectada. 
Carmen Conde y Guillermo Díaz-Plaja viajarían muchos años después, cuando la era de Mao 
había finalizado y nuevos vientos surgían allí con nuevos dirigentes. Corredor-Matheos y Colinas 
llegarían ya entrado el siglo XXI, en la época de Hu Jintao, al que sucedería en 2013 el actual 
líder Xi Jinping. Como se puede advertir, son épocas de China muy diferentes y las reacciones de 
nuestros poetas lógicamente resultan de lo más diverso.  
Ver entrevista completa en:  laopiniondemurcia.es  
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TU SOMBRA Y LA LIRA, un libro de Miguel Torres Morales 
 

 
Tu sombra y la lira (Bonn, 1994) es un poemario  que nos muestra al  poeta adolescente tratando 
de abarcar la realidad del amor, cuyos vestigios se hermanan con la presencia paciente de la lira, 
místico instrumento que espera ser tañido para entonar remembranzas eternizables. 
Surge aquí una conversación entre un espíritu peruano y el viento, recurriendo al léxico español 
como alto carcaj que nos acerca a lo inefable. Su “latín gorrión de arcaico metro” trata de 
actualizar el tono de los hexámetros homéricos, entregándonos una rapsodia musical en 
castellano, una extraña conjunción de la oda y la elegía, del elogio y el lamento. 
El bardo construye imágenes cargadas de simbolismo, entrelazando los elementos naturales y 
mitológicos con las emociones más profundas de la vena hispánica. El lenguaje, barroco por 
momentos, conserva un tono constante y un registro coherente y reflexivo que intuye que el alma 
individual y el espíritu de las cosas amadas son eternos. 
https://poesiaerestu.com/revista/esperatriz-de-miguel-torres-morales-tu-sombra-y-la-lira/  
https://poesiaerestu.com/revista/entre-la-memoria-y-la-busqueda-conversacion-con-miguel-torres-morales-sobre-tu-s
ombra-y-la-lira/ 
Nota de las editoras. Notas biográficas de Miguel Torres Morales 
De unas preguntas cibernéticas que Margarita Merino hizo sobre su persona al Dr. Miguel Torres Morales, 
con motivo del artículo, publicado por Antonio Román Román (director entonces) de Cuadernos de 
Aldeeu 37, primavera 2023, 139-47: Cuadernos de ALDEEU 37 Primavera 2023 “Dr. Miguel Torres 
Morales: noticia de la pasión cotidiana de un poeta peruano” y algunos de sus libros, rescatamos su 
recuento telegráfico de vida, que él mismo titulaba en juego de palabras, (qué bueno sería que se aplicara 
en serio a su filón de humor). 
“Breve hoja de vida” Dr. Miguel Torres Morales 
“Mi familia proviene de Characato y yo nací en Arequipa, en la sierra del Perú. En Lima fui a la escuela 
primaria 1051, en San Isidro. Después pasé al colegio alemán, Alexander von Humboldt, donde terminé 
mis estudios secundarios. Inicié mis estudios superiores en la Universidad de Bonn en 1994. Me gradué 
en Filosofía con un doctorado en 2001. Trabajé como profesor de alemán y de lengua y literatura en Lima 
hasta el 2003. Después retorné a Alemania, y en Hannover hice mis oposiciones para acceder al 
magisterio. Desde entonces trabajo como profesor de escuela secundaria en Baja Sajonia. 
Mi producción lírica es muy variada y en su mayor parte inédita. La Maravilla de la Vida reúne poemas 
misceláneos. Historia del Olvido es una especie de Suma Poética, una odisea de mi lenguaje. El Arte 
infinitivo de olvidar es un volumen gongorino que reúne mis sonetos. Su tema es una mística del perdón y 
de la reconciliación con el pasado”. 
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COLABORACIONES 
_____________________________________________________________________________ 
 

EL MOVIMIENTO EN LA ESCULTURAS DE MANUELA PEREIRA UCEDA  
 

La obra escultórica de Manuela Pereira Uceda se caracteriza por una 
búsqueda constante del movimiento como fuerza vital. Sus piezas, 
elaboradas principalmente en cerámica, parecen detener un instante de 
energía en expansión: curvas, torsiones y formas que evocan el fluir 
de la naturaleza y la transformación de la materia. Desde su formación 
en la Universidad Popular de Alcorcón, donde profundizó en técnicas 
como la cerámica japonesa, Pereira Uceda ha explorado cómo el barro 
cobra dinamismo al modelarse, logrando que cada escultura sugiera 
un gesto en proceso, un tránsito o un desplazamiento. Influida por su 
mirada de bióloga ambiental y por su trayectoria en el colectivo 
“Tierra”, su obra transmite la idea de que todo en la vida se mueve, se 

adapta y se renueva, integrando arte, naturaleza y memoria en un mismo impulso creador. 
 
Manuela Pereira Uceda. Madrid. Bióloga Ambiental. Ha pertenecido al Colectivo"Tierra"  de 
Alcorcón desde 1992 a 1998. Ganadora del  I premio de máscaras de Alcorcón de 1995. Fue  
monitora de cerámica en la escuela infantil ¨La pajarera del Hospital de la Paz". Ha realizado 
Ferias, exposiciones, y mercados artesanales con el colectivo del que formó parte. Ha recibido 
clases de cerámica en la Universidad Popular de Alcorcón destacando el curso de Cerámica 
japonesa en 1998. 

           
Figuras de barro (arcilla) 
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Relanzamiento de Cuadernos de ALDEEU 

Convocatoria de Participación – Call for Papers 

​
Renacer: Nuevas Miradas para un Mundo en Transformación​
Exploraciones interdisciplinarias tras la pausa: perspectivas renovadas, voces emergentes 

 

Presentación del próximo número 

Después de dos años de silencio editorial, Cuadernos de ALDEEU renace con un número 
especial que busca abrir un espacio de reflexión interdisciplinaria en torno a la idea del renacer. 
Este concepto, cargado de significados simbólicos, históricos, sociales, culturales y científicos, 
nos invita a pensar las transformaciones de nuestro tiempo. 

El renacer no es solo un retorno, sino una invitación a mirar de nuevo, con otros ojos, con 
otros marcos, con nuevas voces. Publicaremos ensayos y reseñas que nos ayuden a comprender 
cómo las disciplinas —en su diversidad y cruce— están replanteando preguntas fundamentales 
para un mundo en constante cambio. 

Con este nuevo número, invitamos a autores y autoras consolidados y a investigadores 
jóvenes a sumarse a un diálogo plural que permita repensar nuestros tiempos desde el prisma del 
renacer. 

Ejes temáticos sugeridos (no excluyentes) 
 
·  Renacimientos culturales, artísticos y literarios. 
·  Transformaciones sociales, políticas y económicas tras períodos de crisis. 
·  Innovación científica y tecnológica como reinvención del presente. 
·  Nuevas epistemologías: formas alternativas de conocer y narrar el mundo. 
·  Ecologías del renacer: sostenibilidad, regeneración y futuros posibles. 
·  Memoria, duelo y resiliencia: la vida después de la pausa. 
·  Reseñas críticas de obras recientes que aporten a estos debates. 
 
Fechas importantes 
 
·  Recepción de manuscritos: hasta el 30 de septiembre 
·  Notificación de dictámenes: 31 de octubre 
·  Publicación del número: diciembre 2025 

Envío y contacto 

Los textos deben enviarse a Ana Brenes, la directora de la revista, a la dirección: 
abrenes.cuadernosdealdeeu@gmail.com, con el asunto: Convocatoria Renacer. 

Todos los textos deberán ser originales e inéditos, escritos en español o en inglés y cumplir con 
las normas editoriales de la revista. Serán sometidos a una evaluación de dos especialistas en el 
campo respectivo. 
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Normas de presentación 

- Tipo de letra: Times New Roman, cuerpo 12, a doble espacio. 
- Los trabajos deberán enviarse en Microsoft Word. 
- Los ensayos no deberán exceder 25 páginas (con notas y bibliografía incluidas). 
- Es imprescindible ajustarse a las normas de la última edición de la MLA. 
- En el encabezamiento deberá figurar el título del artículo (en mayúsculas), seguido del nombre 
del autor o autora y de la institución académica a la que pertenece (en minúsculas). En el caso de 
profesionales independientes deberá figurar el nombre y su profesión. 
- Se enviará también una copia anónima. 
- Los ensayos podrán escribirse en español o inglés y deberán venir acompañados de una 
sinopsis biográfica del autor o autora de no más de 100-150 palabras. En el caso de que se 
adjuntaran fotos o ilustraciones, para su inclusión en la publicación, serán de buena definición. 

No se requiere ser miembro de la Asociación para enviar artículos a Cuadernos de ALDEEU, 
aunque los autores o autoras deberán pagar la cuota de afiliación, una vez que su artículo sea 
aceptado para su publicación. 

Cuota anual ALDEEU: Profesionales activos $50 US / Jubilados $30 US / Estudiantes de Máster 
y Doctorado $20 US. 

La afiliación a ALDEEU permite participar en nuestros congresos y formar parte de una 
comunidad diversa y entusiasta de profesionales. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Junta Directiva de ALDEEU 
Helena Talaya Manso (Presidenta) 
Margarita Merino (Vicepresidenta) 

Santiago Arróniz (Secretario) 
Michael Abeyta (Vocal) 
Mar Inestrillas (Vocal) 

Olivier Herrera Marín (Vocal) 
Mónica Sarmiento Archer (Vocal) 

Gloria Solas Gaspar (Vocal) 
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¿Cómo compartir experiencias profesionales en 

PUENTE ATLÁNTICO DEL SIGLO XXI? 
el boletín interdisciplinar y digital de la Asociación de 

Licenciados y Doctores españoles en los Estados Unidos. 
Para participar en la sección "Actividades profesionales" 

del boletín de ALDEEU Puente Atlántico 
(se debe abonar la cuota anual de socio) 

póngase en contacto con nosotros, simultáneamente, 
a través de los correos electrónicos 

monicasarmientocastillo@gmail.com 
mmerino@icx.net 

 
En el ASUNTO poner: PUENTE ATLÁNTICO. 

  
  

Los documentos que no estén perfectos en forma y fondo NO se publicarán 
(Favor de ajustarse a los requisitos de estilo, notas y bibliografía de la MLA 

detallados en página anterior para los artículos y las colaboraciones) 
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