


 PUENTE ATLÁNTICO DEL SIGLO XXI 

 El boletín interdisciplinar y digital de la Asociación de 
 Licenciados y Doctores españoles en los Estados Unidos 

 SPANISH PROFESSIONALS IN AMERICA, INC. 

 (ALDEEU) 
 __________________________________________________ 

              AÑO XLVI        ISSN 1989 - 9394       JUNIO 2025  

 ANTONIO ROMÁN ROMÁN 
 Director-Editor Emérito de las Publicaciones de ALDEEU 

 MÓNICA SARMIENTO-ARCHER Y MARGARITA MERINO (MMdL) 
 Editoras de Puente Atlántico 

 EEUU 

 1 



 Quiénes somos 
 ______________________________________________________________________ 

 ALDEEU,  Spanish  Professionals  in  America,  Inc.,  es  una  asociación  interdisciplinaria,  sin  ánimo  de 
 lucro,  que  agrupa  a  españoles  residentes  en  los  Estados  Unidos  y  a  todos  aquellos  profesionales 
 amigos  de  España,  del  español  y  la  Hispanidad,  dedicados  a  las  ramas  del  saber,  admiradores  de  la 
 vitalidad  de  nuestra  cultura.  Fue  creada  en  1980  por  un  grupo  de  profesionales  cualificados  de 
 procedencia  académica  y  formación  diversa,  -científica,   humanística  y  de  profesiones  liberales-,  llenos 
 de  ilusión  e  iniciativas,  con  un  gran  interés  por  hacer  de  ALDEEU  un  organismo  vivo,  inspirador, 
 creativo,  fiel  representante  de  la  españolidad  en  los  Estados  Unidos,  y  con  el  objetivo  de  proteger, 
 difundir  y  fomentar  el  peso  de  la  cultura  española  y  de  la  Hispanidad  en  EEUU,  reescribiendo  los 
 estereotipos  y  prejuicios  existentes  en  el  gran  país  de  acogida,  y  así  elevar  la  consideración  general 
 hacia  la  lengua  española  difundiéndola  con  eficiencia,  dignidad,  y  desde  la  mejor  defensa  posible:  esto 
 es  basada  en  facts  -hechos  irrefutables-:  conocimientos  probados  e  impecables  prácticas 
 profesionales  de  excelencia  ejercidas  por  sus  fundadores  y  asociados.  Parte  de  la  misión  era 
 mantenerse  en  contacto,  cooperación  y  amistad,  -compartiendo  nivel  y  no  compitiendo-,  apoyarse 
 como  grupo,  y  reivindicar  los  derechos  de  los  emigrantes.  ALDEEU  se  constituyó  legalmente  en 
 asociación  corporativa  en  1980  en  The  Village  of  Fayetteville,  County  of  Onondaga,  en  el  Estado  de 
 Nueva  York.  Los  nombres  oficiales  de  la  Asociación  son,  en  inglés,  Spanish  Professionals  in  America, 
 Inc., en español, Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos (ALDEEU).  

 La  Revista  Puente  Atlántico  ,  fundada  en  1981,  es  el  Boletín  Oficial  de  ALDEEU.  Desde  2010,  el 
 boletín,  con  el  nuevo  nombre  de  Puente  Atlántico  del  Siglo  XXI  está  digitalizado,  y  es  accesible  de 
 forma  gratuita  a  través  de  la  red.  Puente  Atlántico  del  Siglo  XXI  abre  sus  puerta  a  todo  el  mundo 
 académico como el foro de participación más adecuado para tender puentes entre España y América. 

 Directores de Puente Atlántico  

 J  oaquín Roy  año I (1981) 
 Antonio Román Román  años II (1982) - IV (1984) 
 Juan Fernández Jiménez  años IV (1984) - V (1985) 
 Juan Cruz Mendizábal  año VI (1986) - V (1985) 
 Juan Espadas Segura  años VI (1986) - ΧΙ (1991) 
 Gregorio C. Martín  años XI (1991) - XV (1995) 
 Juan Fernández Jiménez  años XVI (1996) - ΧΧΙΧ (2009) 
 Antonio Román Román  años XXX (2010) - ΧΧΧΙΙ (2012) 
 Álvaro Llosa Sanz  años XXXIII (2013) - XXXV (2015) 
 Antonio Román Román  años XXXV (2015) - XXVIII (2018) 
 Trinidad Pardo Ballester  años XXXIX (2019) - XLII (2022) 
 Antonio Román                         años XLIII (2023) - XLIV (2024) 
 Antonio Román, Director-Editor Emérito Publicaciones de ALDEEU - XLV (Sep. 2024) 
 Mónica Sarmiento-Archer y Margarita Merino  años XLV (Nov. 2024)  
 Mónica Sarmiento-Archer y Margarita Merino  años XLVI (Mar. 2025)  
 Mónica Sarmiento-Archer y Margarita Merino  años XLVI (Jun. 2025) 
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 NOTA DE LAS EDITORAS 
 ______________________________________________________________________ 

 Queridos socios, amigos y familia aldeuense: 

 Con  el  ánimo  de  siempre,  queremos  compartir  con  ustedes  este  reto  que  no  sólo  ha  implicado 
 trabajo,  sino  también  el  deseo  de  dejar  constancia  del  valioso  aporte  de  quienes,  día  a  día, 
 contribuyen  a  la  proyección  de  nuestra  cultura.  Es  desde  la  admiración  y  la  gratitud  hacia 
 vuestro esfuerzo que dedicamos esta edición. Y felicitamos a la Junta directiva por su labor. 

 Recordando  el  espíritu  de  superación  y  unión  que  caracteriza  a  ALDEEU  —y  que  nos  guía 
 también  en  todos  los  ámbitos  de  acción  coherente  y  pensamiento  comprometido— 
 presentamos  este  nuevo  Puente  Atlántico  del  siglo  XXI  ,  tercer  número  realizado  bajo 
 nuestra  dirección  e  inspirado  por  el  legado  del  profesor  Antonio  Román  ,  Director-Editor 
 Emérito  de  las  publicaciones  de  ALDEEU  y  socio  fundador.  Que  su  ejemplo  nos  convoque  en 
 esa nobleza que ilumina vidas y fortalece nuestra colaboración como asociación y asociados. 

 Con  entusiasmo,  presentamos  este  volumen  en  el  marco  del  44  Congreso  Internacional  de 
 ALDEEU  ,  a  celebrarse  del  30  de  junio  al  2  de  julio  de  2025  en  la  Universidad  de 
 Salamanca  ,  España.  Esta  edición  conmemorativa  recoge  una  selección  representativa  de 
 voces,  enfoques  y  líneas  de  investigación  que  confluyen  en  un  evento  que  reafirma  el  valor 
 del  diálogo  académico  transatlántico  y  la  vigencia  de  la  lengua  y  las  culturas  hispánicas  en  un 
 mundo cada vez más interconectado en el que los desafíos aumentan. Estemos preparados. 

 Bajo  el  lema  implícito  de  “Salamanca  como  puente  atlántico”  ,  el  congreso  acogerá  más  de 
 catorce  paneles  temáticos,  mesas  redondas  y  homenajes,  a  celebrarse  en  dos  sedes 
 emblemáticas:  el  Centro  Internacional  del  Español  (CIE)  y  la  Torre  de  los  Anaya  . 
 Investigadoras  e  investigadores,  estudiosos  de  múltiples  disciplinas  se  darán  cita  para  pensar 
 sobre  literatura,  género,  memoria,  justicia  social,  inteligencia  artificial,  pedagogía,  arte  visual, 
 música,  tradiciones  salmantinas,  tapices,  Cervantes,  sabiduría  indígena,  traducción  cultural, 
 ingeniería, aluminio y su historia, derechos civiles, suelo y salud, y mucho, mucho más. 

 Nos  honra  destacar  la  participación  del  jurista  Baltasar  Garzón  ,  quien  ofrecerá  la  conferencia 
 inaugural.  Invitamos  a  todos  los  aldeuenses  a  seguir  defendiendo  con  inteligencia,  serenidad  y 
 formación,  nuestro  compromiso  con  la  crítica  reflexiva,  la  creación  elevada,  el  estudio  riguroso 
 y  el  amor  por  la  lengua  española.  Que  nunca  se  separe  del  interés  por  la  diversidad  y  el 
 conocimiento  de  los  valores,  ni  del  afecto  hacia  la  tierra  herida,  las  gentes  silenciadas  y  las 
 criaturas vulneradas por una avaricia que ignora las Humanidades... y a la humanidad misma. 

 Celebramos  desde  este  índice  la  variedad  de  contenidos:  desde  el  análisis  contemporáneo  o 
 renacentista  hasta  la  novela  policíaca,  de  la  poética  multilingüe  a  los  estudios  culturales, 
 desde  la  pedagogía  aplicada  a  la  reflexión  ética.  Agradecimiento  y  saludos  a  los  participantes 
 y  a  nuestros  colaboradores  de  Australia,  Europa  y  las  Américas  ¡Enhorabuena  a  quienes 
 colaboran  y  gracias a quienes nos leen  !  (El puesto  de tesorer@ en la JD sigue vacante)… 

 Las editoras de Puente Atlántico para el Siglo XXI 
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 44 CONGRESO INTERNACIONAL ALDEEU 
 ______________________________________________________________________ 

 Spanish Professionals of America, Inc. 

 Universidad de Salamanca, España 
 30 de junio, 1 y 2 de julio de 2025 

 Edificio del Centro Internacional del Español (CIE) 
 Calle Zamora, 32 / Salamanca, España 

 Edificio Torre de los Anaya 
 Calle San Pablo, Salamanca, España 

 7 



 PALABRAS DE BIENVENIDA 
 _____________________________________________________________________ 

 Helena Talaya 
 Presidenta de ALDEEU 

 Queridos amigos y queridas amigas de ALDEEU: 

 Quería  escribir  estas  breves  palabras  de  bienvenida  a  todos  los  socios,  amigos,  nuevos  y  antiguos  de 
 nuestra  querida  asociación.  En  este  segundo  año  al  frente  de  la  presidencia,  quiero  compartir  con 
 todos  vosotros  mi  orgullo,  satisfacción  y,  sobre  todo,  emoción  al  anunciar  la  celebración  de  nuestro 
 próximo  congreso  anual  en  la  inigualable  ciudad  de  Salamanca,  los  días 30  de  junio,  1  y  2  de  julio  de 
 2025.  Estoy  muy  ilusionada  con  esta  nueva  edición  del  congreso,  que  promete  ser  una  experiencia 
 enriquecedora,  tanto  a  nivel  académico  como  humano.  Este  año  contamos  con  una  lista  excepcional 
 de  ponentes,  procedentes  de  diversas  disciplinas,  que  presentarán  investigaciones  en  campos  como 
 la literatura,  la  lingüística,  las humanidades,  la ingeniería y  la gestión  cultural,  entre  otros…  Además, 
 tendremos mesas  redondas con  participantes  destacados  del  ámbito  editorial  y  de  la  producción 
 cultural. 

 Uno  de  los  grandes  atractivos  del  programa  será  la  participación  de  un  notable  grupo  de poetas,  que 
 protagonizarán  dos recitales  poéticos en  las  tardes-noches  del  congreso.  Estos  encuentros  se 
 celebrarán  en  un  lugar  maravilloso,  el  patio  de  la Torre  de  los  Anaya,  gracias  al  valioso  apoyo  de 
 la Fundación  Salamanca  Ciudad  de  Cultura  y  Saberes,  quién  es  desde  el  Ayuntamiento  de  Salamanca 
 nos  han  cedido  este  espacio.  Asimismo,  agradecemos  profundamente  a  la Universidad  de 
 Salamanca por  su  colaboración  institucional  y  por  cedernos  las  instalaciones  del Centro  Internacional 
 del  Español,  donde  se  llevarán  a  cabo  las  lecturas  y  mesas  redondas  de  las  mañanas.  Además,  ese 
 primer  día  contaremos  con  una  mesa  dedicada  al  pensamiento  salmantino  y  la  figura  de Francisco  de 
 Vitoria, en la que participarán expertos y profesores de la Universidad de Salamanca. 

 El  último  día  del  congreso  celebraremos  la  asamblea  anual  de  ALDEEU.  Os  animamos  a  todos  a 
 participar,  ya  que  será  un  momento  clave  para  compartir  ideas  y  marcar  el  rumbo  de  nuestra 
 asociación.  Contamos  con  vuestra  presencia  y  entusiasmo  para  hacer  de  este  congreso  una  edición 
 verdaderamente extraordinaria. 
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 KEYNOTE SPEAKER 
 _____________________________________________________________________ 

 Baltasar Garzón 

 LUNES, 30 DE JUNIO 

 El  juez  Baltasar  Garzón  ha  desarrollado  una  ilustre  carrera  enfrentándose  a  poderosos 
 enemigos,  especializándose  en  casos  contra  la  corrupción  gubernamental,  el  crimen 
 organizado,  el  terrorismo,  las  unidades  antiterroristas  estatales  y  los  narcotraficantes.  En 
 1973,  Augusto  Pinochet  lideró  un  sangriento  golpe  militar  contra  el  presidente  socialista 
 chileno,  Salvador  Allende,  elegido  democráticamente.  En  octubre  de  1998,  Garzón  hizo 
 historia  al  aprovechar  la  oportunidad  para  acusar  a  Pinochet  en  Europa,  durante  una  visita 
 del  general  a  Londres.  Garzón  persiguió  al  general  legalmente  con  cautela  y  audacia,  a 
 pesar  de  las  fuertes  presiones  tanto  internacionales  como  nacionales.  Si  bien  Pinochet  fue 
 finalmente  liberado  en  Chile  debido  a  problemas  de  salud,  tras  la  decisión  del  ministro  del 
 Interior  del  Reino  Unido,  Jack  Straw,  la  campaña  de  Garzón  por  la  justicia  sentó  un 
 precedente:  los  jefes  de  Estado  ahora  pueden  ser  juzgados  por  delitos  como  tortura  y 
 genocidio,  nadie  está  por  encima  de  la  ley  y  la  inmunidad  soberana  no  se  extiende  a  los 
 crímenes  de  lesa  humanidad.  Otros  países  siguieron  rápidamente  el  ejemplo  de  Garzón. 
 Dictadores  de  todo  el  mundo  han  cancelado  viajes  al  extranjero  por  temor  a  la  larga  mano 
 de  la  justicia.  La  labor  de  Garzón  ha  dado  esperanza  a  miles  de  víctimas  del  régimen  de 
 Pinochet  y  de  las  juntas  militares  en  Argentina  (1976-1983).  En  julio  de  2009,  el  juez  Garzón 
 organizó  la  Escuela  de  Verano  de  Jurisdicción  Internacional  en  El  Escorial  (Madrid),  donde 
 simultáneamente  ayudó  a  traer  a  España  una  producción  de  la  obra  "Decir  la  verdad  al 
 poder",  protagonizada  por  destacados  actores  españoles  y  el  actor  estadounidense  Martin 
 Sheen.  Hoy,  el  juez  Garzón  continúa  su  labor  a  pesar  de  grandes  adversidades,  incluyendo 
 su  propia  persecución  penal  en  2010,  debido  a  su  labor  en  la  investigación  de  crímenes 
 relacionados con el régimen franquista. Desde aquí le brindamos nuestra admiración. 
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 SEDES DEL 44 CONGRESO INTERNACIONAL ALDEEU 
 Universidad de Salamanca, España  –  Mañanas: 

 Edificio del Centro Internacional del Español  (CIE  ) 
 Calle Zamora nº 32. Salamanca, España 

 Plaza de los Bandos, Edificio CIE (Centro Internacional del Español). Era el antiguo Banco de 
 España, remodelado por la Universidad de Salamanca para celebrar congresos y exposiciones. 

 Inauguración oficial del congreso en el  Salas de conferencias Edificio CIE 
      Auditorio del Edificio CIE, 30 de junio:                               Conferencias de la mañana. 
 Conferencia magistral de Baltasar Garzón. 

 El Monje, Hotel Palacio de San Esteban.  Restaurante La Hoja 21, calle San Pablo 21 
 Banquete de confraternidad, martes 2 de julio. 

 IERONIMUS  , visita nocturna guiada  Torres Catedral,  martes 1 - 10:00 pm. (Fotos de H. Talaya) 
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 Actividades en  Edificio Torre de los Anaya  por la tarde: 
 Conferencias y recitales poéticos el 30 de junio, 1 y 2 de julio 

 Calle San Pablo en confluencia con Calle Jesús. Salamanca, España. 

 Entrada al patio de la Torre de los Anaya  Vista sur del edificio 

 Tarde de conferencias, seguidas de los recitales de poesía en el patio de la Torre de los Anaya 
 (Fotografías de Helena Talaya) 
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 CONFERENCIAS 
 _____________________________________________________________________ 

 PANEL 1: “SALAMANCA COMO PUENTE ATLÁNTICO” 

 Ana  María  Carabias  Torres  ,  Universidad  de  Salamanca.  “  El  ‘Descubrimiento’  de  España,  lo 
 que América aprendió de España”. 
 Gustavo  Hernández  Sánchez  ,  Universidad  de  Salamanca.  “  Quien  quiera  saber,  a  Salamanca 
 a aprender  . Estudiantes, ritos académicos e intercambio  de ideas. Un enfoque global”. 
 Fernando  Gómez  Herrero  ,  Universidad  de  Salamanca.  “Relecciones  vitorianas:  Reflexiones 
 sobre la figura de Francisco de Vitoria, fuera de España, Europa y Occidente”. 

 “El ‘Descubrimiento’ de España, lo que América aprendió de España”. 
 El  Imperio  español  alcanzó  20  millones  de  km  2  hacia  1790;  España  exploró  y  administró  dos 
 tercios  del  actual  territorio  de  los  EE.UU.  ¿De  qué  hay  memoria?  En  una  época  en  la  que  la 
 interpretación  de  la  Historia  se  pliega  a  las  ideologías  políticas,  haré  una  revisión  transversal 
 de  datos  objetivos  sobre  exploraciones,  formas  de  gobierno,  debates  religiosos,  jurídicos  y 
 económicos  (Escuela  de  Salamanca),  educación,  lenguas,  imprentas,  medicina  y  farmacopea 
 (viruela  vacuna),  ciencia,  tecnología,  arquitectura  (ciudades,  infraestructuras,  rutas,  fuertes, 
 acueductos,  misiones,  hospitales…),  formas  de  explotación  y  recursos  (rueda,  salazón, 
 metalurgia,  alfarería,  caballo,  vaca,  oveja,  cerdo,  vid,  garbanzos,  lentejas,  arroz,  almendras, 
 lechuga,  espinacas,  acelgas,  berenjenas,  ajos,  cebollas,  pasas,  azúcar,  limón,  árboles 
 frutales…),  música,  moneda  (el  dólar  español  fue  moneda  de  curso  legal  en  EE.UU.  hasta 
 1857), el calendario… Lo español está en los cimientos de los Estados Unidos. 
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 Hoy  no  se  estudian  los  hechos  históricos,  sino  relatos  interesados  de  los  hechos  históricos. 
 Pero  España  contribuyó  a  la  guerra  de  independencia  de  los  EE.UU  con  30.000  fusiles,  11. 
 000  hombres,  216  cañones,  bombas,  uniformes  de  soldados  y  otro  material…;  “el  salvaje 
 oeste  no  era  salvaje,  era  español”  (E.  Roca);  la  herencia  española  continúa  en  América.  Los 
 datos históricos objetivos así lo demuestran. 

 “‘  Quien quiera saber, a Salamanca a aprender’  . 
 Estudiantes, ritos académicos e intercambio de ideas. Un enfoque global”. 

 Pretende  destacar  el  papel  de  los  estudiantes  en  el  intercambio  de  ideas  a  partir  de  un 
 análisis  comparativo  entre  el  pasado  y  el  presente,  esto  es,  pensando  históricamente  y 
 realizando  un  análisis  genealógico.  Tomando  como  punto  de  partida  la  historia  de  la 
 Universidad  de  Salamanca,  se  muestra  cómo  la  movilidad  de  este  sector  de  la  población  ha 
 sido  fundamental  en  el  intercambio  de  saberes  desde  su  formación  y  consolidación,  en  la 
 Edad  Media  y  Moderna,  hasta  el  siglo  XXI,  donde  los  diversos  programas  de  movilidad 
 existentes son herederos de esta tradición centenaria. 
 En  ellas  influyen  no  sólo  factores  sociales  y  culturales,  sino  también  políticos  vinculados  con 
 las  relaciones  internacionales  y  la  hegemonía  política  en  cada  periodo  histórico,  haciendo 
 necesario  un  enfoque  global.  Es  el  caso  del  origen  de  las  propias  instituciones  universitarias 
 en  EE.  UU.,  las  cuales  imitaron  los  modelos  de  los   college   británicos,  dentro  del  sistema 
 universitario  europeo;  o  de  la  celebración  de  graduaciones  universitarias  como  parte 
 fundamental  de  los  diversos  ritos  académicos.  Estas  últimas,  a  diferencia  de  los  flujos  del 
 pasado,  cruzan  el  Atlántico  de  regreso  para  influir  y  transformar  prácticas  europeas 
 centenarias,  especialmente  en  el  caso  de  Salamanca,   alma  mater   de  la  universidad  española 
 e iberoamericana. 

 “Relecciones vitorianas: Reflexiones sobre la figura de 
 Francisco de Vitoria fuera de España, Europa y Occidente”. 

 Nos  replanteamos  la  figura  de  Francisco  de  Vitoria  (1483-1546)  según  las  interpretaciones 
 de investigadores  sobresalientes  de  la  talla  del  alemán  Carl  Schmitt,  el  australiano  Antony 
 Anghie,  el  argentino  Walter  Mignolo,  el  finlandés   Martti  Koskenniemi  y  el  singapuriano   Kishore 
 Mahbubani  .   Reivindicamos  las  extranjerías  para  estas  humanidades  interdisciplinarias.  Nos 
 desdecimos  de  hagiografías,  para  encarar  los  difíciles  momentos  actuales  de  interregno  de 
 una  hegemonía  occidental  encabezada  por  EEUU  y  su  universalismo  occidentalista  que 
 posibilita  unas  aperturas  a  un  mundo  complejo,  ancho  y  ajeno  que  tienen  a  la  fuerza  que 
 relativizar  toda  adscripción  nacional/ista,  continental  y  civilizatoria.  Las  obras  en  cuestión  son: 
 el   Nomos  de  la  Tierra   schmittiano,  el  binomio  derecho-internacional-imperial  anghiano 
 (  Imperialism,  Sovereignty  and  International  Law  ),  el  pensamiento  post/descolonial  mignolesco 
 de   The  Darker  Side  of  Western  Modernity  ,  la  crítica  antiimperialista  del  derecho  internacional 
 koskennienminiana  (nos  centraremos  en  las  páginas  específicas  a  la  contribución  española)  y 
 la  relativización  de  un  occidente  geopolítico  mahbubabiano  (  Has  the  West  lost  it  ?).  ¿Qué 
 podemos  y  queremos  aprender  de  estos  pensadores?  ¿Cómo  entender  eso  de  “fuera”? 
 ¿Cómo  ubicamos  a  Vitoria  de  una  manera  post-imperial,  post-colonial  y  post-universalista? 
 Salamanca debería ser un buen lugar para este tipo de cuestionamientos. 
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 PANEL 2: “TRADICIONES SALMANTINAS, MÚSICA Y TAPICES ” 

 Graciela  Helguero-Balcells  ,  Purdue  Global  University,  Northern  Virginia  Community  College, 
 Broward College: “Algunas tradiciones salmantinas”. 
 Ana  María  Flori  López  .  Conservatorio  Superior  de  Música  de  Alicante.  “La  música  en  las 
 sociedades culturales alicantinas del siglo XIX”. 
 Victoria  Ramírez  Ruiz  :  “Las  colecciones  de  tapices  que  actualmente  se  encuentran  en 
 museos de EEUU procedentes de las colecciones de la nobleza española”. 

 “Algunas tradiciones salmantinas”. 
 La  ponencia  aborda  algunas  de  las  tradiciones  de  Salamanca  que  remontan  a  muchos  siglos 
 atrás  y  que  perduran  en  el  presente.  Algunas  son  compartidas  con  provincias  vecinas 
 (Zamora  y  Ávila).  Esas  tradiciones  tienen  que  ver  con  el  tipo  de  vestuario  tan  vistoso  del  que 
 hacen  gala  las  gentes  en  las  ferias,  y  que  presenta  diferencias  según  las  localidades.  Consta 
 de  numerosos  bordados  y  se  adorna  con  una  ornamentación  muy  característica  en  la  que 
 destaca  la  botonadura  del  llamado  botón  charro.  Tienen  que  ver  también  con  la  gastronomía 
 más  típica  y  sus  especialidades  locales  en  la  capital  y  en  pueblos,  por  ejemplo,  la  carne  de 
 vaca  morucha,  que  cuenta  con  el  sello  de  denominación  de  origen,  o  el  embutido  farinato  tan 
 distintivo  de  Ciudad  Rodrigo,  o  el  pastel  de  embutido  llamado  hornazo.  Entre  las  tradiciones 
 van  a  señalarse  igualmente  en  la  presentación  la  música  folclórica  que  se  produce  con 
 instrumentos  específicos  como  la  gaita  charra,  que  tiene  tres  agujeros  y  el  tamboril, 
 instrumentos  ambos  que  toca  la  misma  persona,  y  que  anima  tantos  festejos  y  celebraciones 
 populares.  Se  mencionarán  asimismo  tradiciones  como  las  de  La  Mariseca,  Las  Águedas,  el 
 Lunes  de  Aguas,  y  se  aludirá  a  las  estéticas  de  edificios  ciudadanos  tan  emblemáticos  como 
 la  plaza  Mayor,  la  Casa  de  las  Conchas,  y  la  Universidad  Vieja.  Entre  las  tradiciones 
 universitarias  va  a  ponerse  el  acento  en  el  legado  vigente  del  símbolo  del  Vítor,  del  cual  hay 
 decenas  y  decenas  en  las  paredes  de  las  distintas  Facultades,  y  en  el  orden  ornamental  se 
 llamará  la  atención  sobre  la  curiosidad  de  la  rana  esculpida  en  la  fachada  del  edificio  de  las 
 Escuelas  Mayores  de  la  Universidad  Vieja.  Para  finalizar,  va  a  recordarse  brevemente  la  figura 
 tan ilustre de Miguel de Unamuno. 

 “La música en las sociedades culturales alicantinas del siglo XIX”. 
 La  decadencia  de  la  música  religiosa  en  el  siglo  XIX  contrastó  con  el  auge  de  la  ópera  italiana 
 y  la  llegada  de  la  zarzuela  a  los  principales  teatros  españoles.  En  el  caso  de  Alicante,  la 
 creación  del  Teatro  Principal  y  el  inicio  de  las  primeras  sociedades  culturales  prodigaron  un 
 repertorio  musical  basado  en  el  canto,  la  música  de  salón  y  el  arreglo  de  fragmentos  de 
 óperas  y  zarzuelas,  que  se  solían  interpretar  con  acompañamiento  de  piano.  Estas  entidades 
 estaban  integradas  por  un  buen  número  de  miembros  de  clase  elevada,  por  lo  que  también 
 eran  lugares  de  reuniones  sociales  y  contribuyeron  a  la  difusión  de  la  cultura.  Se  componían 
 de  distintas  secciones;  la  de  música  estaba  dirigida  por  reputados  músicos,  que  enseñaban 
 canto  y  algunos  instrumentos.  Eran  habituales  las  veladas  en  las  que  los  socios  lucían  sus 
 cualidades,  a  pesar  de  que  solo  eran  aficionados,  pero  en  estos  espacios  se  formó  un  buen 
 número  de  músicos  de  bastante  prestigio.  La  prensa  destacaba  y  elogió  las  actividades  que 
 se  desarrollaban  en  las  sociedades,  ya  que  las  crónicas  ocupaban  buena  parte  de  los  diarios. 
 El  Liceo,  el  Casino  o  el  Ateneo  son  algunos  ejemplos  que  contribuyeron  a  divulgar  el 
 repertorio musical de moda de la época. 
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 “Las colecciones de tapices  que actualmente se encuentran en museos de EEUU 
 procedentes de las colecciones de la nobleza española”. 

 En  esta  ponencia  se  abordará  la  fortuna  de  las  colecciones  nobiliarias  de  tapices  formadas  en 
 España  durante  los  siglos  XVI  y  XVII  y  su  posterior  dispersión  a  partir  del  último  cuarto  del 
 siglo  XIX,  muy  especialmente  hacia  colecciones  norteamericanas.  Para  entender  el  mundo  del 
 comercio  de  obras  de  arte,  hay  que  encuadrarlo  en  un  contexto  histórico,  tanto  nacional  como 
 internacional.  En  el  caso  de  nuestro  país,  entre  las  últimas  décadas  del  siglo  XIX  y  las 
 primeras  del  XX  en  España  asistimos  a  un  período  de  enormes  cambios  sociales  y  culturales 
 producidos  por  los  efectos  de  la  desamortización,  y  la  promulgación  de  las  leyes 
 desvinculadoras,  con  una  nobleza,  poseedora  de  obras  de  arte,  empobrecida  y  en 
 decadencia,  lo  que  ocasionó  que  pusiera  sus  colecciones  artísticas  a  la  venta.  Estos  hechos 
 coincidieron  casi  en  el  tiempo  con  el  nacimiento  de  una  poderosa  burguesía  norteamericana  y 
 al  gusto  decorativo  “Spanish  colonial  revival  style”  inspirado  en  el  estilo  del  Renacimiento 
 español  Colonial,  que  demandaba  tapices.  Años  más  tarde,  algunas  tapicerías  de  primera 
 calidad,  pasaron  a  los  mejores  museos  de  Artes  Decorativas  de  EEUU,  como  el  Metropolitam 
 Museum of Art (Nueva York), o  la National Gallery of Art (Washington) entre otros. 

 PANEL 3: “LITERATURA, MEMORIA Y GÉNERO” 

 María  Victoria  García  Serrano  ,  University  of  Pennsylvania.  “La  subversión  religiosa  en  el 
 poema ‘Pan’ de Gabriela Mistral: una lectura queer”. 
 Jojo  Lucena  ,  Arcadia  University.  “El  conflicto  vasco  y  el  machismo  en  la  novela  Las  fieras  de 
 Clara Usón”. 
 Cristián  H.  Ricci  ,  Universidad  de  California,  Merced.  “Poéticas  de  la  transhispanidad: 
 Ruptura, resistencia y reinvención en la obra de Mehdi Mesmoudi”. 

 “La subversión religiosa en el poema ‘Pan’ de Gabriela Mistral: una lectura queer”. 
 Gabriela  Mistral,  una  de  las  figuras  más  emblemáticas  de  la  literatura  chilena,  ha  sido 
 ampliamente  reconocida  por  la  influencia  de  sus  creencias  religiosas  en  su  obra.  No  obstante, 
 un  aspecto  menos  explorado  por  la  crítica  es  el  carácter  subversivo  de  su  poema  “Pan.”  En 
 este  texto,  Mistral  sitúa  a  una  mujer  —y,  en  una  lectura  más  profunda,  a  una  voz  lesbiana— 
 como  figura  central  en  un  escenario  que  recrea  un  pasaje  bíblico  ampliamente  conocido  (de 
 aceptar  que  la  voz  poética  se  equipara  con  Jesús  durante  la  última  cena)  o  el  ritual  católico  de 
 la  misa  (si  la  comparación  es  con  un  sacerdote).  Según  mi  interpretación,  el  poema 
 reconfigura  el  acto  eucarístico  desde  una  perspectiva  inclusiva  que  cuestiona  los  límites  de 
 género  y  orientación  sexual  establecidos  por  la  tradición  católica.  La  ceremonia  que  lleva  a 
 cabo  la  voz  poética  resulta  profundamente  transgresora,  al  desafiar  convenciones  tanto 
 religiosas  como  sociales.  Es  por  ello  que  propongo  una  lectura  queer  de  “Pan.”  El  objetivo  de 
 mi  estudio  es  renovar  el  interés  en  este  texto  canónico,  poniendo  de  relieve  su  potencial 
 disruptivo en el marco de los estudios literarios y de género. 

 “El conflicto vasco y el machismo en la novela  Las  fieras  de Clara Usón”. 
 En  su  última  novela,   Las  fieras   (2024),  Clara  Usón  examina  el  conflicto  vasco  de  los  años  80  
 y  el  machismo  inherente  en  la  sociedad  de  esa  época  a  través  de  una  serie  de  narradores 

 15 



 distintos  que  representan  varios  lados  de  la  lucha  entre  los  de  Eta  y  los  Gal.  Mezcla 
 personajes  ficticios  con  personas  reales  como  Idoia  López  Riaño,  conocida  como  la  Tigresa, 
 una  terrorista  de  Eta.  La  novela  alterna  entre  diferentes  puntos  de  vista  como  el  de  Idoia,  el  de 
 Amadeo,  un  miembro  de  Gal  y  el  de  María  Ortega,  una  joven  española  que  intenta  encontrar 
 su  propia  identidad  dentro  del  mundo  caótico  del  terrorismo  y  del  machismo  de  parte  de  los 
 hombres  vascos.  La  novela  incluye  elementos  metaficticios  donde  María  relata  la  historia  de 
 Idoia  y  la  terrorista  le  refuta  al  dar  su  versión  de  los  eventos.  Usón  nunca  juzga  a  los 
 personajes  sino  que  los  sitúa  en  determinadas  circunstancias  que  explican  su 
 comportamiento.  Tampoco  elige  un  lado  del  conflicto,  sino  que  deja  que  el  lector  y  la  lectora 
 decidan  las  cosas  por  sí  mismo/a.  Su  idea  es  humanizar  a  los  participantes  de  dicha  batalla, 
 no  castigarlos.   Las  fieras   se  destaca  como  una  obra  literaria  del  siglo  XXI  que  intenta  analizar 
 una de las épocas más problemáticas de la historia española.  

 “Poéticas de la transhispanidad: 
 Ruptura, resistencia y reinvención en la obra de Mehdi Mesmoudi”. 

 Este  artículo  analiza  la  poética  de  la  ruptura  en  el  universo  literario  de  Mehdi  Mesmoudi,  poeta 
 y  ensayista  marroquí  que  estudió  en  España  y  vive  en  México,  cuya  obra  reconfigura  los 
 límites  del  hispanófono  global  mediante  el  concepto  de  transhispanidad.  A  partir  de  las 
 reflexiones  sobre  translingüismo  de  Abdelfattah  Kilito,  la  teoría  de  la  literatura  menor  de  Gilles 
 Deleuze  y  Félix  Guattari  y  la  pensée  autre  de  Abdelkebir  Khatibi,  se  sitúa  la  poesía  de 
 Mesmoudi  en  un  marco  translingüe  y  transnacional  que  cuestiona  los  paradigmas 
 monolingües  y  nacionalistas.  A  través  del  análisis  detallado  de  Testimonios  sísmicos  (2018), 
 Rugidos  después  de  la  batalla  (2019)  y  El  Diván  de  Estambul  (2024),  se  explora  cómo 
 Mesmoudi  construye  un  espacio  literario  marcado  por  la  inestabilidad,  la  desterritorialización  y 
 la  resistencia  epistémica.  Sus  imágenes  poéticas  —desde  la  destrucción  sísmica  de  la 
 memoria  histórica  hasta  el  movimiento  transgresor  del  jaguar  y  el  palimpsesto  estratificado  de 
 Estambul—  encarnan  una  negociación  dinámica  entre  historias  coloniales,  hibridez  cultural  y 
 políticas  lingüísticas.  Al  situar  la  transhispanidad  como  una  estrategia  tanto  teórica  como 
 poética,  la  obra  de  Mesmoudi  desmantela  nociones  esencialistas  de  la  identidad  literaria 
 hispánica  y  marroquí,  posicionando  al  hispanófono  global  como  un  espacio  de  fricción, 
 reinvención  e  interconexión.  Así  Mesmoudi  representa  un  puente  lingüístico  entre  España, 
 Marruecos  y  América  Latina,  estableciendo  diálogos  que  transgreden  fronteras  tradicionales. 
 Este  artículo  sostiene  que  la  producción  literaria  de  Mesmoudi  ejemplifica  una  modalidad 
 escritural  que  resiste  cualquier  contención,  afirmando  la  relevancia  de  las  perspectivas 
 transhispánicas para reconfigurar las cartografías literarias del hispanófono global. 

 PANEL 4: “ANTIRRACISMO Y JUSTICIA SOCIAL EN LA LITERATURA Y EN LA 
 SOCIEDAD” 

 Margarita  Merino  ,  Florida  State  University.  “Recordando  al  Dr.  Martín  Luther  King  (bajo  el 
 ruido de las motosierras)”. 
 Lizbeth  Souza-Fuertes  ,  Baylor  University.  “El  pensamiento  antirracista  del  Brasil  en  el  cambio 
 de siglo y su proyección en el siglo XX”. 
 Debra  J.  Ochoa  ,  University  San  Antonio,  Texas.  “La  raza  y  lo  Underground  en  Nueva  York: 
 Learning to Drive  (2104) de Isabel Coixet y  Most Beautiful  Island  (2017) de Ana Asensio”. 
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 Mar  Inestrillas  ,  University  of  Nevada,  Reno.  “¡Nunca  más!  El  cuerpo  femenino  como 
 resistencia en  Cuando mi cuerpo dejó de ser tu casa  de Emma Sepúlveda”. 

 “Recordando al Dr. Martin Luther King (bajo el ruido de las motosierras)”.  MMdL 
 Las  elecciones  de  noviembre  de  2024  han  precipitado  a  los  EEUU,  país  de  emigrantes  que 
 fue  emblema  de  democracia,  a  una  regresión  histórica  hacia  la  intolerancia  que  roza  la 
 inconstitucionalidad.  Al  sumar  el  proceso  de  manipulación  del  electorado  por  las  redes 
 sociales,  el  papel  de  las  élites  y  los  oligarcas,  la  privación  de  programas  de  sanidad  y 
 educación  ya  mermada  y  controlada  en  sus  contenidos  por  las  oscilaciones  ideológicas  que 
 afectan  a  los  votantes  más  vulnerables,  y  la  censura  de  la  historia  real  que  imponen  los 
 políticos  (y  han  sufrido  los  ancestros  de  una  parte  importante  de  la  población  que  vivió 
 sometida  a  la  esclavitud),  hay  que  referirse  a  la  contradicción  del  aumento  y  disponibilidad  de 
 armas,  remontarse  a  los  pioneros,  a  los  pobladores  nativos  originarios,  y  a  las  durísimas 
 políticas  paralelas  a  la  expropiación  del  territorio.  Con  estos  prolegómenos,  citando  un  par  de 
 publicaciones  que  traen  a  colación  las  raíces  de  la  justificación  de  los  grupos  radicalizados 
 que  apelan  a  la  violencia  y  al  odio,  o  de  quienes  avisan  del  creciente  racismo  que  sucede  en 
 nuestras  sociedades,  es  necesario  recordar  la  visión  diferente  de  los  fundadores  de  la 
 Constitución  y  su  entendimiento  de  la  idea  del  derecho  de  todos  los  ciudadanos  a  la  felicidad, 
 que  no  era  material  y  hablaba  de  cualidades  morales  que  permitían  la  convivencia,  y  al 
 movimiento  de  los  derechos  civiles.  Porque  en  la  frágil  democracia  los  derechos  humanos  y 
 civiles  que  creíamos  consolidados  están  en  amenaza  es  imprescindible  traer  a  la  memoria  la 
 figura extraordinaria del Dr. Martin Luther King. 

 “El pensamiento antirracista del Brasil en el cambio de siglo y su 
 proyección en el siglo XX”. 

 El modernismo  brasileño  propició  la  integración  del  Brasil  en  las  nuevas  corrientes  de 
 vanguardia,  abriendo  nuevas  interpretaciones  y  valoraciones  a  la  cultura.  Este  trabajo 
 consistirá  en  estudiar  las  interrelaciones  entre  los  movimientos  antirracistas  gestados  en  el 
 cambio  de  siglo  y  su  resolución  en  el  modernismo  tanto  en  el  campo  artístico  como  en  el 
 literario  y  social,  centrándome  en  el  estudio  de  la  obra  de  una  serie  de  pensadores  como  José 
 Veríssimo  y  Nina  Rodrigues,  el  jurista  Alberto  Torres,  el  educador  Manuel  Bomfim,  los 
 novelistas  Graça  Aranha,   Euclides  da  Cunha  y  Lima  Barreto  y,  sobre  todo,  en  el  pensamiento 
 y  aportes  de  uno  de  los  pioneros  de  los  movimientos  reivindicativos  de  las  minorías  en  el 
 Brasil:  el  crítico  Silvio  Romero,  que  a  pesar  de  su  adscripción  a  las  tesis  positivistas  con  claros 
 planteamientos  racistas,  ya  a  finales  del  siglo  XIX  supo  valorar  la  aportación  africana  e 
 indígena  a  la  cultura  y  a  la  historia  brasileña,  lo  que  demuestra  que  el  interés  y  los  nuevos 
 planteamientos  ante  las  minorías  que  desembocarían  en  la  obra  de  Mario  de  Andrade,  Anita 
 Malfatti y Portinari eran una preocupación largamente sentida de la intelectualidad brasileña. 

 “La raza y lo  underground  en Nueva York:  Learning  to Drive  (2104) de Isabel Coixet y 
 Most Beautiful Island  (2017) de Ana Asensio”. 

 Un  fenómeno  del  cine  español  reciente  es  el  número  de  cineastas  que  han  rodado  en  el 
 extranjero.  Dos  ejemplos  de  obras  de  mujeres  cineastas  son  Learning  to  Drive  (2014)  de 
 Isabel  Coixet  y  Most  Beautiful  Island  (2017)  de  Ana  Asensio.  Examinamos  los  espacios  físicos 
 que  ocupan  los  inmigrantes,  que  muchas  veces  son  sótanos,  espacios  subterráneos  o  lugares 
 underground.  También  consideramos  cómo  un  inmigrante  es  aceptado  en  una  sociedad 
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 racista  cuando  ocupa  un  espacio  interior  (como  el  taxista  en  un  coche),  pero  cuando  se  baja 
 del  coche,  los  demás  reaccionan  agresivamente.  El  tema  del  espacio  también  es  fundamental 
 porque  vemos  que  cuando  un  inmigrante  asiático  habla  con  otro  inmigrante  europeo,  los 
 espacios  que  ocupan  son  diferentes.  Hay  ejemplos  en  los  que  el  espectador  ve  que  los 
 inmigrantes  racializados  ocupan  más  espacios  interiores  que  los  inmigrantes  caucásicos  que 
 vemos  en  las  calles.  En  las  dos  películas,  la  representación  de  los  inmigrantes  es 
 problemática. 

 “¡Nunca más! El cuerpo femenino como resistencia en 
 Cuando mi cuerpo dejó de ser tu casa  de Emma Sepúlveda” 

 Este  ensayo  se  centrará  en  el  análisis  del  cuerpo  femenino  como  arma  de  resistencia  en  el 
 contexto  de  la  reivindicación  personal  y  colectiva  llevada  a  cabo  por  el  personaje  de  Ilde  en  la 
 autobiografía  ficticia  de  Emma  Sepúlveda  titulada  Cuando  mi  cuerpo  dejó  de  ser  tu  casa 
 (2022).  Se  tendrán  en  cuenta  las  teorías  de  Judith  Butler  y  Susan  Bordo  en  relación  a  las 
 ínfimas  condiciones  de  vida  sufridas  por  una  amplia  comunidad  de  mujeres  recluidas  en 
 Colonia  Dignidad,  un  centro  misionero  convertido  en  campo  de  concentración/exterminio  nazi 
 en  los  años  sesenta  al  sur  de  Chile.  Se  mostrará  que,  mediante  la  incorporación  de  la  lógica 
 de  la  experiencia  visual  de  la  imagen  y  el  uso  de  la  memoria  fotográfica  en  el  cuerpo 
 femenino,  Ilde  elabora  un  poderoso  testimonio  en  el  que  expone  la  evidencia  de  la  brutal 
 violencia  ejercida  hacia  todas  las  mujeres  de  la  secta.  Su  discurso  se  inscribe  en  el  ámbito  de 
 la  literatura  de  resistencia,  que  tiene  como  propósito  la  urgencia  de  cambiar  la  visión  oficial  de 
 dicha  comunidad  y  reclamar  el  contundente  rechazo  de  la  opinión  pública  hacia  un  episodio 
 de  la  historia  de  Chile  directamente  conectado  con  la  dictadura  militar  del  General  Pinochet 
 (1973-90). 

 PANEL 5: “LITERATURA, ARTE VISUAL E IDEOLOGÍA” 

 Andrés  Villagrá  ,  Pace  University.  “Ética,  ficción  y  alteridad  en  Imaginerías  e  instantáneas  a 
 dos voces  de Gerardo Piña-Rosales con Manuel Garrido  Palacios y Daniel R. Fernández”. 
 María  Pilar  Viviente  Solé,  Universidad  Miguel  Hernández.  “Poesía  y  artes  visuales.  Una 
 aproximación desde la práctica artística contemporánea”. 
 Roberto  Fuertes-Manjón  ,  Midwestern  State  University.  “Arte  e  ideología  en  los  pintores 
 hispanofilipinos del siglo XIX”. 
 Robelig  María  García  Sánchez,  Universidad  Internacional  de  La  Rioja.  “PUKUY  MUTEKEKE: 
 la  transferencia  artística  y  su  impacto  en  la  promoción  de  la  paz  a  través  de  los  saberes 
 indígenas”. 

 “Poesía y artes visuales. Una aproximación desde la práctica artística contemporánea”. 
 Nuestra  investigación  se  centra  en  la  intersección  entre  las  artes  visuales  y  la  poesía.  Su 
 objetivo  es  explorar  la  conexión  entre  poesía  y  artes  visuales.  Adoptamos  un  enfoque 
 interdisciplinario  sobre  cómo  la  poesía  influye  en  las  prácticas  artísticas  actuales,  mostrando 
 su  relevancia  en  el  contexto  artístico  actual.  En  resumen,  al  relacionar  la  poesía  con  las  artes 
 visuales,  nuestro  trabajo  explora  cómo  esta  interacción  no  solo  afecta  la  práctica  artística 
 contemporánea,  sino  que  también  plantea  nuevas  formas  de  presentar  la  obra  en  las 
 exposiciones  de  arte.  Exploramos  creaciones  artísticas  y  creaciones  literarias  vinculadas  a 
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 eventos  expositivos.  Averiguamos  cómo  estas  áreas  no  solo  se  ven  enriquecidas  por  esta 
 interacción,  sino  que  también  vemos  cómo  reflejan  la  cultura  y  el  conocimiento  humano.  La 
 poesía  no  actúa  como  un  simple  motivo  de  inspiración,  sino  que  se  convierte  en  un  actor 
 fundamental  en  el  proceso  creativo,  influyendo  tanto  en  los  artistas  como  en  los  espectadores 
 y  en  las  prácticas  académicas.  Se  trata  pues  de  una  herramienta  creativa,  quizás  la  más 
 representativa de lo que significa ser humano en un mundo cada vez más tecnológico. 

 “Arte e ideología en los pintores hispanofilipinos del siglo XIX”. 
 A  finales  del  siglo  XIX  daban  fruto  los  esfuerzos  de  los  Ministerios  de  Ultramar  y  Educación  de 
 España  por  introducir  la  modernidad  en  la  colonia  filipina.  La  Universidad  dominica  de  Santo 
 Tomás  había  ampliado  sus  programas  en  Ciencias  y  Medicina.  Se  habían  creado  escuelas 
 técnicas  de  Náutica,  Comercio,  Bellas  Artes,  y  lo  más  selecto  de  aquella  juventud  completaría 
 su  educación  superior  en  centros  europeos.  En  España  se  celebra  en  1887  la  Exposición 
 General  de  las  Islas  Filipinas,  la  cual  pone  un  énfasis  especial  en  reflejar  los  avances  logrados 
 en  la  colonia  en  los  campos  de  la  cultura,  la  técnica  y  el  arte,  este  último  personificado  en  una 
 serie  de  pintores,  como  Juan  Luna  y  Novicio,  Félix  Resurrección  Hidalgo,  Pedro  Alejandro 
 Paterno  o  Miguel  Zaragoza  Araquizna.  Los  dos  primeros,  los  más  representativos,  fueron 
 formados  en  la  Escuela  Superior  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  obteniendo  un  gran 
 reconocimiento  en  la  Exposición  de  1884.  Además,  como  integrantes  del  grupo  de 
 “Ilustrados,”  participaron  activamente  en  la  lucha  nacionalista  por  la  defensa  de  los  derechos 
 de  los  filipinos  y  en  los  movimientos  independentistas.  Se  estudiarán  las  conexiones  entre  el 
 arte  filipino,  el  componente  nacionalista  y  el  espíritu  noventayochista  español, 
 contemplándolas  dentro  de  un  amplio  movimiento  ideológico—en  el  que  se  podría  integrar  la 
 obra  de  Martí  y   Rizal—que  supuso  una  aportación  del  mundo  colonial  ciertamente  notable  al 
 panorama intelectual y artístico de finales del siglo XIX español. 

 “PUKUY MUTEKEKE: la transferencia artística y su impacto en la promoción 
 de la paz y el entendimiento intercultural a través de los saberes indígenas”. 

 Esta  ponencia  explora  la  transferencia  artística  cómo  estrategia  de  interacción  del 
 conocimiento  a  través  del  arte  y  su  impacto  social  en  la  promoción  de  la  paz  y  el 
 entendimiento  intercultural  para  poner  en  valor  la  importancia  de  los  saberes  ancestrales,  la 
 preservación de la identidad cultural y su impacto en el mundo a través del arte. 
 El  análisis  se  centrará  en  la  cosmovisión  ancestral  de  los  Huarpes  Pynkanta  por  medio  de  la 
 exposición  de  los  12  lienzos  (3x2  mts)  que  acompañados  de  12  palabras  constituyen  el 
 documento  artístico  Pukuy  Mutekeke  de  mi  autoría,  organizada  por  el  Museo  C.A.V.  La 
 Neomudéjar  (Madrid-España)  en  junio  de  2021,  producto  de  mi  convivencia  durante  cinco 
 meses  con  el  pueblo  nación  preexistente  Huarpe  Pynkanta  en  el  Área  de  Cuyo  en  Argentina  y 
 que  nos  servirá  para  dar  luz  a  la  transferencia  artística  como  lenguaje  universal  de 
 visibilización  de  los  procesos  de  resistencia,  resiliencia  y  (re)existencia  de  los  pueblos 
 naciones  preexistentes  a  través  de  las  artes  visuales,  las  ciencias  de  la  educación  y  las 
 humanidades,  y  cómo  estás  pueden  jugar  un  papel  clave  en  la  transmisión  y  conservación  de 
 estos  saberes  y  su  impacto  en  los  procesos  de   promoción  de  la  paz  y  el  entendimiento 
 intercultural.  
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 PANEL 6: “CIENCIA, TECNOLOGÍA Y EDUCACIÓN” 

 Stephen  J.  Lindsay  ,  Chemical  Engineer.  “The  Primary  Aluminum  Industry:  A  Century  in 
 Spain.” 
 Maricarmen  Pereira  Uceda,  Ingeniera  Agrónoma  y  Medioambientalista.  “Nuestro  gran 
 desconocido: El suelo”. 
 Lucía  Osa-Melero  ,  Duquesne  University.  “College  Students’  Perceptions  and  Vocabulary 
 Learning in a Community-Engaged Project with Bilingual Children”. 

 “The Primary Aluminium Industry – A Century in Spain.”  SJL 
 This  article  traces  the  steps  taken  for  the  production  of  primary  aluminium  metal  since  the 
 founding  of  Aluminio  Español  S.A.  in  August  1925.   A  total  of  five  aluminium  smelters  have 
 operated  in  Spain.   All  five  were  in  simultaneous  operations  between  1979  until  1983.   Now, 
 only one of these locations remains.  
 The  purposes  of  the  article  are:  to  preserve  technical  details  that  might  otherwise  be  lost,  and 
 to elucidate the trajectory that this industry has taken in Spain over the past century. 
 The  article  also  draws  comparisons  and  contrasts  to  the  rise  and  decline  of  this  same  industry 
 in the United States of America.   

 “Nuestro gran desconocido: El suelo”. 
 La  palabra  suelo  proviene  del  latin  solum  (piso,  tierra,  territorio).  Según  la  RAE  se  define  como 
 la  zona  superficial  de  la  corteza  terrestre,  capaz  de  sostener  la  vida  vegetal.  En  el  portal  de 
 suelos  de  la  FAO  (Organización  de  las  Naciones  Unidas  para  la  Alimentación  y  la  Agricultura), 
 el  suelo  es  el  producto  final  de  la  influencia  del  tiempo  y  combinado  con  el  clima,  topografía, 
 organismos  (flora,  fauna  y  ser  humano),  de  materiales  parentales  (rocas  y  minerales 
 originarios).  Como  resultado  el  suelo  difiere  de  su  material  parental  en  su  textura,  estructura, 
 consistencia, color y propiedades químicas, biológicas y físicas. 
 Se  puede  mirar  el  suelo  desde  sus  componentes  (EDAFOLOGÍA),  desde  un  punto  de  vista 
 ambiental,  económico,  social,  configuración  de  los  paisajes,  pero  en  esta  ponencia  vamos  a 
 tratar  de  la  relación  SUELO-SALUD  analizando  por  un  lado  la  infografía  de  la  FAO  “Suelo,  la 
 base  de  la  nutrición”,  y  por  otro  analizaremos  las  islas  de  calor  y  el  movimiento  despavimentar 
 (  Futuro  prossimo  ).  Para  finalizar  calcularemos  a  groso  modo  los  costes  económicos  y 
 ambientales  consecuencia  de  la  DANA  en  Valencia.  NO  HAY  QUE  OLVIDAR:  “Una  cucharada 
 de  tierra  puede  contener  más  microorganismos  que  habitantes  en  el  planeta.”  CUIDEMOS 
 NUESTROS SUELOS. 

 “College Students’ Perceptions and Vocabulary Learning 
 in a Community-Engaged Project with Bilingual Children.” 

 Although  extensive  research  exists  on  the  personal,  social,  motivational  and  academic 
 outcomes  of  community-engaged  programs  (CEPs),  limited  research  exists  on  vocabulary 
 learning  and  students’  perceptions  of  their  own  vocabulary  learning  through  participation  in 
 CEP.  Likewise,  limited  research  exists  on  vocabulary  learning  in  mixed-proficiency  groups  of 
 Spanish  second  language  (L2)  learners.  This  study  contributes  to  research  by  exploring 
 vocabulary  learning  of  57  mixed-proficiency  L2-Spanish  college  students  (novice-low  to 
 intermediate-high)  who  participated  in  a  healthcare  and  illness  prevention  focused  after-school 
 program.  Participants  in  the  after-school  program  were  Spanish–English  bilingual  children 
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 enrolled  in  a  K-5  school  in  Pittsburgh.  College  students  with  higher  proficiency  were  enrolled  in 
 Spanish  Conversation  and  Composition,  whereas  lower-level  students  were  enrolled  in 
 Spanish  for  Health  Professionals.  Student  reflective  narratives  revealed  positive  perceptions  of 
 vocabulary  learning  during  CEP,  as  vocabulary  learning  was  seen  to  be  fundamental  to 
 connecting  with  children  in  the  community.  Productive  vocabulary  tests  revealed  significantly 
 higher  gains  on  vocabulary  items  that  had  been  explicitly  taught  previously  in  class,  but  gains 
 varied  according  to  learners’  levels.  Lower-level  students  showed  both  higher  gains  and  a 
 higher  perception  of  vocabulary.  Students’  narratives  suggest  that  focus  on  health  and  illness 
 prevention content in the lower-level class contributed to vocabulary gains.    

 PANEL 7: “NARRATIVA GRÁFICA” 

 Helena  Talaya  Manso  ,  Boston  University.  “Narrativas  gráficas  del  yo  en  la  posmovida: 
 identidad, visualidad y deseo homoerótico en el comic  Manuel   de Rodrigo Muñoz”. 
 Marina  Bettaglio  ,  University  of  Victoria.  “Recuperación  de  la  memoria  intergeneracional  del 
 exilio en la narrativa gráfica actual”. 
 Carmen  Moreno-Nuño  ,  University  of  Kentucky.  “El  cómic  como  arma  contra  la 
 desinformación”. 
 Luis  González  ,  Connecticut  College.  “Deseo,  poder  y  resistencia:  Extraña  forma  de  vida  , 
 (Pedro Almodóvar, 2023)”. 

 “Narrativas gráficas del yo en la posmovida: 
 identidad, visualidad y deseo homoerótico en el cómic   Manuel   de  Rodrigo Muñoz”. 

 Esta  ponencia  analiza   Manuel  ,  cómic  autobiográfico  de  Rodrigo  Muñoz  publicado  en   La  Luna 
 de  Madrid   en  los  años  ochenta.  Obra  singular  en  el  comic  español,   Manuel   aborda  el  deseo 
 homosexual  masculino  en  plena  efervescencia  cultural  de  la  posmovida,  desde  una  visualidad 
 radical  que  prescinde  casi  por  completo  del  texto.  A  través  de  un  estilo  explícito  pero  alejado 
 de  lo  pornográfico,  Muñoz  construye  una  narrativa  íntima  donde  dibujo  y  cuerpo  se  convierten 
 en  lenguaje  de  memoria  y  subjetividad  queer.  La  propuesta  se  articula  en  tres  ejes:  la 
 visualidad  autobiográfica  como  centro  narrativo;  la  estética  del  impudor  íntimo  en  la 
 representación  del  deseo  homoerótico;  y  el  diálogo  entre  memoria  individual  y  contexto 
 cultural,  con  especial  atención  al  papel  de   La  Luna  de  Madrid   como  plataforma  alternativa  en 
 la  posdictadura.  Manuel   se  propone  como  archivo  afectivo  y  testimonio  gráfico  de  una  época 
 de  apertura,  anticipando  debates  actuales  en  torno  al  género,  la  sexualidad  y  la  visualidad.  La 
 ponencia  concluye  con  una  reflexión  sobre  el  lugar  de   Manuel   en  la  genealogía  del  cómic 
 queer español y sobre el potencial del medio gráfico para resistir al olvido. 

 “Recuperación de la memoria intergeneracional del exilio en la narrativa gráfica actual”. 
 Recuperación de la memoria intergeneracional del exilio en la narrativa gráfica actual 
 Sobre  el  telón  de  fondo  de  la  crisis  migratoria,  que  tiene  como  escenario  privilegiado  las 
 costas  del  Mediterráneo,  emerge  un  tipo  de  narrativa  gráfica  tanto  de  corte  autobiográfico 
 como  documental  que  permite  recuperar  la  memoria  intergeneracional  del  exilio,  focalizando 
 la  acción  a  través  del  personaje  de  una  anciana  matriarca.  Publicadas  en  España  y  en 
 Francia,  Asylum  de  Javier  de  Isusi  (2017),  Dolores  de  Bruno  Loth  (2020),  Rupturas:  los  bebés 
 robados  del  franquismo  de  Laure  Sirieix  y  Lauri  Fernández  (2022)  y  Naftalina  de  Sole  Otero 
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 vinculan  la  memoria  del  exilio  con  las  luchas  sociales  de  actuales  a  través  de  unas  abuelas 
 cuyos  cuerpos  se  configuran  como  dispositivos  de  memoria.  En  esta  ponencia  proponemos  un 
 análisis  de  las  estrategias  estilísticas  y  narrativas  puestas  en  marcha  en  estas  novelas 
 gráficas  que  permiten  acercarse  a  las  historias  de  vida  de  sujetos  tradicionalmente  excluidos 
 de  la  historiografía  oficial  y  de  la  representación.  La  hipótesis  inicial  de  esta  investigación 
 reside  en  la  idea  que  los  cuerpos  deteriorados  de  las  ancianas  progenitoras,  funcionan  como 
 “materia  vibrante”  (“vibrant  matter”),  preservando  y  al  mismo  tiempo  alertando  de  un  oscuro 
 pasado traumático atravesado por la experiencia migratoria. 

 “El cómic como arma contra la desinformación”. 
 Los  últimos  años  han  estado  marcados  por  el  desarrollo  de  las  nuevas  tecnologías  y  de  la 
 Inteligencia  Artificial.  Las  TIC  (técnicas  de  información  y  comunicación),  entre  las  que  se 
 incluyen  las  redes  sociales,  han  contribuido  de  manera  decisiva  a  la  expansión  de  la 
 manipulación  informativa:  bulos,  fake  news,  deep  fakes  y  campañas  de  desinformación.  Como 
 es  bien  sabido,  se  trata  de  un  fenómeno  global  que  también  afecta  a  España  de  manera 
 importante,  y  que  embarra  desde  el  terreno  político  —creando  un  serio  problema  de 
 desafección—  hasta  el  social  —las  imágenes  pornográficas  trucadas  de,  sobre  todo,  famosos 
 y  adolescentes,  no  dejan  de  proliferar.  El  objetivo  de  esta  ponencia  es  explorar  cómo  el  medio 
 del  cómic  puede  ayudar  a  entender  mejor  el  problema  de  la  desinformación.  Para  ello  llevaré 
 a cabo un análisis textual del álbum  Pulse Enter para  continuar  (2018), de Ana Galvañ.    

 “A salvo de las bendiciones de la civilización”: 
 Poéticas del deseo en  Extraña forma de vida  (Pedro  Almodóvar, 2023) 

 Antes  de  recibir  el  León  de  Oro  en  el  Festival  de  Venecia  por  La  habitación  de  al  lado  ,  Pedro 
 Almodóvar  rindió  homenaje  al  western  clásico  en  Extraña  forma  de  vida  (2023),  un 
 mediometraje  en  el  que  el  director  manchego  narra  una  historia  de  amistad,  amor  y  rivalidad 
 entre  dos  antiguos  forajidos.  En  esta  presentación,  analizo  cómo  la  película  dialoga  con 
 algunos  de  los  títulos  fundamentales  del  western,  no  solo  para  rendirles  tributo,  sino  también 
 para  subvertir  ciertas  convenciones  del  género,  en  particular  su  retórica  de  violencia 
 hipermasculinizada.  Desde  un  enfoque  teórico  interdisciplinar,  examino  asimismo  cómo  el  film 
 de  Almodóvar  pone  en  escena  la  tensión  entre  el  deseo  y  las  estructuras  normativas  que 
 dificultan su realización. 

 PANEL 8: “NUEVAS LECTURAS DE CERVANTES” 

 Michael  P.  Abeyta  ,  University  of  Colorado,  Denver.  “El  humor  y  el  hambre  como  origen  del 
 conocimiento en Cervantes, Unamuno y Cantinflas”. 
 Brad Nelson  , Concordia University. “Fantasmas del  trauma en Cervantes”. 
 David  Castillo  ,  University  at  Buffalo,  SUNY.  “Lessons  on  Reality  from  the  Spanish  Master  of 
 Fiction: Reading Cervantes in our age of Conspiratorial Illusions”. 
 Moisés  R.  Castillo  ,  University  of  Kentucky.  “Una  Numancia  dieciochesca:  Cerco  y  ruina  de 
 Numancia  (1776) de José López de Sedano”. 
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 “El humor y el hambre como origen del conocimiento en Cervantes, Unamuno y 
 Cantinflas”. 

 En  este  ensayo  se  estudiará  el  hambre  como  tema  humorístico  en  la  obra  de  dos  autores 
 españoles,  Miguel  de  Cervantes  y  Miguel  de  Unamuno,  y  en  las  comedias  del  actor  mexicano 
 Cantinflas.  El  papel  del  hambre  como  origen  del  conocimiento  y  su  desarrollo  burlesco  en 
 Amor  y  pedagogía  y  en  Del  sentimiento  trágico  de  la  vida  servirán  de  marco  teórico  para 
 extender  el  análisis  a  la  relación  intertextual  entre  la  obra  de  Cervantes  y  el  cine  de  Cantinflas. 
 Se  analizarán  los  trazos  intertextuales  entre  la  obra  cervantina,  sobre  todo  Don  Quijote  y  dos 
 entremeses  de  Cervantes,  El  juez  de  los  divorcios  y  El  viejo  celoso  ,  y  tres  películas  de 
 Cantinflas,  Ahí  está  el  detalle  ,  Un  Quijote  sin  manchas  y  Don  Quijote  cabalga  de  nuevo  .  Al 
 mismo  tiempo,  se  establecerán  vasos  comunicantes  directos  entre  las  comedias  de  Cantinflas 
 y  la  obra  de  Unamuno.  Para  concluir  el  análisis  comparativo  del  hambre  y  el  ingenio  cómico 
 en  estos  tres  autores,  se  presentará  una  discusión  teórica  del  humor  y  la  risa  basada  en  las 
 ideas  de  Miguel  Bajtín  y  Georges  Bataille  en  relación  al  pensamiento  unamuniano  y  sus 
 implicaciones en el tratamiento del hambre y del humor en Cantinflas. 

 “Fantasmas del trauma en Cervantes”. 
 Observadas  bajo  la  lupa  de  la  terapia  del  trauma,  las  patéticas  lamentaciones,  acusaciones  y 
 autoflagelaciones  de  personajes  como  Grisóstomo,  Cardenio  y  Don  Quijote  parecen  exhibir 
 los  síntomas  y  patologías  identificados  por  los  teóricos  y  terapeutas  del  trauma  como  típicos 
 de  individuos  que  sufren  Trastorno  de  estrés  postraumático  (Rachel  Schmidt).  Al  mismo 
 tiempo,  lo  que  se  destaca  en  estos  casos  es  el  vacío  en  donde  normalmente  se  encontraría 
 una  causa  concreta  o,  quizás  mejor  dicho,  externa  para  dichos  traumas.  Ninguna  de  las 
 mujeres  amadas  o  deseadas  de  estos  supuestos  amantes  ha  dicho  o  hecho  nada  que 
 mereciera  las  palabras  y  acciones  patológicas  de  sus  supuestos  pretendientes.  La  propuesta 
 de  este  estudio  es  analizar  cómo  Cervantes  elabora  los  vínculos  entre  los  traumas  eróticos 
 imaginados  por  estos  protagonistas  masculinos—impulsados,  como  están,  por  la  estética  y  la 
 política  sexuales  del  amor  cortés—y  la  violencia  sexual  que  irrumpe  a  su  alrededor.  El  objetivo 
 general  es  discutir  cómo  los  textos  de  Cervantes  pueden  emplearse  para  criticar  los  ataques 
 contemporáneos  contra  la  justicia  sexual  y  racial,  la  libertad  académica  y  la  educación 
 superior impulsados  por la desinformación y basados en traumas y crisis ficticios. 

 “Lessons on Reality from the Spanish Master of Fiction: 
 Reading Cervantes in Our Age of Conspiratorial Illusions.” 

 it  is  difficult  to  “debunk”  people  out  of  conspiracy  theories,  no  matter  the  amount  of  contrary 
 evidence  they  might  encounter.  In  the  UB  Center  for  Information  integrity,  we  have  been 
 exploring  ways  of  “prebunking”  or  raising  awareness  through  a  combination  of  strategies,  such 
 as  showing  people  how  easy  it  is  to  create  false  videos  with  the  help  of  generative  AI 
 technologies,  alerting  them  about  the  behind-the-scenes  work  of  manipulative  algorithms  in 
 social  media,  or  calling  attention  to  the  exploitative  patterns  of  our  attention-extracting 
 economy.  Engineers  and  social  scientists  can  help  with  this,  but  so  can  humanities  specialists 
 in  fields  like  literature.  I’ll  show  how  certain  forms  of  fiction  may  be  incorporated  into 
 “prebunking”  efforts  focused  on  raising  awareness  and  inoculating  the  public  against  different 
 types  of  misinformation  and  conspiracy  theories.  I’ll  be  highlighting  the  fictional  work  of  Miguel 
 de  Cervantes,  which  strikes  me  as  a  particularly  effective  form  of  awareness-raising  literature, 
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 a  “prebunking”  guide  that  applies  to  the  conspiratorial  illusions  that  circulated  in  Counter 
 Reformation and Imperial Spain, but also to the fast-spreading rabbit holes of our own AI age. 

 “Una Numancia dieciochesca:  Cerco y ruina de Numancia  (1776) 
 de José López de Sedano”. 

 José  López  de  Sedano  es  uno  de  los  autores  dramáticos  más  populares  y  menos  estudiados 
 de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII,  en  parte  porque  su  nombre  ha  sido  confundido  con  el  del 
 autor  neoclásico  Juan  José  López  de  Sedano,  conocido  por  su  voluminoso  Parnaso  Español  y 
 a  quien  se  le  han  atribuido  erróneamente  la  mayoría  de  las  obras  del  comediante  debido  a 
 este  singular  caso  de  homonimia.  Las  obras  del  dramaturgo  se  encuadran  en  el  género 
 espectacular  y  musical  de  la  comedia  de  magia  y  el  sainete,  por  lo  que  gozaron  de  éxito  en  los 
 teatros  de  su  tiempo.  Esta  ponencia  está  basada  en  una  edición  crítica  que  estoy  preparando 
 junto  con  mi  colega  Ana  Rueda,  edición  que  supone  la  recuperación  de  la  paternidad  autorial 
 de  la  obra  y  el  descubrimiento  de  un  autor  olvidado  del  teatro  español.  En  esta  presentación 
 desglosaré,  por  un  lado,  aquellos  aspectos  que  conectan  la  ética  humanista  de  Cervantes  con 
 el  pensamiento  ilustrado  de  López  de  Sedano  dando  pie  a  esta  nueva  recreación,  y  por  otro, 
 mostraré  el  objetivo  de  la  propuesta  dieciochesca:  el  porqué  López  de  Sedano  bebe  de  la 
 tragedia  cervantina  y  al  mismo  tiempo  se  separa  de  ella  para  construir  una  comedia  de  magia 
 que altera la resistencia convencional del suicidio colectivo. 

 PANEL 9: “LITERATURA ESPAÑOLA” 

 José  María  Balcells  ,  Universidad  de  León.  “Los  poemas  monacales  de  José 
 Corredor-Matheos”. 
 Santiago  Tejerina  Canal  ,  Hamilton  College.  “  De  insomnio:  Desde  Salamanca  con  Alberto  P. 
 Echavarría”.  
 Mary  S.  Vásquez  ,  Davidson  College.  “Castigo  y  clase  en  dos  novelas  de  Ramón  J.  Sender:  El 
 fugitivo    y  El lugar de un hombre  ”. 

 “Los poemas monacales de José Corredor-Matheos”. 
 El  nonagenario  poeta  José  Corredor-Matheos  pertenece,  por  la  fecha  de  edición  de  su  primer 
 libro  de  poesía  en  1953,  titulado  Ocasión  donde  amarte,  así  como  en  virtud  del  año  de  su 
 nacimiento  en  1929  en  la  localidad  ciudarrealeña  de  Alcázar  de  San  Juan,  a  la  promoción 
 poética  de  los  cincuenta  del  pasado  siglo.  En  dos  de  sus  libros,  los  que  llevan  los  títulos  de  Un 
 pez  que  va  por  el  jardín,  publicado  en  2007,  y  Al  borde,  aparecido  en  2023,  se  poetizan 
 asuntos  que  tienen  por  escenario  el  Monasterio  de  Montserrat,  en  la  provincia  de  Barcelona. 
 En  ese  ámbito  sagrado  realizó  en  1961  un  recogimiento  que  no  ha  de  asociarse  al  culto 
 católico  y  que  iba  a  inspirarle  una  docena  de  poemas  que  atestiguan  el  cambio  de  poética  que 
 se  aprecia  en  su  libro  de  1975  Carta  a  Li-Po.  A  dicha  Abadía  fue  a  recogerse  con 
 posterioridad  a  su  referida  visita  de  comienzos  de  los  sesenta,  y  por  tanto  tuvo  la  oportunidad 
 de  frecuentar  de  nuevo  lugares  (el  jardín,  el  interior  basilical,  el  refectorio)  que  iban  a  inspirarle 
 diferentes textos líricos, los cuales se leerán y se comentarán en la ponencia. 
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 “  De insomnio:  Desde Salamanca con Alberto P. Echavarría”. 
 Este  estudio  es  breve  adelanto  a  inéditas  monografía  o  Introducción  a  antología:  CLAC  CLAC, 
 CLAC  CLAC,  CLAC:  Veinte  relatos  de  Insomnio  de  Alberto  P.  Echavarría  .  Muestra  pluralidad  y 
 unidad  de  su  narrativa  con  denominador  común  en  técnica  original,  ensimismada  y  plural, 
 autoconsciente  y  comprometida  tanto  estética  como  socialmente  en  diálogo  abierto  entre 
 innovación  y  tradición,  en  cuya  reescritura  conviven  denuncia,  parodia  y  juego.  Es  necesario  y 
 ético,  acceder  a  proyectos  actuales  “desde  la  sombra”,  frente  al  hastío  y  sufrimiento  vital  que 
 crítica  y  labor  literaria  conllevan,  tras  el  gozo  sublime  que  en  leyente  entrañan  memoria, 
 talento,  humor,  pensamiento,  y  ese  espacio  entre  lo  dicho  y  lo  no  dicho,  en  que  se  esconde  su 
 duende  poético,  y  que  aparece  de  pascuas  a  ramos  en  obras  maestras  donde  el  CÓMO 
 literario  se  empareja  al  QUÉ  vital  como  señuelo  de  excelencia  estética:  del  Quijote  al  Amigo 
 Manso  ,  de  Life  (Emily  Dickinson)  y  No  amanece  (Toño  Llamas)  a  Borges  y  yo  y  Axolotl  ,  de 
 Campesinos  (Chéjov),  Adiós  cordera  y  No  soy  un  libro  (Merino)  a  Paulo  Pumilio  (Rosa 
 Montero),  Coplas  de  Manrique  y  Sánchez  Mejías  ,  de  Las  meninas  ,  Guernica  ,  goyescos 
 Caprichos  y  Papilla  Estelar  (Remedios  Vado),  a  Les  fleures  du  mal  (Baudelaire),  Artemio  Cruz 
 o  Saga/fuga  ,  de  Flannery  O’Connor  a  Echavarría.  En  todos  ellos  y  muchos  más,  mama 
 Alberto  desde  los  dos  años  en  Amherst  a  actualidad;  por  puentes  inter-atlánticos  de  que 
 damos  cuenta,  abiertos  por  ALDEEU  o  Estudios  Allende  como  Hamilton,  Stanford  y 
 Universidad de León, en que fuimos presidente y profesor-director respectivamente. 

 “Castigo y clase en dos novelas de Ramón J. Sender, 
 El fugitivo   y   El lugar de un hombre  ”. 

 Versa  sobre  dos  desaparecidos  aragoneses  y  la  cuestión  de  la  “justicia”  en  el  Aragón  rural.  
 Sender  había  leído  en  la  prensa  un  reportaje  sobre  un   conquense  que  se  había  ido  de  su 
 pueblo,  sin  explicación  alguna.   El  artículo  sembró  en  el  siempre  vivo  impulso  creativo 
 senderiano  la  idea  de  situar  un  caso  así  en  Aragón.   El  resultado  es  El  lugar  de  un  hombre  , 
 que  Sender  escribió  aparentemente  en  el  37,  año  de  su  exilio  definitivo  de  España,  en  plena 
 Guerra  Civil.   En  esta  novela,  dos  campesinos  son  acusados  del  asesinato  del  desaparecido, 
 sin  evidencia.   Para  cuando  el  desaparecido  vuelve  al  pueblo,  estos  dos  falsamente  acusados 
 son  hombres  rotos.  La  novela  es  una  reflexión  amarga  sobre  la  vida  de  los  humildes  en  el 
 Aragón  rural  en  tiempos  de  Sender.  Es  una  obra  dura  y  poética,  una  de  las  más  logradas  y 
 hermosas  de  la  amplia  narrativa  senderiana.  El  fugitivo  (1972)  recoge  el  tema  de  un 
 desaparecido,  que  en  este  caso  se  esconde  por  tres  años  en  el  campanario  de  la  iglesia  de  su 
 pueblo  para  evitar  el  fusilamiento,  suerte  que  corrió  su  hermano.   La  sombra  de  la  Guerra  Civil 
 se  siente  a  través  de  la  obra.   Cuando  el  desaparecido  es  llevado  a  la  “justicia”  en  Praga,  éste 
 opta  por  acusarse  a  sí  mismo:   su  crimen  es  su  Libertad,  la  suya  y  la  supuestamente  robada, 
 de  una  manera  misteriosa,  de  otros,  en  un  eco,  no  nombrado,  del  homo  homini  lupus  .   La 
 novela  es  una  meditación  alegórica  y  lírica  sobre  el  fenómeno  de  la  Libertad.   Recuerda  las 
 reflexiones  de  un  encarcelado  en  la  novela  senderiana  O.  P.  Orden  público  (1931),  que  insiste 
 en que lo único que no le pueden robar es su Libertad, vivida aun en la cárcel. 

 MESA REDONDA:  “  Maremágnum  : la revista poética de una  generación”. 

 Participantes:  Juan  Álvarez  Iglesias  (moderador),  y  Alejandro  Bellido.  En  esta  mesa  se 
 presenta  un  diálogo  entre  los  autores  acerca  de  la  actualidad  e  importancia  de  las  revistas 
 literarias y la relevancia que mantienen en la configuración de un nuevo canon. 
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 “  Maremágnum:  la revista poética de una generación”. 
 En  la  Crítica  Literaria  la  literatura  contemporánea  ha  sido  estudiada  atendiendo  a  las  revistas 
 y  suplementos  literarios,  pero  parece  que  cierta  indiferencia  hacia  estas  durante  las  últimas 
 décadas  ha  ocultado  el  enorme  valor  que  estas  tienen  en  la  configuración  de  un  nuevo  canon. 
 En  este  sentido,  es  necesaria  la  reivindicación  de  una  revista  pionera  en  la  más  joven 
 generación  poética:  Maremágnum  (2014-2022),  cuyo  principal  artífice  y  editor,  Lorenzo  Roal 
 (Oviedo,  1992),  participará  en  la  mesa  explicando  las  vicisitudes  del  proyecto.  Un  vástago 
 espiritual  de  esta  fue  Centauros  .  La  idea  fue  desarrollada  especialmente  por  Alejandro  Bellido 
 (Huelva, 1993) y por Irene Flores Romero (Huelva, 1994). 
 La  mesa,  moderada  por  quien  firma  esta  propuesta,  Juan  Álvarez  Iglesias,  establece  un 
 diálogo  entre  Lorenzo  Roal,  Alejandro  Bellido  e  Irene  Flores  Romero  acerca  de  la  actualidad  e 
 importancia  de  las  revistas  literarias  y,  en  especial,  de  la  trayectoria  y  proyección  de  sus  dos 
 proyectos.  Además,  será  la  primera  vez  que  se  haga  una  mesa  redonda  en  torno  a  este 
 asunto con editores que pertenecen a la generación poética más actual y joven. 

 PANEL 10: “TECNOLOGÍA AUDIOVISUAL E INTELIGENCIA ARTIFICIAL EN EL 
 APRENDIZAJE DE LENGUAS”. 

 Francisco  Javier  López-Martín  ,  Denison  University.  “Oportunidades  para  el  uso  de  la 
 Inteligencia Artificial en el aprendizaje de lenguas”. 
 Fátima  Serra,  Salem  University.  “La  experiencia  internacional  desde  casa:  trabajar  con  COIL 
 (Collaborative Online International Learning) para abordar desafíos globales”. 
 Maximiliano  Durán,  Université  de  Franche-Comté,  Besançon,  France.  “La  lengua  de  los 
 Incas  puede  ser  salvada  apoyándose  en  recursos  lingüísticos  generados  con  ayuda  de  la 
 Inteligencia Artificial”. 

 “Oportunidades para el uso de la Inteligencia Artificial en el aprendizaje de lenguas”. 
 Esta  ponencia  explora  el  impacto  de  la  inteligencia  artificial  en  la  educación  universitaria  y  las 
 posibilidades  pedagógicas  que  ofrece  en  el  aprendizaje  de  lenguas.  Presentaré  un  proyecto 
 interdisciplinario  de  humanidades  digitales  que  dirijo  en  la  Universidad  de  Denison  junto  a 
 estudiantes  y  docentes  de  los  departamentos  de  Computer  Science  y  Digital  Humanities.  El 
 proyecto  consiste  en  una  plataforma  abierta  y  gratuita  para  la  enseñanza  de  lenguas, 
 diseñada  para  superar  las  limitaciones  de  los  materiales  tradicionales,  que  suelen  ser 
 costosos,  estáticos  y  desactualizados.  La  herramienta  incorpora  inteligencia  artificial  para 
 brindar  retroalimentación  inmediata  y  personalizada.  Analiza  tanto  respuestas  escritas  como 
 orales,  ofreciendo  explicaciones  detalladas  y  generando  informes  individuales  con 
 sugerencias  de  mejora.  Este  enfoque  permite  implementar  estrategias  pedagógicas  como  la 
 ludificación  y  la  evaluación  basada  en  el  esfuerzo.  Durante  la  ponencia  también  abordaré  los 
 principales  desafíos  enfrentados  en  el  desarrollo  del  proyecto:  el  entrenamiento  de  los 
 modelos  de  IA,  la  colaboración  entre  disciplinas,  y  las  implicancias  éticas  y  de  privacidad 
 asociadas  al  uso  de  esta  tecnología.  En  última  instancia,  el  objetivo  es  democratizar  el  acceso 
 a  materiales  de  calidad  y  repensar,  desde  una  perspectiva  crítica  y  creativa,  las  formas  en  que 
 enseñamos y aprendemos lenguas en el contexto universitario. 
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 "La experiencia internacional desde casa: trabajar con COIL (Collaborative Online 
 International Learning) para abordar desafíos globales". 

 El  Aprendizaje  Colaborativo  Internacional  en  Línea  (COIL)  conecta  a  estudiantes  y 
 profesorado  de  distintos  países  en  proyectos  y  discusiones  conjuntas,  fomentando  el 
 aprendizaje  intercultural  y  el  compromiso  global.  Esta  modalidad  ofrece  a  las  universidades 
 una  vía  asequible  y  efectiva  para  internacionalizar  el  currículo  y  promover  la  inclusión 
 educativa.  En  esta  presentación  se  expone  cómo  se  gestionó  un  proyecto  COIL  entre  la 
 Universidad  de  Oviedo  (España)  y  Salem  State  University  (EE.UU.),  en  el  marco  de  las 
 asignaturas  Las  literaturas  en  lengua  inglesa  más  allá  de  los  libros  y  Seminar  on  World 
 Cultures  .  El  proyecto  promovió  el  trabajo  colaborativo  entre  estudiantes,  centrado  en  temas 
 clave  como  la  inmigración,  la  identidad  LatinX,  el  feminismo  y  la  multiculturalidad,  a  partir  de 
 casos  en  América  Latina  y  EE.UU.  El  alumnado  analizó  y  deconstruyó  estereotipos  culturales 
 desde  una  perspectiva  crítica  y  transnacional,  integrando  sus  experiencias  y  puntos  de  vista. 
 Como  resultado,  produjeron  proyectos  creativos  en  grupo  con  una  dimensión  internacional 
 que  reflejaron  su  comprensión  y  asimilación  de  los  contenidos  analizados.  Esta  experiencia  no 
 solo  fortaleció  sus  conocimientos  temáticos,  sino  también  sus  competencias  digitales, 
 comunicativas  e  interculturales,  evidenciando  el  potencial  del  modelo  COIL  para  transformar  el 
 aprendizaje y fomentar una ciudadanía global activa. 

 “La Lengua de los Incas puede ser salvada apoyándose en Recursos Lingüísticos 
 generados con Ayuda de la Inteligencia Artificial”. 

 Frente  a  la  ausencia  de  una  auténtica  estrategia  oficial  de  cómo  salvar  la  lengua  de  los  Incas, 
 declarada  por  la  UNESCO  en  2009  LENGUA  EN  PELIGRO,  quedan  algunas  medidas 
 tecnológicas  como  el  aplicar  la  Inteligencia  Artificial  (IA)  para  apoyar  los  esfuerzos  en  favor  de 
 la  defensa  del  Quechua.  En  este  artículo  presentamos  el  trabajo  que  hemos  venido 
 realizando,  durante  la  década  pasada,  concerniente  a  la  creación  de  Recursos  Lingüísticos 
 construidos  con  Ayuda  de  la  IA.  Figuran  entre  otros,  varios  sistemas  experto  en  morfología  y 
 Sintaxis,  diversos  diccionarios  electrónicos,  incluyendo  uno  especializado  en  vocablos 
 científicos  y  técnicos  conteniendo  más  de  diez  mil  entradas,  gramáticas  formalizadas  y 
 autómatas  sintácticos  locales  orientados  al  Análisis  Morfosintácticos  de  textos.  Varios  de  estos 
 recursos  se  orientan  a  la  realización  de  un  sistema  pedagógico  de  enseñanza  interactivo  de  la 
 lengua  como  primera  y  segunda  lengua.  Ese  recurso  contiene  un  módulo  de  corrector  de 
 ortografía,  un  simulador  de  voz  para  ayudar  a  la  pronunciación  de  vocablos  y  un  generador 
 automático  de  conjugación  verbal.  Los  gobiernos  de  los  países  con  población  Quechua 
 hablante  (Argentina,  Bolivia,  Ecuador  o  Perú)  han  oficializado  sendos  alfabetos  para 
 transcribir  la  lengua  oral.  Un  mismo  término  presenta  ortografías  diferentes  (por  ejemplo, 
 Quichua  en  Argentina  y  Ecuador,  Quechua  en  Bolivia  y  Perú  para  nombrarla).  Ante  este 
 obstáculo  a  la  unidad  de  comunicación  y  cultural  avanzamos  en  la  realización  de  otro  sistema 
 experto  que  permita  obtener  la  transliteración  de  un  texto  escrito  en  ortografía  de  una  región  a 
 otra.  Por  ahora  es  operacional  entre  la  variedad  de  la  región  del  Cuzco  con  la  de  Ayacucho. 
 En  el  futuro,  sirviéndonos  de  la  experiencia  esperamos  realizar  módulos  similares  que  nos 
 ayuden  a  avanzar  hacia  la  unidad  cultural  y  social  perdidas,  entre  las  principales  versiones 
 regionales  del  Quechua.  El  resultado  de  todos  estos  trabajos  lleva  el  nombre  de  Yachaj  (el 
 Experto). 
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 PANEL 11: “RESISTENCIA LITERARIA” 

 Cristiana  Fimiani  ,  University  of  The  Bahamas.  “‘  Mientras  más  injusticias,  señor  fiscal,  más 
 fuerzas, tiene mi alma para cantar’  . La protesta como  lenguaje interartístico en Violeta Parra”. 
 Mirela Butnaru  , Denison University. “El poder del  apodo en la escritura de Sergio Ramírez”. 
 Alicia  Barrón  López  ,  University  of  Denver.  “Justicia  social  y  justicia  medioambiental  en 
 Alcarrás  de Carla Simón”. 

 “‘  Mientras más injusticias, señor fiscal, más fuerzas,  tiene mi alma para cantar’  . 
 La protesta como lenguaje interartístico en Violeta Parra”. 

 La  investigación  examina  la  obra  multidisciplinaria  de  Violeta  Parra  (1917-1967)  desde  la 
 interartisticidad,  superando  la  fragmentación  crítica  tradicional.  Se  argumenta  que  la  protesta 
 social  funciona  como  principio  estructurante  de  su  estética,  trascendiendo  fronteras 
 disciplinares  y  configurando  un  sistema  comunicativo  integrado  donde  música,  textil  y  pintura 
 operan  como  expresiones  de  un  mismo  impulso  contestatario.  Mediante  análisis  semiótico 
 comparativo  de  obras  como  la  arpillera  "Contra  la  guerra"  y  la  canción  "¿Qué  dirá  el  Santo 
 Padre?"  (ambas  de  1963),  se  identifican  correspondencias  formales  significativas  que 
 responden  a  acontecimientos  como  la  ejecución  de  Julián  Grimau.  El  estudio  revela 
 estrategias  transversales  entre  disciplinas:  contraposición  dialéctica  como 
 desenmascaramiento  ideológico,  materialidad  áspera  como  resistencia  a  la  estetización  del 
 sufrimiento,  simbolismo  de  accesibilidad  popular  y  circularidad  estructural  como 
 representación  de  la  opresión  histórica.  Destaca  la  subversión  de  jerarquías  artísticas  al 
 elevar  técnicas  "artesanales"  a  vehículos  de  denuncia  política  y  transformar  géneros 
 folclóricos  en  manifestos  contestatarios,  evidenciando  cómo  Parra  transmuta  el  silenciamiento 
 político en proliferación expresiva multisensorial. 

 “El poder del apodo en la escritura de Sergio Ramírez”. 
 En  esta  ponencia  indagaré  en  los  apodos  presentes  en  la  trilogía  detectivesca  de  Sergio 
 Ramírez  —  El  cielo  llora  por  mí  ,  Ya  nadie  llora  por  mí  y  Tongolele  no  sabía  bailar  —  como 
 recurso  literario  clave  para  la  denuncia  de  la  dictadura  presente  en  Nicaragua.  A  partir  de  la 
 teoría  del  carnaval  literario  de  Mijaíl  Bajtín,  argumentaré  que  estos  apodos  funcionan  como 
 formas  de  crítica  y  que  mediante  la  risa  se  subvierten  las  relaciones  de  poder  y  se  da  voz  a  lo 
 marginal dentro del universo narrativo de Ramírez. 
 Cargados  de  humor,  ironía  y  sarcasmo,  los  apodos  revelan  cómo  el  lenguaje  cotidiano  se 
 transforma  en  instrumento  de  desmitificación  de  las  figuras  autoritarias.  Ramírez  recurre  a 
 este  mecanismo  literario  no  solo  como  estrategia  de  caracterización  eficaz,  sino  también  como 
 reflejo  del  habla  y  de  la  cultura  popular  nicaragüense.  El  inspector  Dolores  Morales,  cuyo 
 nombre  es  símbolo,  por  excelencia,  de  la  situación  política  del  país,  y  su  compañero  “Lord” 
 Dixon,  junto  con  muchos  otros  personajes  con  sobrenombres  fascinantes  como  “Ray  Charles” 
 o  “Black  Bull”,  encarnan  esta  dimensión  carnavalesca,  donde  lo  anecdótico  adquiere  fuerza 
 para hacer una crítica profunda de la situación socio política de la Nicaragua contemporánea. 

 “Justicia social y justicia medioambiental en  Alcarrás  de Carla Simón”. 
 Afirma  David  Harvey  en  su  obra  Justicia,  naturaleza  y  la  geografía  de  la  diferencia  (  2018)  que 
 “el  movimiento  por  la  justicia  medioambiental  hermana  los  objetivos  ecológicos  con  los 
 sociales  de  maneras  totalmente  singulares.  De  ese  modo,  el  movimiento  se  abre  a  distintas 
 posicionalidades  desde  las  que  puede  medirse  diferencialmente  la  injusticia”  (497).  Este  es  el 
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 posicionamiento  del  drama  rural  que  la  directora  Carla  Simón  presenta  en  su  galardonada 
 Alcarrás  (2022)  en  la  que  la  problemática  de  la  propiedad  de  la  tierra  del  campo  catalán  se 
 presenta  de  manera  paralela  a  la  lucha  sindical  contra  las  nefastas  políticas  económicas 
 gubernamentales  y  su  devaluación  del  trabajo  agrícola.  Y  más  allá  de  esta  doble  crítica,  esta 
 presentación  se  centrará  en  analizar  la  interseccionalidad  de  los  profundos  fenómenos  de 
 despojo  planteados  en  la  película  en  cuanto  a  la  tenencia  del  territorio,  las  formas  de  vida  y  de 
 relación  con  el  entorno  rural,  el  vínculo  sociocultural  e  histórico  con  la  tierra  y  las 
 consecuencias  medioambientales  de  los  proyectos  especulativos  de  las  industrias  de  la 
 energía  “verde”.  De  este  modo  el  discurso  fílmico  explora  los  múltiples  efectos  ecocidas 
 derivados del discurso capitalista de la modernización ecológica. 

 PANEL 12: “PEDAGOGÍA DEL ESPAÑOL” 

 Olga  Amigo  Horcajo  ,  University  of  Georgia.  “Investigación  poética  y  concienciación  social  en 
 el aula de español como lengua extranjera (ELE)”. 
 Andrea  Nate  ,  University  of  North  Alabama.  “El  español  con  fines  específicos  (EFE), 
 aprendizaje  de  la  lengua  y  cultura  hispánicas  para  su  aplicación  en  carreras  o  campos 
 específicos”. 
 Pilar  Fernández-Cañadas  Greenwood  .  Wells  College.  “Lectura  escenificada  del  Quijote: 
 rompiendo las barreras del rechazo popular a los clásicos”. 

 “Investigación poética y concienciación 
 social en el aula de español como lengua extranjera (ELE)”. 

 En  esta  presentación  hago  una  propuesta  didáctica  aplicada  de  la  investigación  poética  en  el 
 aula  de  ELE,  llevándola  más  allá  de  su  uso  original  como  metodología  en  las  ciencias 
 sociales.  En  primer  lugar,  voy  a  describir  el  concepto  y  método  de  la  investigación  poética 
 como  metodología  cualitativa  que  transforma  datos  y  experiencias  humanas  en  poesía.  En 
 segundo  lugar,  voy  a  repasar  los  usos  que  se  han  hecho  de  la  misma  en  diferentes  programas 
 y  contextos  educativos,  y,  por  último,  voy  a  presentar  la  actividad  llevada  a  cabo  en  la  clase  de 
 ELE.  El  objetivo  de  la  propuesta  es  doble.  Por  un  lado,  se  pretende  fomentar  la  escritura 
 creativa  y  en  particular  la  poesía  en  el  aula  de  lengua,  y,  por  otro  lado,  se  busca  la  reflexión  y 
 la  concienciación  social  entre  los  estudiantes  a  partir  de  la  interacción  con  textos  culturales. 
 Esta  actividad  es  un  desafío  para  alumnos  que  en  muchas  ocasiones  no  leen  ni  escriben 
 poesía  en  su  propia  lengua,  pero  que  acaban  sintiéndose  empoderados  al  generar  una 
 respuesta  poética  en  español.   Al  expandir  sus  límites  expresivos,  les  damos  espacio  y  voz  en 
 un  momento  en  el  que  ese  límite  expresivo  también  se  intenta  imponer  en  las  instituciones 
 culturales norteamericanas. 

 “El español con fines específicos (EFE), aprendizaje de la lengua y cultura hispánicas 
 para su aplicación en carreras o campos específicos”. 

 Esta  sesión  explora  cómo  el  profesorado  de  ELE  percibe  y  utiliza  los  Recursos  Educativos 
 Abiertos  (REA).  A  través  de  una  encuesta  realizada  a  aproximadamente  72  profesores  de 
 EFE  y  grupos  de  discusión  de  seguimiento  con  apróximadamente  15  participantes,  esta 
 investigación  examina  el  conocimiento,  la  identificación,  la  implementación,  el  apoyo,  los 
 desafíos,  los  beneficios  y  si  el  profesorado  ha  creado,  adaptado  o  remezclado  REA  para  sus 
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 estudiantes.  La  encuesta  proporciona  una  comprensión  más  amplia  de  las  experiencias  del 
 profesorado,  mientras  que  las  respuestas  de  los  grupos  de  discusión  ofrecen  una  visión  más 
 profunda  de  los  temas  clave.  Los  asistentes  aprenderán  sobre  las  prácticas  actuales  de  REA 
 en  SSP,  las  barreras  para  la  identificación  y  adopción,  y  las  estrategias  potenciales  para 
 apoyar al profesorado en la integración de REA en sus cursos. 

 “Lectura escenificada del  Quijote  : rompiendo las barreras  del rechazo a los clásicos  ”. 
 Ante  el  paradójico  rechazo  de  la  lectura  del  Quijote  dentro  de  la  misma  Mancha,  planteé 
 promover  su  lectura  en  la  localidad  de  Herencia  (Ciudad  Real).  Para  este  proyecto  elegí  una 
 lectura  participativa  escenificada  del  episodio,  “La  estupenda  Batalla  que  el  Gallardo  Vizcaíno 
 y  el  Valiente  Manchego  tuvieron.”  Herencia  tiene  documentada  la  ubicación  literaria  del 
 episodio  en  su  término  municipal  real.  En  esta  ponencia  expongo  el  proceso  y  realización  de 
 esta  lectura  para  la  cual  adapté  el  texto  original  cervantino  en  la  forma  de  un  guión  teatral.  El 
 objetivo:  la  participación  de  personas  locales  de  varias  edades,  géneros  y  estatus  social.  La 
 principal  innovación  del  guión  consiste  en  dividir  los  extensos  párrafos  atribuidos  en  la  novela 
 al/la  narrador/a,  en  “lexias”  apropiadas  a  varias  voces  narrativas.  Esta  separación  de  voces 
 permite  distinguir,  además,  la  identidad  de  los  supuestos  autores  del  Quijote.  Junto  a  las 
 bases  teóricas  sobre  literatura  y  oralidad,  el  poder  transformador  de  la  lectura  participativa  en 
 voz  alta  y  expresiones  significativas  en  el  episodio,  comento  la  historia  de  los  vizcaínos  en  la 
 Mancha  y  las  conclusiones  del  experimento.  La  lectura  participativa  escenificada  puede  servir 
 de herramienta pedagógica para otros episodios del  Quijote  y la lectura de otros clásicos. 

 PANEL 13: “LA GLOBALIZACIÓN Y LOS IMAGINARIOS FRONTERIZOS”. 

 Gustavo Fierros  , University of Denver. “América Latina  y el conocimiento global”. 
 Ignacio  F.  Rodeño  ,  The  University  of  Alabama.  “Americaniards,  the  Other  Latinxs:  The 
 Narratives of Prudencio de Pereda”. 
 José  Jesús  Osorio  ,  Queensborough  Community  College.  “Globalization  and  Border  Crimes 
 in  2666  by Roberto Bolaño”. 
 Galia  Bermúdez  Torres,  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México  (UNAM).  “El  título 
 primordial  de  San  Miguel  de  Cuyutlán.  Una  propuesta  de  análisis  para  la  autentificación  de 
 documentos históricos”. 

 “América Latina y el conocimiento global”. 
 Este  trabajo  analiza  la  idea  de  América  Latina  como  narrativa  histórica,  y  explora  algunas 
 maneras  en  qué  narrativa  se  ha  construido,  específicamente  a  través  de  categorías  espacio 
 temporales,  y  en  el  contexto  histórico  de  otras  construcciones  sociales  comparables,  como  la 
 idea  de  Civilización  Occidental  y  la  de  Europa.  Específicamente,  analizo  la  manera  en  que 
 instituciones  estatales  como  los  museos,  crean  y  sitian  una  idea  de  América  Latina  dentro  de 
 un  mapa  físico  e  histórico.  Uso  las  siguientes  preguntas:  ¿Es  América  Latina  Moderna?  ¿Es 
 parte  de  la  Civilización  occidental?  Bajo  estas  preguntas  subyacen  nociones  espacio 
 temporales  que  intentan  localizar  esta  narrativa  histórica  dentro  de  un  contexto  histórico  y 
 global,  localización  que  responde  a  una  tensión  política  y  cultural,  ya  sea  dentro  de  un  espacio 
 nacional  o  internacional.  El  término  América  Latina  surgió  hacia  mediados  del  siglo 
 diecinueve,  y  nunca  fue  usado  por  esa  primera  generación  de  independentistas  que  se 
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 identificaban  como  hispanoamericanos.  Fue  la  segunda  generación,  la  de  finales  del  siglo 
 diecinueve  quienes,  como  José  Martí,  adoptaron  el  término  como  una  forma  de  identidad 
 supranacional.  ¿Cómo  se  han  construido  estas  narrativas?  ¿Cómo  se  han  usado?  Estas  son 
 las preguntas que animan esta investigación. 

 “Americaniards, the Other Latinxs: The Narratives of Prudencio de Pereda”. 
 Mike  Davis  afirma  que  el  concepto  de  lo  latinoestadounidense  es  fértil  precisamente  porque  es 
 problemático.  Uno  de  esos  problemas  es  el  debate  acerca  de  quién  se  incluye  en  el  término 
 “latinidad”.  Davis  hace  una  distinción  entre  el  discurso  esencialista  acerca  de  la  identidad  y  la 
 construcción  intelectual  de  la  “idea  de  lo  latino”.  Esta  presenta  nódulos  donde  el  discurso  de  la 
 cultura  se  articula  en  lo  que  él  denomina  la  estética  ‘cross-over’.  Los  latinoestadounidenses 
 son  profundamente  americanos  en  el  sentido  que  derivan  de  una  división  norte/sur  que  da 
 lugar  a  una  nueva  geografía  que  a  su  vez  postula  una  definición  más  extensa  del  término 
 ‘americanidad’.  Esencialmente,  los  latinoestadounidenses  mantienen  un  enfoque  en  el 
 español  como  la  lengua  de  herencia  como  parte  de  su  autodefinición  cultural  y,  sin  embargo, 
 se  resisten  a  incluir  a  los  inmigrantes  y  descendientes  de  España  dentro  del  concepto  ‘latino’ 
 que  se  imagina  estrictamente  como  algo  americano  en  el  sentido  continental.  Si  bien  es  cierto 
 que  los  ciudadanos  americanos  de  origen  español  ‘pertenecerían’  de  manera  más  lógica  al 
 conjunto  de  emigrantes  europeos,  el  discurso  étnico  y  racial  en  los  EEUU  es  tal  que  la 
 sociedad  dominante  incluye  a  estos  inmigrantes  dentro  de  esa  identidad  latina  que  a  menudo 
 los  rechaza.  Prudencio  de  Pereda  en  su  narrativa  interpela  las  relaciones  entre  la  comunidad 
 española  en  Nueva  York/Nueva  Jersey  con  las  comunidades  neorrican  y  cubanoamericana, 
 así como con otros ‘Americaniard’ en Nueva York en el siglo XX. 

   
 PANEL 14: “CUERPO, VOZ Y RITMO. LENGUAJES DEL APRENDIZAJE EN 

 MOVIMIENTO” 

 Alicia  Mellado  Prado,  Universidad  de  Castilla-La  Mancha.  “Tu  lengua  en  mi  cuerpo:  Resituar 
 lo corpóreo-vocal en la competencia y la actuación fónica de la L2/LE”.  
 Ana  Brenes  ,  International  Education  of  Students  Abroad  Madrid.  “Los  vídeos  musicales  como 
 disparadores del aprendizaje lingüístico”. 
 Fuad Elhage,  University of Georgia (UGA). “L  a  diversidad  a través del baile”. 

 “Tu lengua en mi cuerpo: resituar lo corpóreo-vocal en la competencia y 
 la actuación fónica de la L2/ LE”. 

 Partiendo  de  la  necesaria  integración  de  lo  físico  y  lo  mental  en  la  competencia  fónica,  y  de  la 
 multidimensionalidad  de  voz,  habla  y  gesto,  el  objetivo  de  esta  comunicación  es  resituar  el 
 protagonismo  del  cuerpo  en  la  competencia  y  la  actuación  fónica  fundamentalmente  desde 
 dos  ámbitos.  En  el  primer  ámbito,  se  plantea  la  necesidad  de  superar  el  reduccionismo  de  un 
 tratamiento  exclusivamente  correctivo  del  llamado  acento  extranjero  y  se  aboga  por  trabajar  la 
 conciencia  de  lo  corpóreo-vocal.  Se  buscará  la  atención  hacia  la  dinámica  de  lo  universal 
 frente  a  lo  idiomático  y  de  lo  verbal  frente  a  lo  no  verbal  en  el  desarrollo  y  la  actuación  fónica 
 en  la  L2.  En  un  segundo  ámbito,  se  pone  de  relieve  la  importancia  de  resituar  el  cuerpo  del 
 que  habla  y  su  producción  fónica  más  allá  de  lo  biológico  y  lo  estrictamente  lingüístico  y  se 
 persigue  una  didáctica  expandida,  interdisciplinar  e  intercultural  que  incorpore  el  cuerpo 
 emocional y el cuerpo social del aprendiente. 
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 “Los vídeos musicales como disparadores del aprendizaje lingüístico”. 
 “La  música  y  las  canciones  pueden  ser  tan  útiles,  o  incluso  más,  que  los  recursos 

 tradicionales  en  el  aula  de  adquisición  lingüística”  señala  Tim  Murphy.  La  música  está 
 intrínsecamente  relacionada  con  la  adquisición  lingüística.  Las  canciones  son  muestras 
 auténticas  de  la  lengua  y  la  cultura  metas  que  ayudan  a  desarrollar  la  competencia 
 intercultural  y  las  habilidades  lingüísticas.  En  esta  ponencia  me  centraré  en  los  beneficios  que 
 aporta  una  selección  de  vídeos  musicales  para  el  aprendizaje  lingüístico-cultural,  dentro  del 
 contexto  específico  de  un  grupo  de  estudiantes  universitarios  estadounidenses  que  viven 
 durante  un  cuatrimestre  en  Madrid.  El  mensaje  de  los  vídeos  se  conecta  con  temas  globales 
 relevantes  a  la  realidad  política  y  social  española  contemporánea.  Estos  textos  musicales 
 acompañados  de  una  planificación  detallada  de  tareas  formativas  promueven  la  comunicación 
 lingüística y cultural dentro y fuera del aula. 

 “Descripción del Taller por Fuad Elhage”. 
 Este  taller  dinámico  integra  movimiento,  diálogo  interactivo,  actividades  prácticas  y  exposición 
 teórica  para  sumergir  a  los  participantes  en  prácticas  corporales  que  celebran  la  diversidad 
 cultural.  A  través  del  arte  ancestral  de  la  danza,  exploraremos  cómo  la  empatía 
 cinestésica—sentir  a  través  del  movimiento  compartido—puede  cultivar  conexiones  humanas 
 auténticas. Cuando nos movemos en sincronía, comenzamos a sentirnos en sintonía. 
 Los  participantes  explorarán  un  repertorio  de  danzas  latinas—como  el  Merengue,  la  Bachata  y 
 la  Salsa  —utilizando  el  ritmo  y  la  alegría  del  movimiento  como  una  vía  hacia  la  conciencia  y  la 
 apreciación  cultural.  Juntos,  desafiaremos  la  idea  de  que  la  danza  es  un  talento  reservado 
 para unos pocos, y la reconoceremos como un lenguaje universal de conexión. 
 Nuestro  propósito  es  ir  más  allá  del  papel  de  turistas  culturales  ocasionales.  A  través  del 
 movimiento,  buscamos  expandir  los  límites  de  nuestra  identidad  corporal  y  descubrir  el  gozo 
 profundo  de  la  expresión  compartida.  Al  salir  de  nuestras  zonas  de  confort  culturales  y  entrar 
 en  un  espacio  de  aprendizaje  vivencial,  fomentamos  el  empoderamiento  colectivo  y  una 
 comprensión  más  inclusiva  y  democrática.  A  lo  largo  del  taller,  la  fuerza  unificadora  de  la 
 música  en  movimiento  nos  guiará  para  vernos—y  sentirnos—mutuamente  de  formas  nuevas  y 
 significativas. 

 MESA REDONDA:  “VOLVER AL FUTURO: VANGUARDIAS que hoy  cruzan fronteras en 
 Estados Unidos  ”  . 

 Inmaculada  Lara  Bonilla,  The  City  University  of  New  York,  directora  de  la  Revista  Hostos 
 Review/Revista Hostosiana y  Octavio Quintanilla  , co-editor  invitado. 

 Con  motivo  del  20º  aniversario  de  la  primera  publicación  de  de   Hostos  Review/  Revista 
 Hostosiana   en  2004,  este  panel  reflexiona  en  la  noción  del  tiempo,  tal  y  como  ha  sido  tratado 
 e  imaginado  en  la  literatura  de  las  Américas.  Prestamos  atención  especial  a  textos  publicados 
 en  o  entre  fronteras  en  los  números  más  recientes  de  la  revista  y  en  la  editorial, 
 respectivamente.  Reparamos  en  la  y  los  modos  en  que  entendemos  el  devenir  de  la  escritura 
 en  la  línea  cronológica  de  lo  que  imaginamos  como  historia,  pasado  y  futuro,  y  abrimos  un 
 espacio  para  la  reflexión  sobre  la  labor  de  publicar  de  forma  bilingüe  y  multilingüe  en  Estados 
 Unidos en el momento presente. 
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 MESA DE ESTUDIO: “POESÍA MULTILINGÜE, TRADUCCIÓN Y GESTIÓN CULTURAL” 

 Emilio Coco,  poeta, escritor y traductor italiano. 
 Rei Berroa,  director del Festival Poesía, George Mason  University. 
 Brigidina Gentile,  antropóloga, poeta y traductora  italiana. 
 Margarita Merino  (MMdL), poeta, ensayista y escritora. 
 María Ángeles Pérez López,  poeta, Universidad de Salamanca. 
 Mónica Sarmiento-Archer  , artista, directora de bi/Coa,  Hofstra University.  

 “BABEL: Reconocimiento especial a la labor del traductor e hispanista Emilio Coco”. 
 Esta  mesa  rinde  un  reconocimiento  especial  a  uno  de  los  hispanistas  más  importantes  de 
 nuestro  tiempo,  el  poeta  y  traductor  Emilio  Coco  que  comparte  la  experiencia  del  hispanista  en 
 su  labor  de  traductor  y  a  través  de  este  oficio  da  a  conocer  a  otros  autores.  Siempre  hemos 
 asociado  la  entrega  de  la  poesía  con  la  publicación  de  libros  y  las  presentaciones  de  éstos 
 utilizando  la  plataforma  de  la  biblioteca  o  la  librería.  Hoy  día,  el  nuevo  espacio,  mucho  más 
 amplio,  abierto  e inevitable es  el  de  los  festivales  poéticos,  sean  éstos  llevados  a  cabo  en  vivo 
 o  de  forma  virtual,  donde  hay  un  grupo  de  hombres  y  mujeres  cuya  labor  tras  bastidores  es 
 esencial  para  colocar  a  la  poesía  y  a  las  personas  que  la  producen  en  el  centro  de  atención  de 
 todos.  Se  trata  de  los  gestores  poéticos:  personas  que  sacrifican  una  buena  parte  de  su  labor 
 creativa  para  dedicarle  tiempo  a  darle  presencia  y  sustancia  a  la  poesía  de  los  demás.  Así 
 como  el  traductor  transforma  a  los  poetas  de  ser  seres  locales  a  internacionales  o  globales,  la 
 gestoría  cultural  transforma  la  acción  de  la  poesía  al  convertirla  en  una  presencia  glocal.  Esta 
 mesa  presentará  el  quehacer  del  gestor  cultural  como  el  de  un  ser  que  en  silencio  hace 
 posible  que  la  poesía  ocupe  un  lugar  privilegiado  en  la  experiencia  humana...     Existe  también 
 la  poesía  que  se  aprendió  en  la  infancia  como  juego  ante  auditorios  de  niños  y  animales  -e 
 incluso  muñecas-  en  panteísmo  involuntario,  y  donde  luego  la  gestión  se  ha  compartido  en 
 libertad  y  soledades,  “rimando  al  viento  :  si  no  queda  texto  escrito,  se  entabla  diálogo  ubicuo  en 
 la calle, las casas desaparecidas, las praderas, las aulas, las cárceles o con los poetas muertos. 

 Reconocimiento a Antonio Culebras, 
 Secretario-Tesorero Fundador de ALDEEU, tras su ponencia: 

 “Así comenzó ALDEEU. El entusiasmo inicial”. 

 El  28  de  marzo  de  1980  se  celebró  una  reunión  en  el  Hotel  Capital  Hilton  de  Washington 
 patrocinada  por  la  Agregaduría  Laboral  a  la  embajada  de  España  en  Washington  y  el  Instituto 
 Español  de  Emigración.  El  objetivo  era  elaborar  un  estatuto  para  formar  la  Asociación  de 
 Licenciados  y  Doctores  Españoles  en  EE.UU.  La  primera  Junta  Directiva  estaba  integrada  por 
 Enrique  Ruiz-Fornells  (presidente),  Jaime  Ferrán  (vicepresidente),  Antonio  Culebras 
 (secretario-tesorero)  y  los  vocales  David  Cardús,  Ricardo  Ceballos,  Pedro  Fernández,  Joaquín 
 Ferrán,  Germán  Bleiberg  y  Federico  Virgili.  La  incorporación  se  hizo  en  1980  en  el  estado  de 
 Nueva  York,  con  el  nombre  Spanish  Professionals  in  America,  Inc.  Por  ley  del  estado  de 
 Nueva York, no se podía utilizar la palabra doctor. 
 La  JD  acordó  crear  el  capítulo  de  miembros  honorarios  con  personas  de  prestigio  tales  como 
 Ramón J Sender, Andrés Segovia, Severo Ochoa y Joaquín Calvo Sotelo. 
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 El  primer  boletín  de  ALDEEU,  Puente  Atlántico  dirigido  por  Joaquín  Roy,  se  publicó  en  marzo 
 de  1981  con  un  editorial  dedicado  a  los  sucesos  del  23  F  en  el  Palacio  de  las  Cortes  de 
 Madrid.  El  7  de  junio  de  1981  se  celebró  la  primera  Asamblea  General  de  ALDEEU  en  la  Casa 
 de  España  de  Nueva  York  con  asistencia  en  la  tribuna  de  Josep  Lluis  Sert,  José  Ferrater 
 Mora, Juan López-Morillas y José María Carrascal.  En 1983 sumábamos 183 afiliados. 

 BREVE MEMORIA FOTOGRÁFICA DE LA FAMILIA ALDEEU 

 por  Las editoras  del  Puente Atlántico para el Siglo XXI 

 (  ALDEEU  )  ha  ido 
 cosechando  un  sin  fin  de 
 recuerdos  imborrables, 
 forjados,  -hay  que  decirlo- 
 en  amor,  compañía  y 
 consenso,  en  esfuerzo 
 constante,  colectivo…  y 
 democrático…  ALDEEU 
 desde  que  se  fundó  allá  en 
 1980,  con  Enrique  Ruiz 
 Fornells  como  primer 
 Presidente,  junto  a  un  gran 
 elenco  de  intelectuales, 
 entre  ellos,  ya  en  el  primer 
 día  del  congreso  de  la 
 asociación  fue  honrada  con 
 la  presencia  del  escritor 

 español  Francisco  Ayala.  Según  la  memoria  de 
 nuestro  científico  Mariano  Esteban  ,  que  por  entonces  se  encontraba  trabajando  como 
 profesor  del  grupo  de  investigación  en  el  Departamento  de  Bioquímica  de  la  Facultad  de 
 Medicina  Downstate  Medical  Center  (SUNY),  Brooklyn  New  York,  donde  permaneció  hasta  su 
 regreso  a  España  en  1992  como  director  del  CNB-  CSIC,  después  de  un  periplo  de  22  años 
 trabajando  en  distintos  Centros  de  investigación  de  Europa  y  EE.UU.  En  esa  reunión  de  1980 
 se  gestó  lo  que  sería  ALDEEU,  su  estructura  y  organización.  Para  M.  Esteban  es  muy 
 reconfortante  ver  la  evolución  de  la  asociación  que  mantiene  sus  reuniones  anuales  en 
 distintas  ciudades  a  ambos  lados  del  Atlántico,  así  como  sus  publicaciones.  Esteban  participó 
 en  muchas  de  sus  actividades,  incluyendo  la  vicepresidencia  y  presidencia  entre  1990-1991, 
 organizando  un  ciclo  anual  de  conferencias  sobre  ciencia  y  desarrollo  científico  en  la  casa  de 
 España  y  en  el  Instituto  de  España  de  Nueva  York  con  asistencia  de  científicos  españoles  en 
 EE.UU:  Mariano  Barbacid,  Joan  Massagué,  Ángel  Pellicer,  Juan  Oró,  entre  otros  muchos,  y 
 visitantes  ilustres  como  Severo  Ochoa.  Los  congresos  anuales  de  ALDEEU  eran  memorables, 
 como  lo  siguen  siendo,  por  la  excelente  relación  entre  todos  los  participantes,  el  sentimiento 
 de  pertenecer  a  una  gran  familia  y  el  deseo  de  contribuir  a  la  imagen  y  difusión  del  buen  hacer 
 de  los  profesionales  españoles  en  los  EE.UU.  Y  que  nunca  se  baje  el  listón  de  ese  sueño 
 logrado y mantenido por aquellas personas que nos precedieron: muchas desde el anonimato. 
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 Primera mujer elegida Presidente de la Asociación de Licenciados y 
 Doctores Españoles en EEUU (ALDEEU). 

 Queremos  celebrar  la  memoria  de  un  hito  histórico  en  1993  al  haberse  elegido  a  la 
 primera  presidenta:  Gloria  Castresana  Waid  ,  destacada  académica,  promotora  cultural  y 
 pionera  en  múltiples  ámbitos  al  frente  de 
 ALDEEU.  Nacida  en  Vitoria,  País  Vasco, 
 Castresana  ha  desarrollado  una  carrera 
 multifacética  que  abarca  desde  la  docencia 
 universitaria  hasta  el  activismo  cultural  y 
 deportivo.  Doctora  en  Filosofía  y  Letras  por  la 
 New  York  University,  ha  impartido  clases  en 
 instituciones  como  la  University  of  California  y 
 ha  sido  una  figura  clave  en  la  promoción  de 
 los  estudios  vascos  en  América.  En  1979, 
 co-fundó  la  Society  of  Basque  Studies  in 
 America,  y  colaboró  con  Cruz  Mendizábal 
 Ostolaza  que  fue  también  presidente,  y  muy  querido,  de  Aldeeu,  más  tarde,  en  1993, 
 estableció  la  Cátedra  José  Miguel  de  Barandiarán  en  la  Universidad  de  California,  Santa 
 Bárbara, con el objetivo de fomentar la investigación y difusión de la cultura vasca. 

 Además  de  su  labor  académica,  Castresana  es  reconocida  por  su 
 pasión  por  el  automovilismo.  Fue  una  de  las  primeras  mujeres 
 piloto  de  coches  de  carrera  en  España,  participando  activamente 
 en  competiciones  tanto  en  su  país  natal  como  en  Estados  Unidos. 
 Su  espíritu  abierto  y  su  compromiso  con  la  excelencia  la  han 
 convertido  en  un  referente  en  diversos  campos.  Su  elección  como 
 presidenta  de  ALDEEU  no  solo  representó  un  avance  en  términos 
 de  equidad  de  género  dentro  de  la  organización,  también  reforzó  el 
 compromiso  de  la  asociación  con  la  diversidad  y  la  inclusión.  Bajo 
 su  liderazgo,  se  destacó  la  comunidad  académica  hispana  en 
 Estados  Unidos  y  las  instituciones  culturales  y  educativas  en 
 España.  Este  nombramiento  marcó  el  inicio  de  una  nueva  etapa 
 para  ALDEEU,  caracterizada  por  una  visión  integradora  y  un 

 renovado  impulso  en  la  promoción  de  la  lengua  y  cultura  españolas  en  el  ámbito  académico 
 estadounidense. 

 Posteriormente,  Nicolás  Toscano  Liria  ha  desempeñado  un  papel  destacado  en  la 
 Asociación  de  Licenciados  y  Doctores  Españoles  en  los  Estados  Unidos  (ALDEEU).  Fue 
 presidente  de  la  asociación  entre  1995  y  1996,  periodo  en  el  que  contribuyó  significativamente 
 al  fortalecimiento  de  los  lazos  académicos  y  culturales  entre  España  y  Estados  Unidos. 
 Además  Toscano  Liria  es  un  reconocido  académico  especializado  en  literatura  medieval 
 española.  Es  fundador  y  editor,  desde  1988,  de  la  revista  Anuario  Medieval  También  ha  sido 
 miembro  numerario  de  la  Academia  Norteamericana  de  la  Lengua  Española  (ANLE),  donde 
 ocupó  los  cargos  de  tesorero  y  director  de  la  Comisión  de  Estudios  Medievales  Españoles  y 
 de Primeros Escritos en Norteamérica entre 1992 y 2009. 
 Su  trayectoria  académica  incluye  la  docencia  en  diversas  instituciones  educativas  en  Estados 
 Unidos  desde  1972,  destacándose  su  labor  en  la  St.  John's  University,  donde  ha  ejercido 
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 como  catedrático  y  director  del  Departamento  de  Lenguas  y  Literaturas.  Nicolás  Toscano  Liria 
 ha  sido  una  figura  clave  en  el  desarrollo  y  promoción  de  la  cultura  y  el  conocimiento  hispano 
 en  Estados  Unidos,  tanto  a  través  de  su  liderazgo  en  ALDEEU  como  por  su  extensa  labor 
 académica  y  editorial.  No  olvidamos  el  memorable  congreso  que 
 se  organizó  en  León,  España,  y  cuyas  Actas  editadas  por 
 Santiago  Tejerina  Canal  ,  que  también  fue  presidente  de  ALDEEU 
 y  escribe  en  este  número,  ¡llenaron  830  pgs!…  Juan  Fernández 
 Jiménez  (presidente  2006-2007)  ocupó  el  cargo  de  la  presidencia 
 en  el  2011  y  después  en  funciones.  Fernández  Jiménez,  estudioso 
 y  académico  (medieval  renacimiento,  narrativa  siglo  XX)  tuvo  una 
 destacada  trayectoria  en  ALDEEU,  aparte  de  su  labor  como  editor 
 en  diversas  publicaciones  de  la  asociación,  ha  sido  apoyo  y  parte 
 de  la  junta  directiva  en  diferentes  periodos.  También  ha  sido  alma 
 de  numerosas  publicaciones,  en  Erie:  A  orillas  del  lago  (2008) 
 explicaría  en  un  artículo  “El  sentimiento  popular  en  las  sevillanas”, 
 o  en  Córdoba,  cauce  de  civilizaciones  (2011),  en  donde  contribuyó 
 con  el  ensayo  "Inquisiciones  sobre  Juana  de  Castilla".  O,  Jaén: 
 cruce  de  caminos,  encuentro  de  culturas  ,  volumen  que  recoge  las  actas  de  la  XXIII  Asamblea 
 de ALDEEU  .  Colabora con un poema en este  Puente  Atlántico  . 

 Fernando  Operé  ,  con  su  labor  editorial  y  académica  nos  dinamizó  contribuyendo  al 
 desarrollo  de  los  estudios  hispánicos  en  el  contexto  estadounidense  mientras  buscaba 
 cautivos.  Ha  ocupado  el  cargo  de  presidente  de  la  Asociación  de  Licenciados  y  Doctores 
 Españoles  en  los  Estados  Unidos  (ALDEEU).  Y  se  ha  desempeñado  como  miembro  activo,  al 
 menos  hasta  2019,  según  consta  en  la  junta  directiva  del  volumen  34  de  Cuadernos  de 
 ALDEEU  .  Operé  es  un  académico  y  poeta  español,  catedrático  en  el  Departamento  de 
 Español de la Universidad de Virginia, (al que le encanta el teatro y hace escuela, añadimos). 

 La  Asociación  de  Licenciados  y  Doctores  Españoles  en  los  Estados  Unidos 
 (ALDEEU), trayectoria desde el año 2000 hasta 2025. 

 De izda. a dcha: Daniel R. Fernández, 
 Gerardo Piña-Rosales, Fernando Operé, 
 expresidente de Aldeeu; Nuria Morgado por 
 Nuria Morgado  , Directora de la ANLE: 
 Academia Norteamericana de la Lengua 
 Española. (Morgado también fue editora de 
 los  Cuadernos de Aldeeu  ). Foto de 2019: 
 Operé ingresa en ANLE.  (Foto: Steve Lindsay)  . 

 Deberíamos  mencionar  a  muchas 
 personalidades  que  han  formado 
 parte  del  liderazgo  de  la  JD  y  la 
 presidencia  de  ALDEEU,  pero 
 aunque  hoy  y  aquí  carecemos  del 
 espacio,  haremos  un  pequeño 

 recorrido,  y  a  saltos,  de  lo  vivido  entre  2000  al  2025.  El  académico,  fotógrafo  y  escritor 
 Gerardo  Piña-Rosales  desempeñó  y  contribuyó  durante  muchos  años  en  ALDEEU.  Además, 
 fue  director  de  la  Academia  Norteamericana  de  la  Lengua  Española  (ANLE)  desde  2008  hasta 
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 2018.  Posteriormente,  varias  mujeres  han  ocupado  el  cargo  de  la  presidencia  de  ALDEEU, 
 como  Teresa  Valdivieso  ,  Presidenta  de  ALDEEU  entre  el  2008  al  2010.  Enfocando  su 
 liderazgo  a  fortalecer  los  lazos  entre  las  comunidades  académicas  hispanas  en  EE.UU.  y 
 España,  y  marcando  una  nueva  etapa  en  la  organización.  Sus  gestiones  se  centraron  en  la 
 promoción  de  la  investigación  y  la  colaboración  académica  entre  profesionales 
 hispanohablantes  en  los  EE.UU.,  lo  que  representó  un  hito  en  la  historia  de  la  asociación. 
 Elecciones  que  simbolizan  un  compromiso  renovado  con  la  equidad  de  género  y  la  inclusión 
 en  el  ámbito  académico  hispano  en  EE.UU.  Luego  se  sumarían  a  la  presidencia  Teresa  Anta 
 San Pedro  (presidenta emérita),  Tina  Escaja,  y desde el 2024 ocupa el cargo  Helena Talaya  . 

 De  izquierda  a  derecha: 
 Fernando  Operé,  el  Cónsul 
 de  Ecuador,  Mónica 
 Sarmiento-Archer, (-) 
 Jorge  Valdivieso,  Juan 
 Fernández  Jiménez, 
 Guadalupe  Alvear  Madrid, 
 un  representante  del 
 Ayuntamiento  de  Valencia. 
 Congreso  de  Valencia, 
 España, 2019. 

 Juan Fernández-Jiménez.y Margarita Merino, Steve Lindsay y MML     Antonio Román, MMdL, Antonio Culebras 
 En la biblioteca de la RAE – Congreso Aldeeu en la RAE,  Madrid 2021. (Fotos: Steve Lindsay) 
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 Vanessa Montfort y Marie-Lise Gazarian,              Sesión inaugural, Ateneo de Madrid, 2024. 
 Instituto Cervantes, Nueva York, 2016. 

 Durante  los  congresos  realizados  en  los  EEUU  se 
 ofrecieron  recitales  de  poesía  de  alto  nivel:  Aldeeu, 
 parece  haber  saboreado  siempre  la  tradición  de 
 lecturas  poéticas,  junto  a  convocatorias  de  recitado 
 libre,  así  como,  la  presentación  de  libros  y  textos  de 
 teatro.  Vienen  a  la  memoria  los  recitales  que  se  hicieron 
 habituales  y  de  forma  espontánea  en  Aldeeu,  con  una 
 dinámica  de  disfrute  y  amistad  (algunos  miembros  llegaron  a  bailar 

 sevillanas  autocantadas)  ,  como  la  de  Charlottesville  organizada 
 por  Fernando  Operé,  en  el  congreso  de  Virginia  del 
 2018,  o  el  realizado  en  2016,  en  el  Instituto  Cervantes 
 de  Nueva  YorK  con  la  destacada  presencia  del 
 inolvidable latinista el catedrático Angel Zorita (qepd). 

 Foto 1: M. Merino, A. Barbagallo, J. C. Mestre, Luis Alberto Ambroggio, M. A. Pérez López. 2018 
 Foto 2: Luis A. Ambroggio, Margarita Merino, Fernando Operé, Miguel Ángel Zapata, Pedro Larrea. 
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 Algunos  de  los  poetas  que  nos 
 han  acompañado  a  lo  largo  de 
 estos  años  en  los  recitales  de 
 Aldeeu,  hoy  en  día  continúan 
 llenando  de  alegría  y  emoción 
 estos  encuentros  académicos.  El 
 espacio  lúdico,  es  bienvenido  en 
 las  tardes  con  actividades  que 
 enriquecen  el  espíritu  y  el 
 conocimiento  del  otro  desde  la 
 amistad  creativa.  Y  la  poesía.  Foto 
 en el Ateneo 2024, Madrid. 

 43  Congreso  Internacional  de  ALDEEU  &  42  Asamblea  General  de  ALDEEU,  celebrado  en  Madrid,  del 
 1  al  3  de  julio  de  2024  en  el  Ateneo.  Entre  algunos  de  los  socios  participantes,  -que  son  la  fuerza 
 motriz  a  la  que  nuestra  asociación  debe  la  permanencia,  y  a  todas  y  cada  una  de  estas  personas 
 agradecemos  su  apoyo-,  y  los  invitados  de  honor  (como  Mariano  Esteban  o  Paco  el  de  las  Damas), 
 aparecen  los  miembros  de  la  Junta  Directiva  y  el  Comité  organizador  de  Aldeeu  :  Helena  Talaya 
 Manso,  presidenta;  Margarita  Merino,  vicepresidenta  y  Mónica  Sarmiento  Archer,  directoras  de  la 
 Revista  Interdisciplinar  Puente  Atlántico  ;  Michael  Abeyta,  Olivier  Herrera  Marín,  Mar  Inestrillas,  Gloria 
 Solas  Gaspar,  vocales  de  Aldeeu,  Antonio  Román  Román,  Editor  emérito  del  Puente  Atlántico  del  siglo 
 XXI  y las publicaciones de ALDEEU, Teresa Anta San  Pedro (Presidenta emérita). 
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 PARTICIPANTES 
 ___________________________________________________________________________ 

 Michael  Paul  Abeyta  (Doctorado  por  la  Universidad  de  California,  Davis) 
 es  Profesor  Asociado  de  Literatura  Hispanoamericana  en  la  Universidad 
 de  Colorado  en  Denver,  donde  imparte  clases  de  literatura 
 hispanoamericana.  Es  autor  de  Fuentes,  Terra  Nostra  and  the 
 Reconfiguration  of  Latin  American  Culture  (The  University  of  Missouri 
 Press,  2006)  y  ha  publicado  ensayos  críticos  sobre  varios  autores: 
 Carmen  Boullosa,  Carlos  Fuentes,  Elena  Poniatowska,  Alberto  Ruy 
 Sánchez,  y  David  Toscana,  entre  otros.  Recientemente,  su  investigación 
 se  ha  centrado  en  el  cine  mexicano  y  la  recepción  del  pensamiento  de 
 Georges  Bataille  en  México.  También  ha  publicado  artículos  sobre 
 Borges, Cervantes y Mutis. 

 Juan  Álvarez  Iglesias  (León,  2002),  es  graduado  en  Lengua  española  y 
 su  literatura  por  la  Universidad  de  León,  en  cuya  excelencia  le  ha 
 merecido  el  Premio  Extraordinario  de  Fin  de  Grado,  así  como  el  I  Premio 
 Fundación  Antonio  Pereira  al  mejor  expediente.  Cursa  el  Máster  de 
 Literatura  Española  y  Estudios  Literarios  en  Relación  con  las  Artes  por  la 
 Universidad  de  Valladolid.  Ha  publicado  dos  poemarios:  El  diccionario 
 apócrifo  (Mariposa  Ediciones,  2019)  y  Kosmoagonía  (Eolas,  2023). 
 Periodista literario de 2022 en el podcast “Asar el faisán del amor". 

 Olga  Amigo  Horcajo,  escritora  y  docente  barcelonesa,  reside 
 actualmente  en  EE.UU.  donde  compagina  la  escritura  con  su  trabajo 
 como  lectora  de  español  en  The  University  of  Georgia.  Ha  colaborado 
 con  ficción  breve  y  poesía  en  The  Acentos  Review,  Revista  Almiar  y 
 Revista  Cronopio  .  Es  la  autora  de  la  colección  de  poesía,  A  la  sombra  de 
 un  espino  albar  (Valparaíso  Ediciones,  2024)  y  su  escritura  refleja  su 
 pasión por la naturaleza, la historia y la justicia social. 

 Carina  Eriksson  ,  sueca  de  Gotemburgo,  es  trovadora,  cantante  y  es 
 maestra  de    hospital,  enseñando  a  adolescentes  hospitalizados.  Canta 
 en  varios  idiomas  en  los  grupos  Scarlet  &  Blue  (música  folclórica 
 irlandesa,  escocesa  y  sueca),  Trío  Chipotles  (folclore  mexicano)  y  dirige 
 el  coro  Mosaico  (música  latinoamericana).  También  compone  canciones 
 propias  con  letras,  música  y  arreglos.  Es  alma  activa  en  la  asociación 
 cultural Scarlets, que promueve la cultura folklórica internacional. 
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 Brigidina  Gentile   (Italia) Nací  en  abril,  el  mes  más  cruel  según  T.  S. 
 Eliot,  el  más  dulce  según  Geoffrey  Chauser.  Desde  que  era  una  niña  he 
 tenido  una  especial  fascinación  por  la  magia.  Después  de  mi  licenciatura 
 perfeccioné  mis  estudios  en  antropología  cultural  con  una  investigación 
 sobre  el  campo  en  México.  Me  licencié  en  Lenguas  y  Literaturas 
 extranjeras  con  una  tesis  en  Literatura  Hispanoamericana,  lo  que  me 
 hizo  regresar  nuevamente  a  México  con  el  “Proyecto  Penélope,  la  mujer 
 y  el  mito  en  la  escritura  Hispano-Americana”.  A  partir  de  ahí,  yo  también 
 comencé  a  tejer  junto  a  Penélope  en  el  telar  de  la  poesía,  el  cuento  y  la 
 novela, la prosa poética y el teatro. Véase:   www.leteledipenelope.com  .  

 Graciela  Helguero-Balcells  es  profesora  en  Northern  Virginia 
 Community  College,  y  en  Broward  College,  Sus  áreas  de  interés 
 preferente  son:  la  enseñanza  de  la  lengua  española;  el  aprendizaje  del 
 español  y  del  inglés  como  segundas  lenguas.  Entre  sus  publicaciones 
 destacan  el  libro  de  enseñanza  práctica  de  la  lengua  española  titulado 
 Explorando  la  gramática  castellana  (2001)  y  el  libro  de  investigación 
 sobre  educación  internacional  comparada  The  Bologna  Declaration 
 Agreement  impact  on  U.  S.  Higher  Education:  Recommendations  for 
 Integration  International  (2009).  En  la  actualidad  es  presidenta  de  la 
 Delegación  de  Florida  de  la  American  Association  of  Teachers  of 
 Spanish and Portuguese. 

 José  María  Balcells  Doménech  ,  Catedrático  de  la  Universidad  de 
 León,  jubilado  en  2013.  Autor  de  diversos  estudios  y  ediciones  sobre  el 
 Siglo  de  Oro  y  poesía  española  del  siglo  XX.  Ediciones  críticas  de  la 
 poesía  de  Rafael  Alberti,  Miguel  Hernández,  José  Corredor-Matheos  y 
 Rafael  Ballesteros.  Entre  otras  destacan  Ilimitada  voz.  Antología  de 
 poetas  españolas.  1940-2002  (2004)  y  Voces  del  margen.  Mujer  y 
 poesía  en  España.  (2009).  2016  La  epopeya  burlada.  Del  ́Libro  de  buen 
 amor´  a  Juan  Goytisolo.  2017  Nacidos  para  el  luto.  Miguel  Hernández  y 
 los  toros.  2020  Miguel  Hernández  y  los  poetas  hispanoamericanos.  2022 
 Tragedia en juego. Toros y tauromaquia en Miguel de Unamuno  . 

 Marina  Bettaglio  es  profesora  en  la  School  of  Languages,  Linguistics, 
 and  Cultures  de  la  University  of  Victoria,  en  Canadá.  Sus  intereses 
 académicos  se  centran  en  la  representación  de  la  maternidad,  la 
 violencia  de  género  y  la  crisis  de  los  cuidados  en  la  literatura,  el  cine  y  la 
 narrativa  gráfica.  Entre  sus  publicaciones  recientes  se  encuentran  los 
 volúmenes  Maternidades  imaginadas.  Representaciones  y  disidencias 
 en  el  siglo  XXI  (2024),  Madres  que  cuentan.  Conversaciones  con  16 
 autoras  sobre  escritura  y  maternidad  (2024)  y  el  monográfico  de  la 
 Revista  de  ALCESXXI  titulado  “Maternidades  y  cuidados  en  la  época 
 neoliberal.  Cuestionando  el  imaginario  patriarcal”  (2021-23)  coordinados 
 con Olga Albarrán Caselles. 
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 Alicia  Barrón  López  es  profesora  de  español  como  lengua  extranjera, 
 literatura  y  estudios  culturales  en  diferentes  universidades  de  los 
 Estados  Unidos  y  es  actualmente  profesora  en  la  Universidad  de  Denver 
 (Colorado).  Licenciada  en  Filología  Inglesa  por  la  Universidad  de 
 Oviedo,  Maestría  en  Literatura  Hispánica  de  la  Universidad  de  Nuevo 
 México.  Doctorado  en  Literatura  Hispánica  en  la  Universidad  de 
 Colorado  en  Boulder.  Experta  en  Literatura  y  los  Estudios  Culturales 
 Peninsulares  contemporáneos,  relacionados  con  la  inmigración  y  más 
 recientemente con las Humanidades ambientales.  

 Rei  Berroa  (Dominicana,  1949)  es  profesor  emérito  de  literatura  de  la 
 Universidad  George  Mason  (Virginia).  Ha  publicado  más  de  70  libros  de 
 versos,  antologías  poéticas  y  crítica  literaria.  Recibió  el  Premio 
 Internacional  Trieste  Poesía  por  el  conjunto  de  su  obra  poética  (2011)  y 
 el  Mihai  Eminescu  de  Rumanía  (2012).  Traducido  a  40  idiomas.  Se  le 
 dedicó  la  VIII  Feria  Internacional  del  Libro  Dominicano,  Nueva  York 
 (2014).  Desde  1992,  coordina  el  Maratón  de  Poesía  del  Teatro  de  la 
 Luna  en  Washington,  DC  y,  desde  2022,  codirige  el  Festival  del  Día 
 Mundial de la Poesía (21 de marzo).  

 Ana  Brenes  ha  trabajado  como  profesora  de  español  en  Alemania, 
 España,  Portugal,  Suiza  y  los  EEUU.  Ana  completó  los  estudios  de 
 doctorado  con  la  especialidad  en  la  enseñanza  del  Español  como 
 Lengua  Extranjera  en  ASU,  AZ.  Actualmente  trabaja  como  profesora  en 
 International  Education  Abroad,  Madrid.  También  colabora  con  la 
 Organización  del  Bachillerato  Internacional  impartiendo  talleres  por  la 
 región  de  Europa  y  forma  parte  de  los  equipos  de  Autorización.  Ana 
 lidera  un  proyecto  digital  llamado  "musiccando"  que  apoya  a  que  los 
 profesores  de  español  usen  la  música  como  recurso  didáctico  para  sus 
 clases. 

 Mirela  Butnaru  es  profesora  del  Departamento  de  Modern  Languages 
 en  Denison  University,  Estados  Unidos.  Estudió  filología  inglesa  y 
 española  en  la  Universidad  “Alexandru  Ioan  Cuza”  de  Iaşi,  România. 
 Obtuvo  un  MA  en  literatura  española  de  la  Universidad  de  Western 
 Ontario,  Canadá.  Asimismo,  se  graduó  del  programa  de  doctorado  de  la 
 Universidad  de  Cincinnati,  Estados  Unidos.  Su  investigación  se  centra 
 en  la  literatura  centroamericana  del  siglo  XX,  la  literatura  testimonial  y 
 las  producciones  culturales  indígenas.  Además,  le  interesa  la 
 metodología  de  enseñanza  de  lenguas  extranjeras,  las  teorías  del 
 bilingüismo y la traducción literaria. 
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 Ana  María  Carabias  Torres  ,  Doctora  en  Historia  (1986)  y  Doctora  en 
 Filosofía  (2011).  Profesora  Titular  de  Historia  Moderna  de  la  Universidad 
 de  Salamanca.  Miembro  del  Grupo  de  Investigación  Reconocido: 
 Historia  de  los  Derechos  Humanos  de  la  Universidad  de  Salamanca. 
 Primera  titular  de  la  Cátedra  Diego  de  Castilla  de  la  Universidad 
 Autónoma  de  México.   Académica  correspondiente  de  la  Academia 
 Portuguesa  da  História  .  Premio  “María  de  Maeztu”  a  la  excelencia 
 científica  .  2021.  Estudios  y  publicaciones:  ORCID: 
 https://orcid.org/0000-0001-9244-8790  . 

 Moisés  R.  Castillo  es  Catedrático  de  Literatura  del  Siglo  de  Oro  y 
 Colonial  en  el  Departamento  de  Español  y  Literatura  Hispánica  de  la 
 Universidad  de  Kentucky.  Es  autor  de  los  libros:  Indios  en  escena:  La 
 representación  del  amerindio  en  el  teatro  del  Siglo  de  Oro  ,  Purdue  UP, 
 2009,  y  Ética  de  la  teatralidad  en  Cervantes  ,  Juan  de  la  Cuesta,  2024; 
 editor  del  volumen  especial  de  la  revista  Romance  Quarterly  61.2  (2014) 
 dedicado  a  las  Novelas  ejemplares   de  Cervantes,  así  como  de  La  vida 
 como  obra  de  arte:  Essays  in  Memory  of  John  Jay  Allen  (Juan  de  la 
 Cuesta, 2021). 

 María  Pilar  Cavero  Montori.     Huesca  (España).  Catedrática, 
 historiadora,  ensayista,  narradora,  novelista  y  poeta.  Poemarios:  Brisas  y 
 briznas  ,  Pétalos  de  plata  ,  Policromía  ,  Se  nos  fue  con  sus  rosas  ,  Miradas, 
 Caricias  y  cantares,  Apolo  se  desnuda  ,  y  las  novelas:  Orosia,  Romeo, 
 Maracanda  .  Es  corresponsal  del  Diario  de  Madrid.es  .  Premios: 
 "Escriduende  de  poesía,  2013",  Feria  del  Libro  de  Madrid   por  Pétalos  de 
 plata  y  el  "Internacional  de  Narrativa  Sial  Pigmalión,  2019"  y  el 
 "Escriduende"  de  novela  autobiográfica  de  la  Feria  del  Libro  de  Madrid 
 del mismo año por  Romeo  .  

 David  R.  Castillo   is  Spanish  Professor  and  founding  co-director  of  the 
 Center  for  Information  Integrity  at  SUNY  Buffalo,  where  he  served  as 
 Department  Chair  (2009-2015)  and  Humanities  Institute  Director 
 (2016-2022).  He  is  a  recipient  of  the  UB  Exceptional  Scholar  Award  and 
 the  University  of  Oregon  Ersted  Award  for  Distinguished  Teaching. 
 Castillo  has  authored   Un-Deceptions:  Cervantine  Strategies  for  the 
 Disinformation  Age   (2021),   Baroque  Horrors   (2010),  and   Awry  Views: 
 Anamorphosis,  Cervantes,  and  the  Early  Picaresque   (2001),  and 
 co-authored   What  Would  Cervantes  Do  ?   Navigating  Post-Truth  with 
 Spanish  Baroque  Literature   (2022),   Medialogies:  Reading  Reality  in  the 
 Age of Inflationary Media   (2016), and   Zombie Talk   (2015)  . 
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 Antonio  Culebras  (Madrid).  Profesor  de  Neurología,  State  University 
 of  New  York,  Upstate  Medical  University  ,  Syracuse,  NY.  EE.UU. 
 Licenciado  en  Medicina  y  Cirugía,  Universidad  de  Madrid.  Doctor  en 
 Medicina  con  Premio  Extraordinario,  Universidad  de  Alicante. 
 Secretario-tesorero  fundador  de  ALDEEU;  colaborador  médico  de 
 ABC,  Madrid;  secretario,  American  Academy  of  Neurology  (AAN); 
 presidente-fundador,  Federación  Mundial  Cerebrovascular;  Fundación 
 Mundial  de  Neurología;  co-director,  Día  Mundial  del  Sueño;  Es 
 académico  de  número,  ANLE;  Académico  honorífico,  Real  Academia 
 de  Medicina  de  la  Comunitat  de  València  ,  España.  En  2024  la  World 
 Sleep  Society  creó  el  premio  Antonio  Culebras  Award  para  ensalzar  la 
 mejor producción a nivel mundial celebrando  World  Sleep Day  . 

 Maximiliano  Durán,  científico  peruano,  es  doctor  en  Matemáticas  y 
 doctor  en  Ciencias  del  Lenguaje.  Es  el  creador  del  robot  "Yachaj"  (El 
 Experto  en  Quechua),  presentado  a  la  UNESCO  en  2019).  Autor  de 
 diccionarios  electrónico  de  verbos  Quechua-Español  y 
 Quechua-Francés.  Domina  6  idiomas  entre  ellos  el  quechua,  su  lengua 
 materna.  Ha  publicado  artículos  científicos  sobre  la  lingüística  Quechua 
 que  abordan  diversos  temas  sobre  la  Lexicografía,  la  Morfología  y  la 
 formalización  de  las  transformaciones  sintácticas  del  Quechua.  Ha 
 recibido  varios  premios  en  Francia  por  sus  trabajos  de  investigación 
 sobre la inteligencia Artificial aplicados a la industria. 

 Pilar  Fernández-Cañadas  Greenwood  ,  Miembro  de  ALDEEU  desde 
 1984,  PhD  Literatura  Comparada,  Cornell  University,  es  catedrática 
 Emérita  de  Lenguas  y  Literaturas  Modernas  en  Wells  College  (Aurora, 
 New  York).  Su  investigación  se  centra  en  las  literaturas  peninsulares  y 
 coloniales  del  Siglo  de  Oro,  Cervantes  y  la  literatura  latinoamericana  del 
 siglo  XX  escrita  por  mujeres.  Ha  publicado  en  revistas  académicas. 
 También  escribe  poesía  y  piezas  cortas  teatrales  para  niños/as.  Sus 
 publicaciones  más  recientes  se  centran  en  la  obra  de  Cervantes  e 
 historia y cultura de La Mancha (España). 

 Cristiana  Fimiani  serves  as  the  Director  of  the  Department  of  Foreign 
 Languages  and  Coordinator  of  the  Spanish  Program  at  the  School  of 
 Communication  and  Creative  Arts  at  the  University  of  The  Bahamas.  Dr. 
 Fimiani  has  taught  undergraduate  courses  in  Hispanic  Philology  at  the 
 University  of  Oviedo.  She  was  affiliated  with  the  Official  Doctoral 
 Program  "Languages,  Texts  and  Contexts"  and  obtained  her  Research 
 Proficiency  (with  Highest  Honors)  within  the  inter-university  Official 
 Doctoral  Program  (Granada-Jaén)  "The  Generation  of  '27  from  Today's 
 Perspective  in  Spanish  and  Latin  American  Literature  (The  Silver  Age)." 
 Thirty  international  conferences  and  publications  in  international 
 academic journals. 
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 Gustavo  Fierros  creció  en  la  Ciudad  de  México,  en  donde  estudió 
 periodismo  y  Literatura  Hispanoamericana.  Ha  ejercido  la  crítica  literaria  y 
 ha  sido  editor  para  el  Consejo  Nacional  para  la  Cultura  y  las  Artes  de 
 México.  Es  autor  del  libro:  Memorial  de  la  Aventura  :  vida  contada  de  Juan 
 de  la  Cabada  (2001).  Posteriormente  estudió  un  doctorado  en  Literatura 
 Hispanoamericana  en  la  Universidad  de  Maryland,  con  una  tesis  sobre 
 poéticas  del  modernismo  y  la  vanguardia.  Actualmente  es  professor  en  la 
 Universidad  de  Denver,  en  donde  da  clases  sobre  cultura  e  historia 
 Latinoamericana  y  trabaja  en  un  libro  sobre  Latinoamérica  como  narrativa 
 histórica  . 

 Ana  María  Flori  López  ,  pianista  y  musicóloga.  Premios  extraordinarios  fin 
 de  grado  medio  y  superior  en  piano  y  clavicémbalo.  Segundo  premio  del 
 “II  Concurso  Internacional  de  Piano”  de  la  Cátedra  Mediterráneo  de 
 Valencia.  Premio  Nueva  Acrópolis  de  piano  en  Madrid.  Mención  Honorífica 
 del  Ayuntamiento  de  Alicante  a  su  meritoria  labor  musical.  Dra.  en  Música 
 por  la  UPV.  Catedrática  de  piano  y  directora  del  Máster  en  Enseñanzas 
 Artísticas  de  Interpretación  e  Investigación  de  la  Música  del  Conservatorio 
 Superior de Música de Alicante. 

 Roberto  Fuertes-Manjón,  licenciado  en  filología  inglesa  en  la 
 Universidad  de  Salamanca  (España).  M.A.  en  español  en  la  Universidad 
 de  Northern  Iowa.  Ph.D.  en  la  Universidad  de  Georgia,  USA.  Profesor  de 
 español,  literatura  y  cultura  latinoamericanas  en  Midwestern  State 
 University,  Texas.  Ha  publicado  en  revistas  como  Argutorio  ,  Diáspora  y 
 Revista  Anthropos  .  Entre  sus  proyectos  de  investigación  actual,  está  el 
 libro,  Radicalismo  ideológico,  élite  intelectual  y  modernidad  en  las  obras 
 de  Margarita  Nelken:  su  vida  en  México  .  Además,  ha  sido  nombrado 
 “Hardin  Professor”  y  ha  presentado  su  investigación  en  muchos 
 congresos internacionales. 

 María  Gray  PhD  (Robelig  María  García  Sánchez)  creadora 
 transdisciplinar,  artista  visual,  video,  performer.  Doctorada  por  la 
 Universidad  de  Alcalá,  especializada  en  metateatro.  Docente 
 Investigador  en  la  Universidad  Internacional  de  La  Rioja.  Máster  en 
 Dirección  Escénica  por  la  London  Middelsex  University,  Licenciada  en 
 Arte  Dramático  y  dramaturgia  por  la  Real  Escuela  Superior  de  Arte 
 Dramático  de  Madrid.  Es  creadora  del  primer  sistema  de  análisis 
 metateatral  “Claves  y  Estrategias  Metateatrales”  y  “Sinergenesis".  Ha 
 realizado  exposiciones,  instalaciones,  video  &  performance  art.  Su  obra 
 es reconocida en museos, nacionales e internacionales.  
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 M  a  Victoria  García  Serrano,  doctorado  por  la  Universidad  de 
 Wisconsin-Madison  (Literatura  Latinoamericana  Contemporánea) 
 Licenciada  en  Filología  Hispánica,  Universidad  Complutense  de  Madrid. 
 Tesis  doctoral  (la  dicotomía  oralidad/escritura  en  Tres  tristes  tigres  de 
 Guillermo  Cabrera  Infante).  Desde  entonces,  es  experta  en  la  narrativa 
 de  autoras  hispanas.  Mujeres  perturbadas  en  la  narrativa  hispana  es  el 
 fruto  de  sus  más  recientes  esfuerzos.  Es  coautora  de  un  libro  de  texto  de 
 español de nivel avanzado,  ¡A que sí! 

 María  Esther  García  López  (Asturias).  Tiene  una  Licenciada  en 
 Pedagogía,  experta  en  Filología  Asturiana.  Es  miembro  de  la  Academia 
 de  la  Llingua  Asturiana.  Premios:  Oviedo  de  Poesía  (  2007),  Fernández 
 Lema  (2007),  Fernán   Coronas  (2024).  Reconocimientos:  Poeta  del  Alba 
 (Candás  2017)  Premio  Timón  (Gijón,  2015),  Hórreo  de  oro  (2022).  En 
 2022  recibió  el  título  de  Doctora  Honoris.  En  2023  Doctorado  Nobilis 
 Causa  Movimiento  Proyecto  Cultural  Sur.  Sus  poemas  están 
 musicalizados  y  traducidos  al  italiano,  inglés,  francés,  y  japonés. 
 Presidenta de la Asociación de Escritores y Escritoras de Asturias. 

  Rosa  Galdona  Pérez  ,  doctora  en  Filología.  Ha  publicado  estudios  de 
 semántica,  teoría  literaria  y  crítica  feminista  en  Alaluz  (Riverside)  o  el 
 Anuario  de  Estudios  Filológicos  (Univ.  Extremadura).   Su  tesis  doctoral 
 fue  premiada  por  el  Instituto  Canario  de  la  Mujer.  Es  vicepresidenta  de 
 ACTE  (Asociación  Cultural  de  Escritores  de  Canarias).  Poemarios 
 Algunos  amaneceres  deshabitados,  Enllantecida  Wendy,  Reflexionario  de 
 mareas,  Ablativa,  Egográficas,  La  grandeza  de  las  simples  cosas,   La 
 última  esquina  del  viento  ,  Relatos  Estampas  de  tinta  y  el  ensayo 
 feminista  Zapatos azules de tacón alto. 

 Fernando  Gómez  Herrero,  PhD  Duke  University;  MA  Wake  Forest  and 
 Salamanca  University;  BA  Salamanca  University;  MLS  Simmons 
 University).  Visiting  Research  Scholar  at  the  Instituto  de  Iberoamérica, 
 University  of  Salamanca,  Spain.  Teaching  in  (Duke  University,  Stanford  U, 
 Pittsburgh  U,  Oberlin  College,  UMass,  Boston  College,  etc.)  and  the  U.K. 
 (University  of  Birmingham,  University  of  Manchester.).  Author  of  The 
 (Latin)  American  Scene,  Present  and  Future  (Im-)Perfect  (Anthem  Press, 
 2025)  and   Good  Places  and  Non-Places  in  Colonial  Mexico:  Vasco  de 
 Quiroga  (1470-1565)  .  "Western  Philosophy  and  the  Global  South: 
 Apropos Enrique Dussel's Anti-Cartesian Meditations.” 
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 Luis  M.  González  es  profesor  de  Estudios  Hispánicos  en  Connecticut 
 College.  Es  autor  de  La  escena  madrileña  durante  la  II  República 
 (1931–1939)  ,  El  teatro  español  durante  la  II  República  y  la  crítica  de  su 
 tiempo  (1931–1936)  y  Fascismo,  kitsch  y  cine  histórico  en  España 
 (1939–1953)  así  como  una  edición  para  Castalia  de  las  Comedias 
 Bárbaras  de  Valle  Inclán  y  una  traducción  al  inglés  de  la  trilogía.  Su 
 último  libro  es  Modes  of  the  Tragic  in  Spanish  Cinema  (Palgrave 
 Macmillan,  2023).  En  la  actualidad  está  trabajando  en  un  manuscrito 
 que explora representaciones del deseo en el cine español. 

 Gustavo  Hernández  Sánchez  ,  Universidad  de  Salamanca.  Doctor  en 
 Historia.  Premio  extraordinario  (2017).  Profesor  de  enseñanza 
 secundaria  y  profesor  asociado  en  la  Universidad  de  Salamanca.  Ha 
 realizado  estancias  de  investigación  en  la   School  of  Histories, 
 Languages  and  Cultures   de  la  Universidad  de  Liverpool,  entre  otros 
 centros  internacionales  en  México  y  Portugal.  Colabora  con  varios 
 proyectos  de  investigación  (GIR  Historia  de  los  Derechos  Humanos  e 
 IEMYR-hd).  Obras:     Anatomía  del  Barroco  Hispánico   (Dykinson,  2023), 
 en   Dialnet   y   Academia.edu  .   

 Olivier  Herrera  ,  de  Alcalà  de  Xivert,  fue  campesino  y  poeta  desde 
 joven.  En  1970  se  trasladó  a  París,  representaba  el  grupo  de  editoriales 
 ENLACE.  Publicó   Besa  las  Estrellas   (1993)  y   Esther…  nombre  de  mujer 
 (1996)  .  Desde  1995,  aparece  en  libros  escolares  franceses  (Hatier, 
 Belin,  Hachette).  El  GFEN  y  el  Ministerio  de  Educación  de  Francia 
 promovieron  su  obra  en  la  formación  docente.  En  España,  le  publicó 
 SAFEL  en  su  manual  de  texto  para  la  educación  de  adultos.  Hoy,  desde 
 la  editorial  Amar  es  Libertad  ,  busca  entregar  la  palabra  poética  al  viento 
 y la lluvia. Cree en la poesía como camino de libertad. 

 Mar  Inestrillas  es  madrileña  y  estudió  filosofía  en  la  Universidad 
 Complutense  de  Madrid.  Posteriormente,  viajó  a  EE.UU.  y  obtuvo  un 
 Máster  y  un  Doctorado  en  Estudios  Hispánicos  en  The  Ohio  State 
 University.  Su  actividad  investigadora  como  profesora  titular  en  la 
 Universidad  de  Nevada,  Reno  se  centra  en  la  literatura  hispánica 
 contemporánea.  Entre  sus  publicaciones,  destacan  los  libros:  Escritura 
 desplazada:  Literatura  de  chilenas  en  la  diáspora,  Huellas  textuales  del 
 exilio:  Autobiografía  de  escritoras  republicanas,  Oro  en  la  arena: 
 Antología  de  escritores  latinos  en  Nevada  (co-edición),  y  artículos  sobre 
 narrativa y film tanto de autores españoles como latinoamericanos. 
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 Adriana  Hoyos,  escritora,  cineasta  y  gestora  c  ultural.  Encuentros 
 literarios  en  Colombia,  Dinamarca,  Ecuador,  Egipto,  España,  Italia, 
 Macedonia,  Marruecos,  Portugal,  Serbia,  Suecia  y  Turquía.  Sus 
 publicaciones:  La  torre  sumergida  (2007),  La  mirada  desobediente 
 (2013),  Del  otro  lado  (2017)  No  es  a  mí  a  quien  lees  (2022).  Geometrías 
 da  voz  (Portugal,  2023),  Ono  sto  su  mi  donele  reči  (Serbia  2023).  Esa 
 que  canta  hacia  adentro  (Colombia,  2024).  Lo  que  me  trajeron  las 
 palabras  (Colombia, 2024).  La sed con que mirabas  (2024). 

 Inmaculada  Lara  Bonilla  (Madrid-NY),  poeta,  ensayista  y  editora. 
 Doctorada  en  Filología  Universidad  Complutense,  MA.  Literatura 
 latinoamericana.  Profesora  en  The  City  University  of  New  York,  directora 
 de  Hostos  Review/Revista  Hostosiana  .  Poemario:   decir  bóveda  , 
 traducido  (árabe  e  inglés).  Su  poesia  en  Stone  Canoe,  Literal  Magazine, 
 ViceVersa,  Enclave,  Híbrido  literario,     Nueva  York  ,  Home  Planet  News  . 
 Antologías:  Luna  y  panorama  en  los  rascacielos   (2019,  2021),   Viento 
 del  norte.  Poetas  hispanos  en  Nueva  York   (2021),   Poetry 
 Fighters   (2022)  o   From  the  Inside:  NYC  Through  The  Eyes  Of  The 
 Poets Who Live Here   (2022). 

 Stephen  J.  Lindsay,  born  in  NY,  lives  in  TN.   He  graduated  from  Clarkson 
 College  of  Technology  (1979)  in  Chemical  Engineering  and  went  on  to  have  a 
 long  career  with  Alcoa  that  began  at  Massena  Operations.   Primary  Aluminum 
 Technical  Specialist.   He  retired  at  the  end  of  2018  and  is  a  world-recognized 
 expert  on  pollution  control  systems,  aluminium  oxide  properties  and  best 
 practices  for  primary  aluminium  smelters. He  now  works  part  time  with  Hatch,  a 
 global  engineering  firm.   SJL  is  a  member  of  NAPHA,  the  National  Aluminum 
 Production  Heritage  Association,  and  is  proud  to  be  a  part  of  disseminating  the 
 rich  history  of  aluminium  production.  Steve  has  published  more  than  three 
 dozen  technical  articles  on  aluminium  production  in  the  proceedings  of  various 
 technical  conferences  and  journals.   He  is  the  co-inventor  of  two  patents  and 
 has  co-authored  a  book  titled;  Smelter  Grade  Alumina  from  Bauxite  ,  ISBN 
 978-3-030-88585-4. “Fist Aluminium Bridges” was published in March 2025,  PA  . 

 Carmen  Teresa  López  nació  en  Canarias,  destacando  siempre  su 
 interés  a  todo  lo  que  profundiza  en  la  vida  y  en  su  gran  lucidez  de 
 levantar  el  espíritu.  Escribe  poemas  que  invitan  a  la  reflexión  y  la 
 esperanza.  La  vida  largamente  surca. ¡Son  tantas  cosas  que  vamos 
 incrustando  en  nuestra  alma,  reflejada  de  luces,  lastimada  de 
 sombras, aspirando  el  sentir  de  una  incesante  calma!  Cada  uno  somos 
 parte  del  tiempo  y  del  instante  que  nos  ha  tocado  vivir  y  que  quisiéramos 
 aprisionar  entre  las  manos,  con  nuevas  perspectivas  de  paz  y  adelanto. 
 Vive en Maryland. 
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 Francisco  Javier  López-Martín  es  Profesor  Asociado  de  Español  y 
 Humanidades  Digitales  en  Denison  University.  Su  investigación  se  centra 
 en  la  literatura  e  historia  transatlánticas  hispánicas  de  los  siglos  XVI  y 
 XVII,  especialmente  en  la  representación  del  tiempo,  el  espacio  y  las 
 dinámicas  de  poder  entre  América  y  España.  Le  interesan  también  las 
 Humanidades  Digitales.  Sus  publicaciones  y  artículos:  “Violencia, 
 neoplatonismo  y  aristotelismo  en   La  Aurora  en  Copacabana  ”,  “Definiendo 
 las  reglas  del  juego:  Calderón  y  el  espacio  virtual”  y  el 
 libro   Representaciones  del  tiempo  y  construcción  de  la  identidad  entre 
 España y América (1580–1700)  . 

 Jojo  Lucena  es  profesora  asociada  en  Arcadia  University,  Filadelfia. 
 Directora  de  "global  learning"  como  parte  del  plan  de  estudios  de  la 
 universidad.  Ha  publicado  numerosas  críticas  de  libros  contemporáneos 
 en  Hispania  y  ha  publicado  artículos  sobre  la  literatura  española  de  los 
 siglos  XX  y  XXI.  La  invitaron  a  la  Semana  Negra  de  Gijón  para  hablar  de 
 cómo  enseñar  la  guerra  civil  a  los  estudiantes  americanos  y  ha  viajado 
 por  varias  ciudades  de  España  hablando  del  mismo  tema.  Sus  áreas  de 
 investigación  son  la  guerra  civil  española  y  el  Holocausto  entre  otras 
 cosas. 

 Juan  Carlos  Mestre  (Villafranca  del  Bierzo,  León,  España,  1957),  poeta 
 y  artista  gráfico.  (Premio  Jaime  Gil  de  Biedma,  1992)  o  La  tumba  de 
 Keats  (Premio  Jaén  de  Poesía,  1999).  Por  su  libro  La  casa  roja  obtuvo  el 
 Premio  Nacional  de  Poesía  2009,  y  con  el  poemario  La  bicicleta  del 
 panadero  el  Premio  de  la  Crítica.  Museo  de  la  clase  obrera  es  su  más 
 reciente  publicación.  2018  Medalla  Europea  “Homero”  de  Poesía  y  Arte, 
 el  “Annual  Cheng  Ziáng  Prize  of  the  China  Writers  Association”.  Premio 
 de  las  Letras  de  Castilla  y  León  en  reconocimiento  al  conjunto  de  su 
 obra.  Es  autor,  también,  de  El  universo  está  en  la  noche  (2006),  libro  de 
 versiones  sobre  mitos  y  leyendas  mesoamericanas,  y  200  gramos  de 
 patacas tristes  (2019), su primera obra escrita en  idioma gallego. 

 Alicia  Mellado  Prado  es  licenciada  en  Filología  Hispánica,  especialidad 
 en  Lingüística,  por  la  Universidad  Complutense  de  Madrid.  Ha  sido 
 lectora  e  Instructor  de  español  en  The  Ohio  State  University.  En  España 
 ha  desarrollado  su  carrera  académica  en  el  Departamento  de  Filología 
 Hispánica  y  Clásica  de  la  Universidad  de  Castilla-La  Mancha  y  ha  sido 
 coordinadora  del  programa  de  Español  Lengua  Extranjera  (  ELE  )  en  el 
 Centro  de  Lenguas  de  dicha  universidad,  donde  también  ha  codirigido  el 
 Máster  en  ELE:  Enseñanza  y  diseño  de  materiales  didácticos  .  Ha 
 publicado  artículos  de  gramática,  de  morfopragmática  y  de  enseñanza 
 de pronunciación del  ELE  . 
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 Margarita  Merino  (MMdL,  PhD),  León,  “Capital  del  Invierno”,  Spain-USA. 
 Directora  de  Puente  Atlántico  ,  Aldeeu,  ha  sido  TAC  del  MEC,  diseñadora, 
 columnista,  ilustradora,  profesora  universitaria…;  y  publicado  Viaje  al  interior, 
 Baladas  del  abismo  ,  Poemas  del  claustro  1  y  18  (en  colab.),  Halcón  herido, 
 Demonio  contra  arcángel  ,  la  antología  bilingüe  La  dama  della  galerna  (Emilio 
 Coco)  ,  Viaje  al  exterior  (en  Maríacruz  Rodríguez:  De  la  confesión  a  la  ecología: 
 El  viaje  poético  de  Margarita  Merino  ,  Pliegos,  2016);  Pregón  de  un  Sábado  de 
 Piñata  (con  explicación  y  gata)  ,  Lobo  Sapiens,  2018;  Las  “edades”  poéticas  de 
 Antonio  Gamoneda.  (Entre  1947  y  1998)  .  Contiene  entrevista  con  Antonio 
 Gamoneda  ,  2021;  El  arcón  de  los  lienzos:  Poemas  de  la  piel  ,  2022  y  De  la 
 ciudad  vacía.  (Manifiesto  mapache  ),  2022,  cuentos  y  cientos  de  artículos. Pide 
 que “Defendamos la belleza del mundo”  (  VaE  )  . 

 Carmen  Moreno-Nuño  ,  catedrática  de  literatura  y  cultura  española 
 contemporáneas,  Hispanic  Studies,  University  of  Kentucky  (EEUU). 
 Libros:   Las  huellas  de  la  Guerra  Civil:  mito  y  trauma  en  la  narrativa  de  la 
 España  democrática   (Libertarias  Universidad,  2006)  y   Haciendo 
 memoria:  confluencias  entre  la  historia,  la  cultura  y  la  memoria  de  la 
 Guerra  Civil  en  la  España  del  siglo  XXI   (Iberoamericana  Vervuert,  2019). 
 Coeditora:  volúmenes   Armed  Resistance:  Cultural  Representations  of 
 the  Anti-Francoist  Guerrilla   (HIOL,  Minnesota  UP,  2012)  y   The  Graphic 
 Past:  Comic  and  History  in  21st-Century  Spain   (HIOL,  Minnesota  UP, 
 2023)  . 

 Debra  J.  Ochoa  es  profesora  titular  de  español  en  Trinity  University,  en 
 San  Antonio,  Texas.  Está  especializada  en  la  producción  cultural 
 española  contemporánea,  y  ha  publicado  en  varias  revistas  académicas, 
 entre  ellas  Journal  of  Spanish  Cultural  Studies  ,  Confluencia  y  Letras 
 Femeninas  .  Es  coeditora  de  Gender  and  Spanish  Urban  Spaces  (2017 
 con  la  Dra.  Maria  Difrancesco)  y  de  la  próxima  publicación  sobre  Carmen 
 Martín  Gaite  (1925-2020).  Y  Conversing  through  the  Genres  (2026,  en 
 preparación con la Dra. Ellen Mayock). 

 Lucía  Osa  Melero,  nacida  en  Cullera,  obtuvo  dos  másteres  en 
 Educación  de  Lenguas  Extranjeras  en  la  Universidad  de  Iowa  y  el 
 doctorado  en  la  Universidad  de  Valencia.  Es  Profesora  Asociada  en 
 Duquesne  University  (Pittsburgh),  donde  dirige  el  Centro  de  Estudios 
 Hispánicos  y  el  programa  de  español  para  profesionales  de  la  salud. 
 Lidera  proyectos  comunitarios  premiados  por  ACTFL  y  NECTFL,  como 
 Reading  to  Play,  Playing  to  Read  y  Niños  y  Niñas  Bilingües.  Coautora  de 
 tres  libros  de  texto,  su  investigación  se  centra  en  el  método  de 
 aprendizaje  cooperativo,  enseñanza  inductiva  de  la  gramática,  y  usos  de 
 plataformas virtuales conversacionales para estudiantes de español. 
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 Andrea  Nate.  La  investigación  y  la  docencia  de  la  Dra.  Nate  se  centran 
 en  la  evaluación  de  la  enseñanza  y  el  aprendizaje  del  español  para  las 
 profesiones  sanitarias  y  los  REA  en  los  cursos  de  español  con  fines 
 específicos.  Andrea  también  trabaja  como  asesora  docente  del  Club  de 
 Español  de  la  UNA  y  de  la  Sociedad  de  Honor  de  Español,  guiando  a 
 los  estudiantes  en  actividades  de  aprendizaje  experiencial,  como  el 
 voluntariado  en  una  clínica  gratuita  local  para  la  comunidad 
 hispanohablante  y  encuentros  con  pacientes  estandarizados  en 
 español. 

 Bradley  J.  Nelson  is  a  Professor  of  Spanish  and  Chair  of  the 
 Department  of  Classics,  Modern  Languages  and  Linguistics  at 
 Concordia  University.  His  recent  publications  focus  on  scientific  cultures, 
 sexual  violence,  and  disinformation  in  early  and  late  modernity,  including 
 a  co-edited  volume  with  David  Castillo,  titled  Anti-Disinformation 
 Pedagogy:  Tackling  the  Power  of  Manipulative  Media  .  He  is  active  in  the 
 public  humanities  through  his  co-founding  role  in  the  Cervantes  Public 
 Project  and  membership  in  the  Concordia’s  Centre  for  the  Study  of 
 Learning and Performance. He is also a translator of literary fiction. 

 María  Ángeles  Pérez  López  (Valladolid,  1967)  es  poeta  y  profesora 
 titular  de  la  Universidad  de  Salamanca.  Como  poeta  ha  recibido  varios 
 premios:  destacan  el  Premio  Nacional  de  la  Crítica  por  Incendio  mineral  , 
 que  acaba  de  aparecer  bilingüe  en  Estados  Unidos  (  Mineral  Fire  )  y  los 
 premios  de  la  Fundación  José  Hierro  y  “Meléndez  Valdés”  por  Libro 
 mediterráneo  de  los  muertos  .  Ha  publicado  antologías  en  Caracas, 
 Ciudad  de  México,  Quito,  Nueva  York,  Monterrey,  Bogotá,  Lima,  Buenos 
 Aires  y  Honduras.  Por  su  trayectoria  ha  recibido  en  Lima  la  Medalla 
 Vicente  Huidobro  y  ha  sido  homenajeada  en  el  Instituto  Cervantes  de 
 Chicago. 

  Maricarmen  Pereira  Uceda  es  Ingeniera  Agrónoma  (Especialista  en 
 Medio  Ambiente  y  Economía  Circular),  Máster  en  medioambiente, 
 economía  circular,  agricultura,  biología  y  Agroecología.  Divulgadora. 
 Fedataria  de  la  ILP  para  dar  personalidad  jurídica  al  Mar  Menor,  en 
 Madrid,  responsable  del  área  de  Salud,  Medioambiente  y  Cambio 
 Climático  de  la  F.  Alianza  Hispánica,  vocal  de  los  Comités  de 
 Comunicación  y  Desarrollo  Sostenible  del  Instituto  de  Ingeniería  de 
 España y socia de ALDEEU. 
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 Octavio  Quintanilla  is  the  author  of  the  poetry  collection,   If  I  Go 
 Missing   (Slough  Press,  2014),   The  Book  of  Wounded  Sparrows   (Texas 
 Review  Press,  2024),  shortlisted  el  National  Book  Award,  y   Las  Horas 
 Imposibles / The  Impossible  Hours  ,  winner  of  the  2024  Ambroggio  Prize 
 del  Academy  of  American  Poets  (University  of  Arizona  Press).   He 
 served  as  the  2018-2020  Poet  Laureate  of  San  Antonio,  TX.   His  poetry, 
 fiction,  translations,  and  photography  have  appeared  in  journals  such  as 
 Salamander  ,  RHINO  .  He  holds  a  Ph.D.  from  the  University  of  North 
 Texas  and  is  the  regional  editor  for  Texas  Books  in  Review  and  poetry 
 editor  for  The  Journal  of  Latina  Critical  Feminism  &  for  Voices  de  la 
 Luna.  

 Victoria  Ramírez  Ruiz,  Licenciada  en  Geografía  e  Historia  (Universidad 
 de  Córdoba,  1980).  Doctora  en  Historia  del  Arte  (Universidad 
 Complutense  de  Madrid,  2012).  Experta  en  genealogía  y  heráldica.  Año 
 2004.  Presidente  de  la  asociación  “Amigos  del  Museo  Nacional  de  Artes 
 Decorativas”.  Codirectora  de  la  Revista  Científica  AD+  .  Profesora  de  la 
 Universidad  Internacional  de  la  Rioja.  S.A  coordinadora  del  master: 
 “Peritación,  tasación  y  valoración  de  daños”.  Universidad  Politécnica  de 
 Madrid.  Miembro  asesor  del  CAEM  “Centre  d’Árt  Época  Moderna”. 
 Universidad  de  Lérida.  Directora  del  Congreso  Internacional  de  Tapices 
 Madrid 2009 y del I Congreso Nacional Artes Decorativas Madrid 2014.    

 Cristián  H.  Ricci  es  profesor  titular  de  literaturas  ibéricas  y 
 norteafricanas  en  la  Universidad  de  California,  Merced.  Su  investigación 
 en  la  narrativa  española  y  la  literatura  de  Marruecos  en  lenguas  europeas 
 (castellano,  catalán,  francés,  neerlandés  e  inglés). Monografías:  ¡Hay 
 moros  en  la  costa!  Literatura  marroquí  fronteriza  en  castellano  y 
 catalán   (Iberoamericana-Vervuert,  2014),  New  Voices  of  Muslim  North 
 African  Migrants  in  Eu  rope  [Nuevas  voces  de  migrantes  del  mundo 
 musulmán  en  Europa]  (Brill,  2019)  y  Twenty-First  Century  Arab  and 
 African  Diasporas  in  Spain,  Portugal  y  América  Latina]  (Routledge  2022). 
 Antologías:  Letras  Marruecas.  Antología  de  escritores  marroquíes  en 
 castellano  (Ediciones  Clásicas,  2012)  y  Letras  Marruecas  II.  Nueva 
 Antología de escritores marroquíes en castellano  (Altazor,  2019). 

 Balbina  Rivero  nació  en  Granadilla  de  Abona  y  reside  en  San  Cristóbal 
 de  La  Laguna.  Publicaciones:  Entrelíneas,  Insularia,  Isla  Negra,  Seixo 
 Review  y  (actualmente  tiene  una  sesión)  en  la  revista  Tamasma  Cultural  . 
 Ha  sido  tertuliana  en  varias  cadenas  de  TT.VV.  Obras:  Mis  Yoes,  la 
 novela  Hermana  lega,  los  poemarios  Alegato  del  alma  y  Tiempos  de 
 pandemia;  los  cuentos  infantiles  Indiano  verde  y  otros  cuentos  ,  Viene 
 Pilar  y  Jaime  y  Alí  .  Aforismos  Viaje  por  la  vida  II.  Editora,  productora  y 
 directora  de  las  colecciones  Yorca  y  Misho.  Dirige  la  colección  Tigaiga  y 
 Tigaiga  en  corto  (ACTE).  Pertenece  a  la  junta  directiva  de  ACTE 
 (Asociación cultural de escritores de Canarias). 
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 Lorenzo  Roal  (Oviedo,  España,  1992)  es  graduado  en  Educación 
 Primaria  y  cursó  el  Máster  de  Enseñanza  Integrada  de  Lengua  Inglesa  y 
 Contenidos  en  la  Universidad  de  Oviedo.  Como  autor  ha  publicado  dos 
 poemarios:  Última  Noche  (Sonámbulos,  2021)  y  Oro  en  las  grietas 
 (Hiperión,  2024),  merecedor  este  último  del  XXXIX  Premio  Hiperión. 
 Además,  ha  desempeñado  labores  de  traductor  de  Emily  Dickinson  con 
 una  antología,  Abrir  mis  breves  manos  ampliamente  (Impronta,  2021).  En 
 la  actualidad  trabaja  como  tenor  para  diferentes  producciones  operísticas 
 y de zarzuela en varios teatros nacionales. 

 Ignacio  F.  Rodeño  es  doctor  en  Filología  inglesa  por  la  Universidad  de 
 Deusto  (España)  y  doctor  en  Literatura  y  lingüística  hispánicas  por  la 
 Universidad  de  Massachusetts-Amherst  (EE.UU.).  Investiga  en  literaturas 
 latinoestadounidense,  caribeña  y  mexicana  de  los  siglos  XX  y  XXI,  y  en 
 autobiografías  y  narrativas  del  yo  hispanas  y  estadounidenses.  En  la 
 actualidad  es  catedrático  de  literatura  en  la  Universidad  de  Alabama 
 (EEUU)  autor  de  Four  Books,  One  Latino  Life:  Reading  Richard 
 Rodriguez  .  (Publicacions  Universitat  de  València,  2021)  y  Pasaporte 
 latino:  cultura  e  identidad  en  la  literatura  hispánica.  (Universitas  Castellae, 
 2011), así como un numeroso volumen de artículos. 

 Mónica  Sarmiento-Archer  es  doctora  en   Artes  Visuales,  Universidad 
 Complutense.  MA., St.  John  's  University.  Profesora  adjunta a  Hofstra 
 University.  Directora de  bi/Coa:  Bicultural  Comunidad  de  las  Américas. 
 Obra  ,  Directora  de  Puente  Atlántico  ,  Aldeeu.  Investigaciones:  procesos 
 de  la  coloración  del  acero  inoxidable.  Obra  poética:  Can  down,  Calm 
 down  (Officine  Pindariche,  2024);  Brota  El  sonido  -  Haikus  (El  Ángel 
 Editor,  2022).  Arte  en:  Casa  de  América  Madrid,  MET  Museum  Library, 
 NYPL,  Stephen  A.  Schwarzman,  MoMA  Museum  Library,  Museo  José 
 Luis  Cuevas,  Casa  Real  de  España,  Museo  del  Barro,  MOLAA  Museum, 
 Museo  de  la  Ciudad  Valencia.  Reconocimientos:  Fundación  Cultural 
 Miguel Hernández, la Real y Distinguida Orden Española de Carlos III. 

 Fátima  Serra  ,  profesora  de  lengua  y  literatura  española  y  coordinadora 
 de  proyectos  COIL  (Aprendizaje  Colaborativo  Internacional  en  Línea)  en 
 Salem  State  University  (Massachusetts,  EE.UU.).  Ha  impulsado  la 
 internacionalización  curricular  desde  una  perspectiva  inclusiva  y 
 accesible.  Es  la  Coordinadora  de  los  proyectos  COIL  en  Salem  State.  Su 
 investigación  literaria  explora  discursos  patriarcales,  maternidad, 
 violencia  global.  Capítulo  de  libro:  “  Agency,  Monstrosity,  Capital?  The 
 Criminal  Mother  in  the  Kraken  Series  by  Eva  G.  Sáenz  de  Urturi.” 
 Unveiling  the  Artistry  in  Spanish  Female  Crime  Fiction  Authors’ 
 Innovative  Narratives  Beyond  Their  Series.  Inmaculada  Pertusa  and 
 Melissa Stewart eds.  Cambridge Scholars Publishing, 2024. 
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 Lizbeth  Souza-Fuertes  hizo  su  licenciatura  en  Traducción  e 
 interpretación  en  la  FURG:  Universidad  Federal  de  Río  Grande  del  Sur 
 (Brasil),  su  M.A.  en  lingüística  hispánica  y  su  Ph.D.  en  literatura 
 latinoamericana  en  la  Universidad  de  Georgia,  Estados  Unidos.  Es 
 actualmente  Associate  Professor  of  Spanish  and  Portuguese  y  Directora 
 del  Programa  de  Estudios  Latinoamericanos  en  Baylor  University,  en 
 Texas.  Ha  publicado  en  revistas  como  Revista  Iberoamericana  ,  ediciones 
 de  libros  y  varias  críticas  de  libros.  También  ha  ganado  tres  premios  de 
 enseñanza  y  ha  presentado  su  investigación  en  muchos  congresos 
 internacionales. 

 Helena  Talaya-Manso,  española  nacida  en  Madrid  pero  con  pasaporte 
 estadounidense,  y  16  años  de  experiencia  en  educación  superior.  Tengo 
 un  doctorado  en  Estudios  Hispánicos  (U.  de  Houston)  y  maestrías  en 
 Historia  del  Arte  y  Lingüística  del  Catalán  (U.  de  Valencia).  He  enseñado 
 español  en  universidades  de  EE.UU.  y  Canadá,  y  actualmente  doy 
 clases  en  Boston  University.  Mis  publicaciones  abordan  cine  y  literatura 
 contemporánea  en  España  y  Latinoamérica.  Presido  ALDEEU, 
 asociación  que  impulsa  el  hispanismo  con  congresos  y  publicaciones. 
 Defiendo  la  diversidad,  el  diálogo  cultural  y  la  investigación  académica 
 con  una  mirada  inclusiva,  moderna  y  global...  ¡sin  perder  nunca  mis 
 orígenes madrileños! 

 Mónica  Velasco  (Salamanca,1979).  Poeta  y  profesora.  Ha  publicado  en 
 revistas  como  Nueva  York  Poetry  Review  ,  Repertorio  Americano  ,  El 
 Duende  ,  Njoy  Magazine,  Antología  de  Poesía  Cultural  España-Indonesia, 
 entre  otras.  Encuentros  de  Poetas  Iberoamericanos,  congresos  como  Ab 
 Ipso  Ferro  ,  Encuentro  hispano-árabe  de  Poesía.  Obras  Trazos.  En  torno 
 a  Anglada  –  Camarasa  ,  Ed.  Amarante  (2018),  conjunto  con  Antonio 
 Colinas,  Llumantia  llíquida  (2019),  su   edición  bilingüe  español-inglés 
 Llumantia  Ilíquida  –  The  Wavering  Blaze  ,  Tus  ojos  sostienen  el  vuelo  del 
 pájaro,  Ed.  Diputación  de  Salamanca  (2022)  y  A  ti,  que  eres  el  amor 
 (2024).  Fotografía: créditos de la artista salmantina  Cris García Camino. 

 Santiago  Tejerina  Canal,  (Las  Salas,  León,  1948)  Catedrático  Emérito 
 Hamilton  College  (1984-2009)  Chair;  Director  Academic  Year  in  Spain 
 (  HCAYS  ).  Catedrático-Director-Fundador:  Stanford  University  Madrid 
 (2007-15).  Fundador-director  Summer  Institute  of  Hispanic  Studies  (  SIHS, 
 1992-hoy  ),  Universidad  de  León:  millar  de  entusiastas  de  Yale  ,  Princeton  , 
 Harvard  ,  Hamilton  ,  Holy  Cross..  .  Menor  de  7  chicas  y  7  chicos,  con 
 trabajos  agrícolas,  ganaderos  y  postales  rurales  (de  los  7  a  20)  y  en 
 Francia  con  exiliados  españoles  (glorioso  1968);  técnico  Consorci 
 d’Informació  i  Documentació  de  Catalunya  (1970-77);  Amherst  College 
 (1981-84).  Estudios:  Escuela  (hoy  bar)  de  Las  Salas  ,  Jesuitas  de  León  , 
 Universidad  Central  de  Barcelona  (licenciatura),  UMASS-Amherst 
 (Masters-doctorado). ¡A disfrutar! Fue presidente de ALDEEU (  1996-98). 
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 Mary  S.  Vásquez  es  Catedrática  Emérita  “Joel  O.  Conarroe  de  Estudios 
 Hispánicos”  en  Davidson  College.   Sus  intereses  especiales  en  su 
 investigación  abarcan  los  siglos  XX  y  XXI  españoles,  con  énfasis  en  la 
 Guerra  Civil  Española  y  la  literatura  en  torno  a  ella  y  el  exilio  español  del 
 39,  más  la  literatura  latina  en  Estados  Unidos,  sobre  todo  la  narrativa  que 
 trata  los  exilios  y  la  negociación  de  la  identidad  y  la  pertenencia.   Ha 
 enseñado  en  Arizona  State  University,  Michigan  State  University  y,  por 
 veinte  años,  en  Davidson  College.   Es  fundadora  de  la  revista  académica 
 Letras Peninsulares  , que editó por 22 años.  

 Marian  de  Vicente  (Salamanca),  licenciatura  en  Filología  Inglesa  y  en 
 Filología  Románica.  Cursos  de  doctorado  y  del  Máster  de  Creación 
 Literaria  en  la  Universidad  de  Salamanca.  Compagina  su  actividad 
 profesional  como  profesora,  congresos,  cursos,  seminarios,  talleres,  en  y 
 fuera  de  España,  así  como  la  colaboración  en  otras  muchas  actividades 
 (conferencias,  recitales,  lecturas,  antologías  y  revistas),  en  torno  a  la 
 poesía.  Actualmente  reside  en  Salamanca,  donde  es  miembro  de  la 
 tertulia  poética  “Papeles  del  martes”  y  participa  activamente  en  las 
 actividades  culturales  y  literarias  de  la  ciudad.  En  2013  publicó  el  libro  de 
 poesía  Desde  el  silencio  ,  por  cuya  presentación  obtuvo  un  premio 
 Sarmiento de Poesía en 2014. 

 María  Pilar  Viviente  Solé  (Madrid,  1958)  Universidad  Miguel  Hernández. 
 es  una  artista  multidisciplinar  de  la  Generación  Reflexiva  de  los  90.  Obtuvo 
 el  Premio  Nacional  de  Fin  de  Carrera  1987  y  una  Beca  de  FPI  1988-1992, 
 doctorándose  en  la  UB  en  1993.  Desde  1998  es  profesora  en  la  UMH,  con 
 200  publicaciones  de  todo  tipo.  Su  lenguaje  artístico  reúne  el  Pop  Art,  el 
 Conceptual  y  la  Abstracción.  Desde  1985  ha  realizado  más  de  200 
 exposiciones  por  todo  el  mundo.  Entre  otros,  es  Premio  Muestra  de  Arte 
 Joven  1988  y  Premio  Museari  2022.  Trayectoria  Artística,  con  su  obra 
 representada en museos como el MACBA y prestigiosas colecciones. 

 Fuad  Elhage  es  profesor  de  Español  en  la  Facultad  de  Artes  y  Ciencias 
 de  la  Universidad  de  Georgia  (UGA)  en  Atenas,  donde  también  obtuvo 
 su  doctorado  en  Educación.  El  Dr.  Elhage  tiene  una  ingeniería  en 
 informática,  administración  de  empresas,  tecnología  de  internet  y 
 educación.  Ha  enseñado  en  el  Departamento  de  Lenguas  Romances 
 (Francés  y  Español),  así  como  en  el  programa  de  Educación  en  Lenguas 
 Extranjeras  y  TESOL  de  UGA.  Su  investigación  incluye  la  adquisición  de 
 lenguas  y  la  competencia  cultural,  con  un  enfoque  particular  en  la 
 empatía  cinestésica  a  través  de  la  danza.  Esta  pasión  lo  llevó  a  crear  el 
 taller  Diversidad  a  través  de  la  Danza,  que  se  ha  convertido  en  una  parte 
 integral  del  Certificado  de  Diversidad  e  Inclusión  de  la  Oficina  de 
 Diversidad Institucional de UGA. 
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 RECITALES POÉTICOS 
 __________________________________________________________________________ 

 Edificio Torre de los Anaya 

 Lunes 30 de junio 

 - Carmen Torres Ferrer 
 - Pilar Cavero 
 - Iván Vergara 
 - Adriana Hoyos 
 - Carmen Aranda 
 - Carina Eriksson  (  interpretación musical  ) 
 - Esther García 
 - Mónica Velasco 
 - Olivier Herrera 
 - Inmaculada Lara 
 - María Ángeles Pérez López 

 Martes 1 de julio 

 - Marian de Vicente 
 - Olga Amigo 
 - Rosa Galdona 
 - Balbina Rivero 
 - Octavio Quintanilla 
 - Carina Eriksson  (interpretación musical) 
 - Mónica Sarmiento-Archer 
 - Teresa López 
 - Juan Herrera 
 - Margarita Merino 
 - Juan Carlos Mestre 
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 ACADÉMICOS / ENSAYOS 
 __________________________________________________ 

 VOCACIÓN, COMPROMISO Y AMOR EN LA OBRA DE 
 TATO OSEGUEDA, POETA DE EL SALVADOR 

 Roy C. Boland 
 The University of Sydney, Australia 

 En  más  de  una  ocasión  Mario  Vargas  Llosa,  novelista  y  no  poeta,  se  ha  referido  a  la 
 poesía  como  el  género  literario  supremo,  el  más  antiguo  que  existe,  donde  la  lengua  se 
 transforma  en  algo  rico  y  esplendoroso.  En  Ideario  poético  ,  una  antología  de  la  obra  del 
 salvadoreño  Félix  Protasio  (Tato)  Osegueda  (1932-2017),  es  aparente  que  su  poesía  aspira  a 
 la  excelencia  en  cuanto  a  su  lengua,  forma,  temas  e  ideas.  El  libro  está  bellamente  compilado 
 y  editado,  en  una  rara  combinación  de  amor  y  rigor,  por  su  hija,  Loly  Osegueda  Giné.  Tato 
 Osegueda  fue,  de  profesión,  un  exitoso  arquitecto,  pero  fue  a  la  vez  un  poeta  de  vocación. 
 Sus  poemas,  escritos  entre  1949  y  1992,  pertenecen  ahora  a  la  historia  literaria  de  El 
 Salvador, un país que Marcelino Menéndez Pelayo denominó un pequeño territorio de poetas. 

 Editorial information: 861.44 
 0844:  Osegueda Giné, Loly 

 Ideario poético de Tato Osegueda  /Loly Osegueda Giné 
 siv 1ª. ed.—San Salvador, El Salvador. 
 Teleimpresos, 2021.  229 pgs: 23 cm. 
 ISBN 978-99961-2-489-1 <impreso> 

 1.Poesía  salvadoreña.  2.  Cuentos  salvadoreños.  3.  Literatura 
 salvadoreña.   I.Título 
 BINA/jmh 
 US COPYRIGHT TXu 2-127-035 
 11 de noviembre de 2018 

 Portada:  Fotografía  aérea  cortesía  de  Keny  Cuéllar  Dutch  de  los 
 pueblos  redondos  de  Rubicación  1,2,3  en  el  Departamento  de 
 Chalatenango  diseñados  bajo  la  dirección  del  Arquitecto  Tato 
 Osegueda  . 
 Diseño gráfico de portada:  Erika García 
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 El  libro  contiene  un  Prólogo  por  Loly  Osegueda  Giné,  en  el  que  explica  los  criterios 
 empleados  para  la  organización  de  los  poemas  por  temas  distribuidos  en  siete  capítulos, 
 seguido  de  una  Biografía  de  Tato,  un  hombre  carismático,  intrépido  y  amoroso.  En  las  páginas 
 biográficas  se  incluye,  además,  valiosa  información  sobre  el  teniente  coronel  Félix  de  Jesús 
 Osegueda,  padre  de  Tato,  quien  jugó  un  importante  papel,  no  sólo  en  la  vida  del  hijo,  sino 
 también  en  el  escenario  político  de  El  Salvador  en  las  décadas  de  los  1930  y  1940.  Una  serie 
 de fotografías de Tato y miembros de su familia iluminan esta interesantísima parte del libro. 

 Desde  sus  primeros  poemas,  escritos  cuando  apenas  salía  de  la  adolescencia 
 (1949-52),  hasta  el  último  poema  con  fecha  confirmada  (1992),  Tato  Osegueda  muestra  un 
 don  para  la  palabra—siempre  concisa,  esmerada,  sugerente;  y  según  la  exigencia  de  los 
 temas  evocados,  la  palabra  puede  ser  romántica,  lírica,  sensual  o  introvertida,  y  viene 
 enriquecida  con  resonancias  familiares,  históricas,  mitológicas,  políticas  o  metafísicas.  Sus 
 versos  vienen  condimentados  con  imágenes  llamativas  o  dramáticas,  a  veces  truculentas, 
 como  en  esta  denuncia  de  los  crímenes  perpetrados  entre  1931  y  1944  por  “el  Tirano” 
 salvadoreño,  cuyo  nombre  el  poeta  no  se  digna  a  mencionar,  y  su  cómplice,  el  dictador  Osmín 
 Aguirre y Salinas: 

 Mas fue poca la boca de los muertos 
 para contar la infamia censurada. 
 Subió hasta el ápice como un esqueleto 
 la negra historia del Aguirre Salinas, 
 buitre afilado en las matanzas 
 del treinta y dos amargo en nuestra historia.   (“La vida”, 1944) 

 Las  imágenes,  surgidas  del  recuerdo  y  la  imaginación,  suelen  provenir  de  la  naturaleza 
 (el  mar,  el  sol,  la  noche,  la  nieve,  peñascos,  estrellas,  piedras,  cocos,  jícamas,  madreselvas, 
 caracoles,  algas,  peces,  amapolas),  y  también  de  algunos  de  los  pueblos  y  ciudades  en  que 
 ha  vivido  Tato  (Río  de  Janeiro,  con  sus  playas  y  palmeras;  Guatemala,  con  su  melancolía 
 falsa;  Usulután,  la  ciudad  de  su  padre  con  sus  paredes  blancas,  cocos  y  algodón;  Jucuapa,  el 
 pueblo  de  su  madre  con  muros  destruidos  y  lágrimas  de  tristeza  después  de  un  devastador 
 terremoto;  y  San  Salvador,  la  pequeña  capital,  con  sus  techos  rojos,  sus  pseudo-rascacielos 
 y  miseria  en  los  pueblos  circundantes).  En  algún  momento  descuella  alguna  imagen 
 surrealista: 

 Un caballo galopa sobre peces, 
 Destrozando la luna de la tierra  (“España”). 

 George  Eliot,  la  gran  novelista  inglesa  que  también  escribió  poesía  y  crítica  literaria, 
 mantuvo  que  la  buena  literatura  debe  dar  la  impresión  de  estar  pintando  cuadros.  En  los 
 poemas  de  Tato  Osegueda,  las  imágenes  pintan  objetos,  escenas  o  personajes,  transmitiendo 
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 al  lector  sensaciones,  emociones  e  ideas,  como  en  estos  versos  sobre  la  llamada  “Jornada  de 
 Ahuachapán”,  cuando  un  contingente  de  obreros,  campesinos  y  estudiantes  universitarios  y 
 de  secundaria,  se  unieron  a  una  insurrección  armada  contra  la  dictadura  reinante  en  El 
 Salvador en diciembre de 1944: 

 Así murió de acero y de metrallas 
 Francisco Chávez, con el pecho abierto 
 a un ideal saturado de presagios. 
 Cayó Herbert Lindo, el niño contra 
 el hato y el redil, contra la piara  (“La muerte”, 1944-1945). 

 En  este  poema  las  imágenes  cobran  valor  simbólico:  los  caídos  son  mártires  y 
 patriotas,  mientras  que  sus  adversarios  son  bestias  y  asesinos.  El  episodio  es  particularmente 
 emotivo  para  el  poeta,  ya  que  el  comandante  del  levantamiento  fallido  en  Ahuachapán  fue  su 
 padre,  el  Coronel  Félix  de  Jesús  Osegueda,  un  militar  que  anhelaba  la  libertad,  democracia  y 
 modernidad para su país. En “La vida” (1944), el hijo retrata así al padre: 

 Corrió sobre las tumbas aún frescas 
 conmoviéndose de sangre adolescente. 
 Recordó al amigo muerto por ideales 
 trabajados hombro a hombro en las escuelas… 

 Pensó, lloró y quiso hacer de tanta 
 sangre un cimiento de entereza 

 Estos  mismos  ideales  impregnan  otros  poemas  políticos  de  Tato.  “Guatemala”  (1954) 
 es  una  oda  a  la  heroica  gesta  del  presidente  Jacobo  Arbenz  por  transformar  su  país  en  un 
 modelo  de  democracia,  educación  y  justicia  social  que  inspiraría  al  resto  de  Latino  América. 
 Tristemente,  una  nefasta  conspiración  “hecha  en  USA”  entre  los  militares,  la  oligarquía  y  la 
 Iglesia  saboteó  el  gran  proyecto  guatemalteco,  pero  el  poeta  anima  a  sus  hermanos  “color  de 
 cobre y plumas” a no perder la esperanza: 

 Ya viene, y habrá entonces, cuando triunfe la vida, 
 nuevos cantos, América. 
 La luz será de risas y de estrellas. 

 La  mayoría  de  los  poemas  en  la  antología  están  escritos  en  verso  libre,  pero  dentro  de 
 este  esquema  se  experimenta  con  una  variedad  de  métrica  y  versificación.  El  poeta  maneja 
 con  soltura  un  repertorio  de  técnicas,  entre  las  que  destacan  la  enumeración,  las  preguntas 
 retóricas,  la  personificación  y  el  apóstrofe.  Una  de  sus  técnicas  favoritas  es  la  anáfora,  la 
 repetición  de  una  o  más  palabras  al  principio  de  versos  sucesivos,  como  en  “Ese  niño”  (1985), 
 que está dedicado a uno de sus hijos, el fruto del amor entre el padre y la madre: 
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 Es él que prolonga mi ternura en tu cuerpo. 
 Es él que te dice que no me dejes ir. 
 Es él que ha borrado la voz innecesaria. 
 Es él que con su palabra te alejó del silencio. 

 En  algunas  páginas,  el  poeta  en  su  juventud  experimenta  componiendo  sonetos  con  versos 
 que suenan a boleros cantados por Lucho Gatica, como en el siguiente ejemplo: 

 Afuera es el invierno quien besa la ventana, 
 y en ese intenso frío naufragó mi tristeza. 

 Yo quisiera grabar mi dolor en el frío, 
 fuera de mi pensar, y no desear guardarlo. 

 (“Frío de saberla a lo lejos”, 13 de mayo de 1952). 

 La  poesía  de  Tato  Osegueda  confirma  la  tesis  de  que  para  ser  un  buen  escritor  hay  que 
 ser  también  un  buen  lector.  Es  aparente  que,  desde  joven,  Tato  estaba  familiarizado  con  la 
 literatura  moderna,  y  especialmente  con  la  poesía.  En  su  obra  se  escuchan  sobre  todo  ecos 
 de tres grandes figuras: Pablo Neruda, Jean-Paul Sartre y Gustavo Aldolfo Bécquer. 

 En  dos  series  tituladas  Cantos  al  Origen  y  Cantos  a  la  Historia,  compuestas  de  poemas 
 escritos  entre  1951  y  1992,  Tato  emula  la  voz  épica  del  gran  Neruda  en  su  Canto  General 
 para  pintar  un  friso  o  mural  geográfico,  histórico,  cultural  y  político  de  Latinoamérica  a  través 
 del  tiempo.  Los  poemas  empiezan  con  imágenes  de  la  prehistoria  (“la  geografía  corporal  de  la 
 piedra”,  “la  selva  era  mojada  de  aguas  verdes”),  pasan  por  la  majestuosa  naturaleza  (“el  Ande 
 hiló  su  altura”,  “el  Chimbarazo,  corazón  de  nervio”,  “el  águila  se  posa  en  sus  altas  cavernas”  ), 
 y  llegan  a  las  razas,  lenguas,  leyendas  y  culturas  americanas  (“la  fuerza  del  chibcha”,  “los 
 corazones  incas”,  “el  guaraní  también  posee  tu  lenguaje  dulce”,  “las  piramidales  arquitecturas 
 muertas”,  “Popocatepetl”).  La  llegada  de  los  españoles,  bárbaros  y  codiciosos,  significó, 
 “huesos”,  “sangre”,  “congojas”,  “arpías  del  odio”  y  “gárgolas  del  llanto”,  además  de  “extraños 
 demonios”  que  “no  traían  a  Cristo”.  Por  otra  parte,  un  aspecto  positivo  es  que  al  mezclarse 
 con  las  razas  indígenas,  los  españoles  produjeron  una  nueva  raza:  “esta  estirpe  de  piel 
 morena  y  blanca”  que  ahora  puebla  el  Nuevo  Mundo.  E  importantemente,  el  mestizaje  le  dio  al 
 poeta  Tato  la  bella  lengua  que  habla,  y  en  la  que  escribe  sus  versos  para  grabar  la  memoria 
 que legará a sus hijos e hijas “para que se afirmen en su sangre, que es la mía”. 

 Tras  la  Conquista  y  las  guerras  de  independencia  surgen  héroes  como  Zapata,  Martí 
 (José  y  Farabundo)  y  Jacobo  Arbenz  para  luchar  por  la  liberación  del  yugo  colonial,  pero 
 Latinoamérica no se puede apartar de la “guerra, sangre y paz ninguna” que arrasa el mundo. 
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 El  poeta  amplía  su  visión  hasta  España,  China,  Rusia,  Corea  y  Alemania,  y  lamenta  las 
 persecuciones  y  masacres,  denuncia  las  maldades  de  dictadores  y  usureros,  y  llora  por  las 
 víctimas  de  “la  bala  estallada”  y  el  “proyectil  de  hierro"  como  Federico  García  Lorca  y  las 
 anónimas  “madres  ultrajadas”.  La  imagen  pintada  es  deprimente  y  lúgubre,  como  en  este 
 cuadro de explotadores, hipócritas y asesinos: 

 Es la sangre, es la vida que en campos se tiende, 
 es el hombre que mata con suavidad de hombre, 
 es el honorable cura que predicaba amor de hermano, 
 es el judío perseguido y libertado por el oro, 
 es el escribiente desde su escritorio, 
 es el banquero y el fabricante que siguen su tarea 
 de un constante mantener de lucros en las manos 
 y los otros, los otros, los sin más culpa que ellos mismos, 
 dos amos que dirigen la guerra desde lejos. 

 (“Guerra y sangre, y paz ninguna”, 1951) 

 Al  igual  que  Neruda  en  célebres  poemas  antiimperialistas  como  “Standard  Oil  Co."  y 
 “La  United  Fruit  Co.”,  Tato  Osegueda  dirige  algunas  de  sus  críticas  más  duras  contra  los 
 Estados  Unidos  por  su  cínica  política  de  agresión  y  rapacidad  en  Latinoamérica.  Ya  en  el 
 tercer  poema  de  la  antología,  “La  muerte”  (1944-1945),  que  denuncia  la  “obsidiánica  saña  de 
 los  cuarteleros”  contra  los  jóvenes  patriotas  en  Ahuachapán,  se  sugiere  la  implicación  de  “los 
 diplomáticos  venidos  del  norte”,  a  la  vez  un  recuerdo  y  un  presagio  de  las  conspiraciones 
 “hechas  en  USA”  a  lo  largo  del  siglo  veinte.  En  “Hombre  del  Mundo”  (1991),  ya  no  se  sugiere, 
 sino  que  se  explicita  la  violencia  de  los  norteamericanos  en  las  repúblicas  del  Sur:  “todos  los 
 corazones  destruidos  por  los  fusiles  norteamericanos”.  A  renglón  seguido,  pensando 
 probablemente  en  la  guerra  civil  en  El  Salvador  (1980-1992),  el  poeta  culpa  a  la  Casa  Blanca 
 abiertamente por la sangre derramada: 

 Varios hombres vibrarán en el aire con balas mortales, 
 serán el arma justa para los que beben la sangre de sus hermanos 
 en los vinos de los banquetes dados en la Casa Blanca. 

 Es  patente  la  ira  e  indignación  en  estos  versos,  pero  el  control  técnico  y  la  calidad  estética 
 impiden que caigan en la trampa de la propaganda o la consigna política. 

 Hay  un  poema  político  de  Tato  que  merece  una  mención  especial:  “Oda  a  la  hoz  y  el 
 martillo”.  Para  apreciar  y  comprender  esta  celebración  de  Rusia  —en  realidad  la  Unión 
 Soviética—  durante  la  feroz  dictadura  de  Stalin,  hay  que  fijarse  en  la  fecha  de  composición  al 
 pie  del  poema:  “Segunda  mitad  de  los  años  50”.  Durante  estos  años  el  comunismo,  el 
 marxismo  y  el  socialismo  —términos  que  solían  emplearse  sin  precisión,  más  bien 
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 sinónimamente—  constituían  la  ideología  de  rigueur  entre  la  izquierda  en  el  mundo  occidental, 
 la  cual  tenía  considerable  peso  entre  la  juventud  progresista  en  Latinoamérica,  donde  el 
 comunismo  de  Neruda  tenía  mucha  resonancia.  Todavía  más  influencia  tenía  Jean  Paul 
 Sartre,  el  mandarín  intelectual  de  la  época,  cuyos  pronunciamientos  solían  tener  la  fuerza  de 
 una  verdad  bíblica.  Por  lo  tanto,  cuando  Sartre  pronunció  su  célebre  dictum:  “Todo 
 anticomunista  es  un  perro”,  muchísimos  jóvenes  aceptaron  la  palabra  del  maestro.  Sartre  se 
 dio  cuenta  de  que  bajo  Stalin  se  estaban  cometiendo  crímenes  y  abusos  en  Rusia  que  se 
 debían  criticar  y  tratar  de  corregir,  pero  no  había  más  remedio  que  aceptar  el  comunismo,  ya 
 que  parecía  ofrecer  la  única  respuesta  a  los  problemas  políticos,  sociales,  económico  y 
 humanos  del  mundo  de  su  época.  Es  en  este  contexto  que  se  debe  leer  “Oda  a  la  hoz  y  el 
 martillo” del joven Tato Osegueda, que concluye el poema con la esperanza de que: 

 el empuje del marxismo salte libre y sin cadenas; 
 que a mi patria envilecida 
 se le saque del oprobio de la bota imperialista. 

 Es  aparente,  además,  que  el  concepto  del  “compromiso”  pregonado  por  Sartre 
 condiciona  el  pensamiento  político  de  Tato  Osegueda.  En  términos  generales,  “el 
 compromiso”  quería  decir  que  una  persona  debería  asumir  la  época  que  vivía,  eso  es,  tomar 
 conciencia  de  los  problemas  sociales  y  políticos  existentes,  dentro  y  fuera  de  su  entorno,  y 
 hacer  lo  que  estuviera  a  su  alcance  para  mejorar  la  humanidad.  En  el  caso  de  un  escritor,  la 
 forma  más  práctica  para  expresar  este  “compromiso”  era  su  “pluma”  pues,  según  Sartre,  la 
 palabra era un arma. En “La hoz y el martillo”, Tato elabora la metáfora de Sartre: 

 Y el maestro está enseñando 
 ante un público enemigo lo que vale su doctrina. 
 Abre el libro de su rifle, 
 disparando la palabra de su bala defensiva. 

 Otra  dimensión  de  Pablo  Neruda  está  presente  en  algunos  poemas  de  Tato  Osegueda: 
 el  erotismo  de  Veinte  canciones  de  amor  y  una  canción  desesperada  (1924).  Mario  Vargas 
 Llosa  recuerda  que  un  aura  de  transgresión,  prohibición  y  pecados  rodeaba  este  libro  a 
 mediados  de  los  1940,  cuando  él  era  niño  y  su  mamá  escondía  su  copia  en  su  mesita  de 
 noche.  Neruda  fue  un  pionero  del  erotismo  en  la  poesía  moderna  en  Latinoamérica,  y  a  lo 
 largo  de  la  antología,  especialmente  en  la  sección  titulada  Romances  —  una  serie  de  poemas 
 de  amor  inspirados  por  varias  novias—  el  joven  Tato  continúa  la  tradición  con  memorias 
 francas,  imágenes  gráficas  y  experiencias  sensuales,  pero  siempre  expresadas  dentro  de  un 
 marco  poético.  En  “Los  caminos  del  tedio”,  escrito  cuando  tenía  diecinueve  años,  recuerda  “el 
 alma  ardiente  de  una  prima  mía”  y  los  “besos  ocultos”  a  la  mirada  de  su  abuela,  que 
 sospechaba  de  él.  En  el  mismo  poema,  recuerda  un  encuentro  con  una  joven  en  una  playa 
 solitaria donde “estalló en espuma mi anhelo contenido”. 
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 Como  en  los  poemas  de  Neruda,  en  los  de  Tato  es  el  amante  que  posee  el  cuerpo  de 
 la amada, pero el amor transforma a la mujer en un ser divino, como en “Serás mía”: 

 Mi potencia amorosa no tendrá otro escape 
 que tu cuerpo de diosa nacarada. 
 Serás, tú, Yolanda, el futuro de mi vida… 

 Carnal,  espiritual,  pero  también  tan  romántica  es  esta  experiencia,  que  tras  nombrar  a 
 la  amada,  el  poeta  deja  constancia  del  lugar,  fecha  y  hora  exacta  de  su  apoteosis  amoroso: 
 México, 15 de mayo  de 1951; 11 horas, 10 minutos de  la noche. 

 Finalmente,  no  se  puede  hacer  un  comentario  de  la  poesía  amorosa  de  Tato  Osegueda 
 sin  hacer  mención  de  Bécquer  (1836-1870),  el  gran  poeta  romántico  de  la  literatura  en 
 español.  Sin  duda  alguna,  Tato  conocía  a  fondo  los  poemas  de  Bécquer,  a  tal  grado,  que  no 
 es  una  exageración  afirmar  que  muchos  de  sus  poemas  de  amor  son  unas  variaciones  del 
 famoso cuarteto de Bécquer: 

 Por una mirada, un mundo; 
 por una sonrisa, un cielo; 
 por un beso…yo no sé 
 que te diera por un beso (1868). 

 Como  lo  indican  los  títulos,  el  beso  es  un  motivo  sobresaliente  en  los  poemas  de  Tato: 
 “Beso”,  “¿Qué  se  siente  en  un  beso?”,  “He  querido  estar  triste  con  tus  besos”,  “A  una  novia 
 que  no  he  besado”,  “En  el  tiempo  de  un  beso”.  Dondequiera  que  se  abra  la  antología,  sea  en 
 poemas  de  la  juventud  o  en  los  de  la  madurez  del  poeta,  aparecen  besos  o  bocas  besándose, 
 como  en  “Los  amantes  entre  el  todo  y  la  nada”  (1985),  donde  el  beso  y  la  boca  acompañan  el 
 éxtasis del amor: 

 cerrando tus ojos pardos a mi boca besante, 
 humedeciendo de amor el lecho en el que tiemblas 
 entregada y amante 
 recibiéndome más allá de tus fuerzas, 
 temblando como una espiga bajo las tormentas 
 que mi boca provoca en la extensión de tu alma! 

 El poema concluye con los amantes en feliz unión: 

 Con tu boca en mi boca, 
 abrigada a mis brazos, 
 digo tu nombre y naces, 
 dispersando en el mundo 
 tu alegría conmigo. 
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 El  repertorio  de  besos  es  impresionante:  hay  besos  de  deseo,  de  pasión,  de  adoración, 
 de  despecho,  de  odio,  de  despedida,  y  hasta  hay  besos  que  no  se  dan,  como  en  el  caso  de 
 una  novia  a  la  que  nunca  besó:  “es  el  único  rostro  sin  mis  labios…”  Sin  embargo,  por  más  que 
 enaltezca  el  beso,  hay  algo  superior  en  la  vida  de  Tato  Osegueda:  la  poesía  que  nos  regala 
 esta  memorable  antología.  El  beso  no  es  sino  un  bello  pretexto  para  escribir  los  versos  que  le 
 dan sentido a su vida. 
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 METAMORFOSIS DEL  POLYTROPOS  ODISEO: DESDE LA AMBIVALENCIA 
 CLÁSICA HASTA LAS REINTERPRETACIONES MODERNAS 

 Cristiana Fimiani 
 University of the Bahamas 

 La  recepción  del  personaje  de  Odiseo  en  la  tradición  literaria  occidental  se  caracteriza 
 por  una  marcada  ambivalencia  valorativa  que  comienza  ya  en  la  propia  épica  homérica,  donde 
 el  héroe  aparece  simultáneamente  como  el  astuto  estratega  favorecido  por  Atenea  y  el 
 hombre  sufriente  castigado  por  Poseidón.  Esta  dualidad  interpretativa,  lejos  de  debilitar  la 
 potencia  del  mito,  ha  contribuido  decisivamente  a  su  extraordinaria  capacidad  para  generar 
 significados diversos y a menudo contradictorios a lo largo de la historia cultural de Occidente. 

 Sófocles  presenta  a  un  Odiseo  maquiavélico  dispuesto  a  todo  por  cumplir  su  misión, 
 para  quien  el  fin  justifica  los  medios  sin  atisbo  de  remordimiento.  Más  severo  aún,  Eurípides 
 en  Hécuba  y  Las  troyanas  lo  retrata  como  un  político  demagogo  y  falto  de  escrúpulos, 
 paradigma  de  la  degradación  moral  que  el  autor  atribuía  a  la  clase  política  ateniense  durante 
 la  Guerra  del  Peloponeso.  En  su  caracterización,  la  reina  troyana  lo  describe  como  el  ser  más 
 despreciable  entre  los  mortales,  destacando  su  falsedad  retórica  y  su  naturaleza  engañosa. 
 Esta  visión  negativa  encuentra  eco  en  Píndaro,  quien  en  su  Nemea  VIII  censura  al  héroe  por 
 haber  obtenido  mediante  artimañas  las  armas  de  Aquiles,  despojando  injustamente  a  Áyax  de 
 su legítimo derecho. 

 Frente  a  esta  interpretación  denostadora,  la  escuela  estoica  desarrolló  una  lectura 
 positiva  del  personaje,  convirtiéndolo  en  paradigma  de  virtudes:  perseverancia  ante  la 
 adversidad,  autodominio,  inteligencia  práctica  y  prudencia.  Séneca,  en  De  constantia 
 sapientis  ,  destaca  la  inquebrantable  determinación  del  ingenioso  náufrago,  quien  a  pesar  de 
 múltiples  peligros  mantuvo  siempre  su  rumbo  hacia  Ítaca  sin  dejarse  seducir  por  tentaciones. 
 Esta  rehabilitación  filosófica,  evidente  en  el  De  finibus  de  Cicerón  y  en  las  Epístolas  de 
 Horacio,  permitió  valorar  a  Odiseo  como  símbolo  de  superación  humana  y  gobierno  racional 
 sobre los impulsos. 

 La  cultura  romana  manifestó  una  similar  ambivalencia  hacia  el  hábil  orador  aqueo. 
 Virgilio,  al  construir  el  mito  fundacional  romano  con  la  Eneida  ,  lo  configuró  como  un 
 antagonista  éticamente  reprobable,  en  contraposición  a  la  pietas  del  troyano  Eneas.  La 
 caracterización  del  monarca  itacense  como  “durus  Ulixes”  en  el  segundo  canto  de  la  Eneida  y 
 el  énfasis  en  su  papel  como  arquitecto  del  engaño  del  caballo  determinaron  significativamente 
 la  recepción  medieval  del  personaje.  Esta  perspectiva  crítica  se  intensificó  con  textos 
 tardoantiguos  como  el  Ephemeris  belli  Troiani  de  Dictis  Cretense  y  el  De  excidio  Troiae  historia 
 de  Dares  Frigio,  pretendidos  testimonios  “auténticos”  del  conflicto  troyano  que  presentaban  al 
 astuto  griego  como  un  conspirador  y  mentiroso.  Estas  obras,  consideradas  durante  siglos 
 anteriores  y  más  fidedignas  que  los  poemas  homéricos,  cimentaron  el  predominio  de  una 
 visión desfavorable de esta figura en el imaginario medieval. 
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 El  punto  de  inflexión  en  la  recepción  occidental  de  Ulises  lo  marca  Dante  Alighieri  en  la 
 Divina  Commedia  .  En  este  monumental  poema,  compuesto  entre  1304  y  1321,  el  florentino 
 reelabora  la  figura  del  héroe  homérico  dotándola  de  una  compleja  densidad  moral  y  filosófica. 
 En  el  Canto  XXVI  del  Inferno  ,  el  poeta  sitúa  a  Ulises  entre  los  consejeros  fraudulentos,  pero 
 —y  esta  es  una  de  las  grandes  paradojas  del  poema—  le  concede  una  dignidad  y  grandeza 
 moral  extraordinarias.  El  Ulises  dantesco  no  es  castigado  fundamentalmente  por  su  astucia, 
 sino  por  su  curiositas  ,  su  insaciable  sed  de  conocimiento  que  le  llevó  a  traspasar  los  confines 
 establecidos  para  la  humanidad.  En  la  célebre  escena,  Ulises  exhorta  a  sus  compañeros  de 
 navegación  para  que  lo  acompañen  en  una  última  travesía  con  unas  de  las  palabras  más 
 filosóficamente  densas  de  toda  la  obra:  “Considerate  la  vostra  semenza:  /  fatti  non  foste  a 
 viver  come  bruti,  /  ma  per  seguir  virtute  e  canoscenza”.  [“Considerad  vuestra  simiente:  no 
 fuisteis  hechos  para  vivir  como  brutos,  sino  para  seguir  virtud  y  conocimiento”]  (Alighieri,  2016: 
 291). 

 En  ellas  resuena  un  eco  premonitorio  del  humanismo  que  florecerá  siglos  después, 
 aunque  Dante  las  sitúa  en  un  contexto  que  advierte  sobre  las  consecuencias  de  transgredir 
 los  límites  del  conocimiento  establecidos  por  la  providencia  divina.  La  exhortación  a  la 
 tripulación  se  produce  en  un  momento  decisivo  de  la  narración:  cuando  el  anciano  monarca, 
 insatisfecho  con  el  regreso  a  Ítaca,  persuade  a  sus  hombres  para  emprender  una  última 
 travesía  hacia  las  regiones  desconocidas  que  se  extienden  más  allá  del  mundo  habitado.  Este 
 episodio  ejemplifica  magistralmente  la  complejidad  moral  con  que  Dante  concibe  al  personaje, 
 combinando  la  admiración  por  su  búsqueda  intelectual  con  la  condena  por  su  desobediencia  a 
 los decretos divinos. 

 Esta  dicotomía  explica  por  qué  encontramos  a  Ulises  en  el  octavo  círculo  del  Infierno, 
 ardiendo  eternamente  en  una  misma  llama  con  su  compañero  Diomedes.  Ambos  comparten 
 castigo  no  principalmente  por  las  estratagemas  empleadas  durante  la  guerra  de  Troya,  sino 
 por  haber  desafiado  el  orden  cósmico  establecido.  Él  mismo  articula  las  motivaciones  de  su 
 transgresión  cuando  confiesa  que,  tras  veinte  años  de  ausencia  y  tribulaciones,  ni  siquiera  el 
 regreso  a  su  isla  pudo  aplacar  el  deseo  de  experiencia  y  conocimiento:  “né  dolcezza  di  figlio, 
 né  la  pietá  /  del  vecchio  padre,  né  ‘l  debito  amore  /  lo  qual  dovea  Penelope  far  lieta,  /  vincer 
 potero  dentro  a  me  l’ardore  /  ch’i’  ebbi  a  divenir  del  mondo  esperto  /  e  de  li  vizi  umani  e  del 
 valore”  [“ni  la  dulzura  del  hijo,  ni  la  piedad  del  viejo  padre,  ni  el  debido  amor  que  debía  hacer 
 feliz  a  Penélope,  pudieron  vencer  dentro  de  mí  el  ardor  que  tuve  por  convertirme  en  experto 
 del mundo, de los vicios humanos y del valor”] (Alighieri, 2016: 290). 

 Esta  reconfiguración  del  héroe  homérico  establece  un  vínculo  sutil  pero  significativo  con 
 la  profecía  que  Tiresias  pronuncia  en  el  canto  XI  de  la  Odisea  ,  donde  predice  al  rey  de  Ítaca 
 —tras  el  regreso  al  hogar  y  la  esperada  venganza—  un  último  viaje  que  le  llevaría  “detrás  del 
 sol”  (Alighieri,  2016:  291).  Dante  aprovecha  esta  sugerencia  para  transformar  el  deseo  de 
 retorno  característico  del  Odiseo  original  en  una  incontenible  pasión  por  lo  desconocido.  El 
 poeta  florentino  dota  a  su  personaje  de  una  extraordinaria  capacidad  persuasiva,  convirtiendo 
 a  Ulises  en  un  orador  capaz  de  impulsar  a  sus  ya  envejecidos  compañeros  hacia  una 
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 empresa  que  sobrepasa  los  límites  humanos.  Con  estudiada  retórica,  el  navegante  apela  a  la 
 esencia  noble  de  sus  hombres  —a  quienes  trata  como  “O  frati”,  hermanos—,  instándoles  a  no 
 rechazar  la  experiencia  de  mundos  inexplorados:  “non  vogliate  negar  l'esperïenza,  /  di  retro  al 
 sol,  del  mondo  sanza  gente”  [“no  queráis  negar  la  experiencia,  detrás  del  sol,  del  mundo  sin 
 gente”]  (Alighieri,  2016:  291).  Lo  que  define  al  ser  humano,  según  esta  concepción,  no  es  el 
 mero  vivir  instintivo  de  los  brutos,  sino  la  constante  aspiración  a  la  virtud  y  al  conocimiento, 
 esa  experientia rerum  que distingue la auténtica  humanitas  de la mera condición animal. 

 Sin  embargo,  la  osadía  cognoscitiva  de  Ulises,  su  inagotable  libido  sciendi  ,  será 
 severamente  castigada.  El  “folle  volo”  [“loco  vuelo”]  (Alighieri,  2016:  291),  ese  vuelo  insensato 
 más  allá  de  las  Columnas  de  Hércules,  concluye  trágicamente  cuando  una  tempestad  enviada 
 por  designio  divino  —“com’  altrui  piacque”  [“como  plugo  a  Otro”]  (Alighieri,  2016:  292)—  hace 
 naufragar  la  nave  y  sus  ocupantes  quedan  sumergidos  en  el  abismo:  “infin  che  ’l  mar  fu  sovra 
 noi  richiuso”  [“hasta  que  el  mar  se  cerró  sobre  nosotros”]  (Alighieri,  2016:  292).  Esta 
 conclusión  manifiesta  la  ambivalencia  moral  con  que  Dante  trata  al  personaje:  lo  admira  por 
 su  amor  al  conocimiento  pero  lo  condena  por  la  arrogancia  de  pretender  acceder  a  saberes 
 prohibidos para el hombre. 

 La  reinterpretación  dantesca  resulta  particularmente  significativa  porque  transforma 
 radicalmente  la  teleología  del  mito.  Si  en  Homero  Odiseo  se  define  por  su  anhelo  de  regreso  a 
 Ítaca,  en  Dante  ese  regreso  es  apenas  una  escala  en  un  viaje  más  ambicioso  hacia  lo 
 desconocido.  El  análisis  detenido  de  esta  reformulación  resulta  imprescindible  para 
 comprender  las  posteriores  reelaboraciones  del  mito,  particularmente  las  que  abordaremos  en 
 los  siguientes  capítulos  de  este  estudio.  La  inversión  teleológica  que  Dante  opera  en  el 
 personaje  —convirtiendo  el  anhelo  de  regreso  en  impulso  hacia  lo  desconocido—  constituye 
 el  paradigma  fundamental  que  dejará  huellas  evidentes  tanto  en  la  reinterpretación  borgiana 
 de  Odiseo  como  en  la  recreación  cernudiana  del  mito,  estableciendo  así  una  genealogía 
 hermenéutica  que  conecta  la  edad  media  con  la  literatura  contemporánea  en  ambas  orillas  del 
 Atlántico. 

 Como  señala  Giuseppe  Mazzotta,  “en  Dante,  el  viaje  de  Ulises  representa  una 
 inversión  consciente  de  la  narrativa  homérica  al  transformar  el  paradigma  clásico  del  retorno 
 en  una  nueva  ética  de  la  exploración,  condenada  pero  al  mismo  tiempo  glorificada  en  su 
 audacia intelectual  ”  [1]  (1979: 66). 

 Es  precisamente  esta  tensión  entre  el  Odiseo  homérico  del  regreso  y  el  Ulises  dantesco 
 de  la  partida  la  que  se  convertirá  en  uno  de  los  ejes  interpretativos  más  fecundos  del  mito  en 
 la  modernidad.  La  contraposición  entre  nostos  y  curiositas  refleja  una  dialéctica  cultural  entre 
 auctoritas  y  aventura,  entre  la  seguridad  de  lo  conocido  y  la  atracción  por  lo  desconocido. 
 Gargano  y  Squillante  analizan  agudamente  esta  transformación  cuando  afirma  que  “la 
 prohibición  religiosa  en  el  arquetipo  dantesco  deja  lugar  al  espíritu  laico  de  aventura,  con 
 consecuencias  que  no  tardarán  en  hacerse  sentir  en  las  conciencias  europeas  más  sensibles, 
 comenzando por nuestro Leopardi”  [2]  (2005: 5). 
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 Esta  dialéctica  entre  el  paradigma  religioso  medieval  y  el  impulso  secular  hacia  la 
 exploración  encuentra  su  pleno  desarrollo  durante  el  período  humanista.  El  Renacimiento,  con 
 su  recuperación  directa  de  los  textos  griegos,  permitió  un  redescubrimiento  de  la  figura 
 homérica  de  Odiseo  más  allá  de  las  interpretaciones  medievales,  aunque  sin  poder  sustraerse 
 completamente  al  poderoso  influjo  de  la  lectura  dantesca.  Humanistas  como  Erasmo  y 
 Petrarca  contribuyeron  a  rehabilitar  la  figura  de  Ulises  como  símbolo  del  hombre  universal, 
 curioso  e  ingenioso,  conjugando  así  la  tradición  clásica  recuperada  con  el  legado  dantesco  de 
 un  héroe  impulsado  por  el  anhelo  de  saber.  Esta  tendencia  alcanzaría  su  culminación  durante 
 el  Romanticismo  con  el  poema  Ulysses  (1842)  de  Alfred  Lord  Tennyson,  donde  el  héroe,  ya 
 envejecido  en  Ítaca,  anhela  emprender  un  último  viaje  en  busca  de  conocimiento.  El  célebre 
 verso  que  cierra  el  poema  —“To  strive,  to  seek,  to  find,  and  not  to  yield”  [Luchar,  buscar, 
 encontrar  y  no  ceder”]  (Tennyson,  2008:  138)—  convirtió  a  Ulises  en  emblema  del  espíritu 
 romántico de búsqueda incesante y rebeldía frente a las limitaciones impuestas. 

 La  modernidad  literaria  del  siglo  XX  ha  generado  las  reinterpretaciones  más  ambiciosas 
 y  complejas  del  mito  odiseico.  El  Ulises  (1922)  de  James  Joyce  transpone  la  estructura  de  la 
 Odisea  a  un  único  día  en  la  Dublín  de  1904,  donde  Leopold  Bloom,  un  moderno  Ulises  judío,  y 
 Stephen  Dedalus,  un  joven  Telémaco  intelectual,  viven  una  épica  cotidiana  que  redefine  el 
 heroísmo en términos de resistencia ante la alienación moderna. 
 Paralelamente,  Nikos  Kazantzakis  en  su  Odisea  (1938)  —continuación  monumental  de  la 
 epopeya  homérica  en  33.333  versos—  presenta  a  un  Odiseo  insatisfecho  tras  su  regreso  a 
 Ítaca  que  emprende  nuevos  viajes  hasta  su  muerte  en  la  Antártida.  La  yerma  y  soleada  tierra 
 de  Ítaca,  el  amor  de  una  reina  y  los  placeres  del  gobierno  no  bastan  para  detener  al  inquieto 
 Ulises  que,  ávido  siempre  de  nuevas  aventuras,  vuelve  a  zarpar  de  su  isla,  construye  una 
 ciudad  utópica  en  el  desierto  —donde  se  hace  eremita  en  busca  del  ser—  y,  finalmente, 
 muere  en  un  iceberg  de  la  Antártida.  El  héroe  se  convierte  aquí  en  símbolo  del  espíritu 
 humano en constante superación y búsqueda, nunca conforme con lo alcanzado. 

 Esta  pulsión  insaciable  por  trascender  las  fronteras  de  lo  conocido  encuentra  su 
 contrapunto  trágico  en  diversas  reinterpretaciones  decimonónicas  del  mito,  donde  el  afán  de 
 conocimiento  se  tiñe  de  fatal  determinismo.  Aquella  misma  llama,  que  ceñía  al  espíritu  del 
 Ulises  dantesco,  parece  ahora  quemar  el  cerebro  de  sus  descendientes  modernos.  Gabriele 
 D’Annunzio,  Giovanni  Pascoli  y  Alfred  Tennyson  presentan  figuras  trágicas  de  un  Odiseo 
 condenado  por  su  desmesurada  ambición  de  conocimiento.  La  nave  del  Odiseo  de  Pascoli  se 
 rompe  entre  los  escollos  y  él  muere  junto  a  sus  deseos  de  aventura  y  de  gloria.  La  pequeña 
 vigilia  de  la  vejez  conduce  inexorablemente  a  la  muerte  también  al  Ulises  del  poeta  inglés. 
 Estas  figuras  anticipan  la  ambigüedad  que  caracterizará  la  recepción  contemporánea  del  mito, 
 oscilando  entre  la  admiración  por  su  espíritu  aventurero  y  la  constatación  de  los  límites 
 humanos. 

 De  esta  tensión  dialéctica  entre  el  impulso  exploratorio  y  sus  consecuencias  surge  una 
 profunda  reflexión  sobre  el  sentido  último  del  viaje  odiseico.  La  hermenéutica  del  mito  se 
 desplaza  así  desde  la  valoración  de  los  logros  obtenidos  hacia  la  exaltación  del  proceso 
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 mismo;  desde  la  teleología  del  regreso  hacia  la  ontología  del  desplazamiento.  El  conocimiento 
 —tal  como  sugiere  el  verso  final  de  Tennyson—  se  revela  no  como  un  objeto  aprehensible, 
 sino  como  un  horizonte  en  perpetuo  alejamiento  que  justifica,  en  su  propia  inaccesibilidad,  la 
 continuidad  del  trayecto.  Este  énfasis  en  el  viaje  como  fin  en  sí  mismo,  más  valioso  que  el 
 propio  destino,  encuentra  una  expresión  particularmente  feliz  en  el  poema  “Ítaca”  (1911)  de 
 Konstantinos  Kavafis.  En  esta  célebre  composición,  el  poeta  alejandrino  reinterpreta  el  mito 
 odiseico  como  metáfora  del  camino  vital,  subrayando  que  el  verdadero  sentido  del  viaje  no 
 reside en alcanzar el destino sino en las experiencias acumuladas durante el trayecto: 

 A Ítaca tenla siempre en la memoria. 
 Llegar allá es tu meta, 
 mas no apresures el regreso. 
 Mejor será que dure muchos años, 
 y que llegues, ya viejo, a la pequeña isla, 
 rico de cuanto habrás ganado en el camino. 
 No has de esperar que Ítaca te enriquezca: 
 Ítaca te ha concedido ya un hermoso viaje. (1971: 55-56) 

 La  fuerza  del  poema  de  Kavafis  radica  en  su  inversión  de  la  jerarquía  tradicional  entre 
 meta  y  camino:  Ítaca  ya  no  es  el  objetivo  final,  sino  el  pretexto  que  nos  impulsa  a  emprender 
 la  verdadera  aventura  que  es  el  viaje  mismo.  Esta  concepción  resuena  con  la  sugerente 
 afirmación  del  poema  “Lucca”  de  Giuseppe  Ungaretti  —“Qui  la  meta  è  partire”  [“Aquí  la  meta 
 es  partir”]  (2009  :133)—  que  alude  claramente  a  la  importancia  de  emprender  un  viaje 
 considerando el mismo como la meta ya alcanzada. 

 Esta  revolucionaria  concepción  del  viaje  odiseico  como  fin  en  sí  mismo  converge,  en  el 
 horizonte  hermenéutico  contemporáneo,  con  una  revalorización  del  héroe  como  símbolo  de  la 
 condición  humana  en  su  perpetua  búsqueda  de  trascendencia.  Desde  esta  perspectiva, 
 podemos  comprender  la  extraordinaria  potencia  arquetípica  que  el  mito  ha  conservado  hasta 
 nuestros  días.  La  sombra  mitológico-literaria  de  Odiseo,  el  viajero  más  emblemático  de  la 
 episteme  euro-mediterránea,  se  proyecta  en  el  prototipo  del  homo  faber  fortunae  suae  que, 
 movido  por  la  libido  sciendi  ,  no  deja  de  avanzar  hacia  una  terra  semper  incognita  en  busca  de 
 la  propia  identidad.  Es  aspiración  innata  del  ser  humano  el  constante  deseo  de  superar  los 
 límites  ontológicos  representados  por  las  Columnas  de  Hércules,  igual  que  el  Ulises  dantesco; 
 su  arquetipo  no  sólo  oscila  constantemente  —en  el  plano  figural  y  en  el  histórico—  entre  el 
 pasado  y  el  futuro,  entre  la  mitología  y  la  literatura,  entre  el  Viejo  y  el  Nuevo  Mundo,  sino  que 
 prefigura  a  Cristóbal  Colón,  emblema  de  los  descubrimientos  geográficos  de  los  navegadores 
 modernos. 

 Con  su  mostrarse  abierto  al  futuro  desde  su  primera  aparición  literaria,  el  héroe  griego, 
 que  es  emblema  del  conocimiento  del  mundo  y  de  sí  en  el  dolor  e  icono  de  la  experiencia  y  de 
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 la  sabiduría,  supremo  artesano  de  la  techne  (constructor  del  caballo  de  madera  y  de  su  propia 
 cama  nupcial)  y  consumado  maestro  de  retórica,  atraviesa  los  límites  espacio-temporales 
 precisamente  porque  se  ha  convertido  en  un  símbolo  clave  de  la  tradición  clásica.  Como  dijo 
 Alfred  Tennyson,  él  es  un  “nombre”,  o  sea  un  significante  amplio  e  integrador  de  significados 
 que  se  destruyen  para  renacer  en  múltiples  direcciones  (incluso  contradictorias),  según  los 
 distintos  cánones  estéticos  e  ideológicos;  es  una  forma  “multiforme”  (  polytropos  )  de  vida 
 humana llena de potencialidades. 

 NOTAS 

 [1]  La traducción es nuestra. 
 [2]  La traducción es nuestra. 
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 porque, sin duda, el libro no hubiera tenido los mismos resultados. 

 El  estudio  se  centra  en  el  análisis  de  cuatro  novelas  escritas  durante  los  noventa 
 que fueron adaptadas al cine esa misma década 

 Las  novelas  son:  Las  edades  de  Lulú  (1989),  ganadora  del  XI  Premio  La  Sonrisa 
 Vertical  de  novela  erótica  del  mismo  año,  y  Malena  es  un  nombre  de  tango  (1994)  de 
 Almudena  Grandes,  y  Cómo  ser  mujer  y  no  morir  en  el  intento  (1990)  y  Cómo  ser  infeliz  y 
 disfrutarlo  (1991)  de  Carmen  Rico-Godoy.  Los  títulos  de  las  adaptaciones  cinematográficas 
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 son:  Las  edades  de  Lulú  (1990)  de  J.J.  Bigas  Luna,  Malena  es  un  nombre  de  tango  (1996)  de 
 Gerardo  Herrero,  Cómo  ser  mujer  y  no  morir  en  el  intento  (1991)  de  Ana  Belén  y  Cómo  ser 
 infeliz  y  disfrutarlo  (1993)  de  Enrique  Urbizu.  La  selección  de  este  material  explica  mi  interés 
 personal  por  estudiar  la  narrativa  literaria  finisecular  escrita  por  mujeres  que  fue  adaptada  al 
 cine  para  analizar  la  diferencia  con  las  que  ambos  medios  representan  la  historia,  la 
 intrahistoria y experiencia de las generaciones de mujeres protagonistas. 

 El  libro  se  divide  en  cuatro  capítulos  de  los  cuales,  el  primero  contextualiza  la 
 experiencia  sociocultural  de  las  españolas  durante  las  etapas  de  preguerra  (1931-1936),  la 
 guerra  civil  (1936-1939),  la  posguerra  y  el  franquismo  (1939-1975),  la  transición  (1975-1985)  y 
 la  democracia  (1985-presente).  Su  contenido  favorece  la  comprensión  de  los  diferentes 
 períodos  históricos  para  que  el  lector  pueda  inferir  la  evolución  de  los  arquetipos  de  identidad, 
 las  condiciones  de  vida  generacionales  y  la  socialización  de  las  generaciones  reflejadas  en  la 
 ficción.  El  segundo  capítulo  está  dedicado  a  las  novelas  de  la  escritora  fallecida  Almudena 
 Grandes  (2021)  y  en  él  se  analizan  los  conflictos  de  identidad,  la  exploración  y  la 
 reivindicación  del  deseo  sexual  de  varias  generaciones  de  mujeres.  El  tercero  está  dedicado  a 
 las  narraciones  de  la  también  fallecida  escritora  y  periodista  Carmen  Rico-Godoy  (2001).  La 
 protagonista  de  sus  libros  es  un  personaje  femenino,  aparentemente  caricaturesco.  El  humor 
 y  la  facilidad  de  lectura  exponen  la  evolución  de  la  identidad  de  la  mujer  española  en  las 
 décadas  de  la  transición  y  la  democracia,  que  se  muestra  en  conflicto  con  las  expectativas  de 
 género  en  su  medio  ambiente  laboral,  familiar  y  social.  Asimismo,  el  gran  éxito  de  ventas  de 
 estas  novelas  constata  la  transformación  de  la  lectora  media  española,  que  empatiza  con  la 
 protagonista  y  con  los  problemas  sociales  de  las  generaciones  representadas.  Ellas  fueron  las 
 que,  comprando  la  novela,  la  catapultaron  para  que  sus  coetáneas  la  leyeran,  la  compartieran 
 y  la  divulgaran  en  sus  círculos  sociales.  El  cuarto  capítulo  está  dedicado  a  las  adaptaciones  al 
 cine  y  estudia  la  representación  de  la  identidad  de  la  mujer  en  las  relaciones  de  pareja  ante  la 
 ausencia  de  la  memoria  histórica  del  franquismo,  que  fue  mutilada  en  todas  las  versiones 
 cinematográficas.  Esta  propuesta  hermenéutica  evidencia  un  deseo  colectivo  de  superar  el 
 trauma histórico y presentar una imagen más moderna de España. 

 El  estudio  parte  de  las  propuestas  teóricas  del  nuevo  historicismo  ,  corriente  crítica 
 que  considera  la  literatura  y  el  cine  como  productos  culturales  capacitados  para  aportar 
 evidencia  respecto  a  una  época  histórica  (Dunne  3).  Esta  tendencia  teórica  ha  sido  descrita 
 por Michael Meyer como una corriente que: 

 Ha  enfatizado  la  interacción  existente  entre  el  contexto  histórico  de  una  obra  escrita  y  la 
 comprensión  e  interpretación  por  el  lector  moderno  de  ésta  […]  intentando  describir  la  cultura 
 de  un  período  histórico  determinado  a  través  de  la  lectura  de  muchos  tipos  diferentes  de  textos 
 que  los  historiadores  tradicionales  dejan  para  los  economistas,  sociólogos  y  antropólogos.  Los 
 nuevos  historicistas  tratan  de  leer  un  período  histórico  en  todas  sus  dimensiones,  incluyendo 
 todo tipo de consideraciones políticas, económicas, sociales y estéticas de su ámbito. 
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 Has  emphasized  the  interaction  between  the  historic  context  of  a  work  and  a  modern  reader’s 
 understanding  and  interpretation  of  the  work  […]  attempt[ing]  to  describe  the  culture  of  a  period 
 by  reading  many  different  kinds  of  texts  that  traditional  historians  might  have  previously  left  for 
 economists,  sociologists,  and  anthropologists.  New  historicists  attempt  to  read  a  period  in  all  its 
 dimensions, including political, economic, social, and aesthetic concerns. (233-34) 

 El  nuevo  historicismo  rechaza  las  tradicionales  distinciones  entre  la  literatura  y  la  historia, 
 entre  texto  y  contexto,  considerando  ambas  como  “manifestaciones  textuales  situadas  al 
 mismo  nivel,  pues  han  sido  producidas  por  las  mismas  fuerzas  sociales”  (Grande-González  3). 
 Este  postulado  permite  estudiar  las  producciones  culturales  de  este  manuscrito  como  textos 
 de  ficción  que  son  plataformas  estéticas  y  culturales  de  conocimiento  que  proveen  al  lector 
 con  información  sobre  la  sociedad  y  la  vida  cotidiana  de  la  historia  reciente  española.  La 
 lectura  reflexiva  de  estos  textos  resulta  crucial  para  que  el  lector  cuestione  no  sólo  la  versión 
 oficial  de  la  historia  y  la  ideología  institucionalizada  durante  la  era  franquista,  sino  para  que 
 indague  también  respecto  a  la  desmemoria  que  la  transición  generalizó  respecto  a  esta  larga 
 época histórica. 

 Para  la  crítica  estadounidense  Nancy  Peterson,  la  literatura  y  no  la  historia,  es  la 
 disciplina  capaz  de  representar  y  mostrar  la  “poética  de  la  ausencia  y  el  silencio,”  terminología 
 posmoderna  que  tomó  prestada  de  la  académica  canadiense  Linda  Hutcheon,  quien  presentó 
 el  concepto  en  su  libro  The  Politics  of  Postmodernism.  Peterson  considera  que  la  literatura  se 
 convierte  en  una  vía  de  conocimiento  que  permite  la  recuperación  de  cualquier  legado  cultural 
 o experiencial no contemplado tradicionalmente por la historia, puesto que, según ella: 

 Todo  aquello  que  no  aparece  en  los  documentos  y  archivos  que  corrobora  la  historia  oficial 
 debe  permanecer  sin  documentar,  a  pesar  de  la  buena  voluntad  que  pueda  tener  un  historiador 
 […] 

 Las  convenciones  de  la  historia  no  permiten  que  la  especulación  imaginativa  permita 
 restaurar  un  determinado  acontecimiento.  Por  lo  tanto,  los  textos  literarios  son  esenciales,  no 
 para  restablecer  los  acontecimientos  a  través  de  la  especulación,  sino,  más  bien,  para 
 determinar  los  vacíos,  las  contradicciones  y  dudas  no  contemplados  por  la  narración  histórica 
 respecto a los mismos. 

 What  has  gone  unrecorded  in  the  documents  and  archives  that  sustain  official  history 
 must remain undocumented no matter how much goodwill an individual historian must have […] 

 The  conventions  of  history  do  not  allow  imaginative  speculation  to  restore  the  record, 
 and  so  literary  texts  are  essential,  if  not  to  restore  the  record  through  speculation,  to  mark  the 
 spaces, gaps, aporias that cannot be filled. (9) 

 Es  el  caso  de  las  narraciones  analizadas  en  este  estudio,  pues  descubren  al  lector  la  vida 
 cotidiana  de  las  mujeres  españolas  de  diversas  generaciones,  poniendo  en  entredicho  la 
 versión  oficial  de  la  historia  reciente  española  y  abordando  las  consecuencias  que  los 
 acontecimientos  históricos  tuvieron  para  el  colectivo  femenino  aunque  sin  establecer  ninguna 
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 posición  política  ni  moral  determinada  sobre  las  consecuencias  de  la  guerra  civil  o  la  dictadura 
 del  General  Franco,  sino  construyendo  un  tapiz  autobiográfico  ficticio  de  la  vida  cotidiana  de 
 las  protagonistas.  De  este  modo,  las  referencias  históricas  permiten  que  el  lector  evalúe  las 
 coordenadas  espacio-temporales  de  varias  generaciones  de  españolas.  Cada  narración  se 
 convierte  en  un  locus  referencial  que  expone  la  evolución  de  los  arquetipos  de  identidad  y  la 
 socialización  bajo  los  que  estas  mujeres  se  formaron,  que  determinó  la  falta  de  representación 
 pública femenina en la sociedad de la época franquista. 

 El  término  “socialización”  en  el  que  se  apoya  el  análisis  de  estas  narraciones  fue 
 descrito por la crítica estadounidense Sandra Clevenger como: 

 El  proceso  por  el  cual  un  individuo  aprende  a  realizar  adecuadamente  un  número  determinado 
 de  papeles  sociales,  como  aprender  las  normas,  los  valores  y  las  expectativas  de  la  sociedad. 
 Este  proceso  de  socialización  supone  una  enorme  presión  para  los  individuos  que  deben  actuar 
 de  acuerdo  con  las  normas  sociales  y  aceptar  realizar  los  papeles  de  género  que  de  ellos  se 
 espera. 

 The  process  by  which  an  individual  learns  to  perform  various  social  roles  adequately;  it 
 involves  learning  the  norms,  values  and  expectations  of  society.  This  process  of  socialization 
 puts  a  strong  pressure  on  individuals  to  conform  to  society  by  accepting  the  gender  roles  which 
 they are expected to perform. (87) 

 Como  afirma  la  escritora  María  de  los  Ángeles  Durán,  las  mujeres  se  han  visto  desde  siempre 
 alejadas de casi todos los ámbitos sociales, hasta muy recientemente: 

 Ausencia  en  la  Historia,  en  la  Lengua,  en  la  Economía,  en  el  Derecho  [...]  Una  larguísima  e 
 inacabable  ausencia,  de  la  que  solo  se  puede  salir  acotando  nuevos  ámbitos  de  estudio  y 
 rescatándolos  para  la  dignidad  del  objeto,  de  atención  y  de  recuerdo.  Ese  ámbito  de  vida  social 
 que  no  deja  memoria  singularizada,  que  se  funde  día  tras  día  hasta  alcanzar  la  fascinante 
 condición  millonariamente  repetida  y  al  mismo  tiempo  imperceptible  es  la  vida  cotidiana.  En 
 este  ámbito,  en  esta  cotidianidad  es  donde  las  mujeres,  por  adscripción  social,  están 
 instaladas:  donde  viven  a  diario  su  vida  de  diario,  dejando  escasa  memoria  de  su  vivir  personal 
 y colectivo. (17) 

 El  testimonio  de  los  personajes  femeninos  de  las  novelas  estudiadas  en  el  libro  se  convierte 
 en  un  homenaje  a  las  generaciones  de  mujeres  representadas.  Las  tres  fases  de  la 
 experiencia  literaria:  la  escritura,  la  lectura  y  la  reflexión  activa  adquieren  categoría  de 
 territorio  terapéutico  capaz  de  transformar  el  olvido,  el  silencio  y  la  amnesia  colectiva  y  cultural 
 a los que estas mujeres anónimas han sido habitualmente relegadas por la historia oficial. 

 Esta  evocación  del  pasado  histórico  reciente  corrobora  cómo  se  definió  el 
 subconsciente  colectivo  y  la  identidad  de  las  generaciones  representadas,  su  modus  vivendi  y 
 su  socialización.  La  experiencia  de  la  lectura  se  convierte  en  un  catalizador,  potencialmente 
 catártico,  que  permite  la  revisión,  la  reconstrucción  de  la  historia  oficial  y  el  reconocimiento  de 
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 las  secuelas  emocionales  del  franquismo  experimentadas  por  las  protagonistas.  Como 
 expresa la escritora Montserrat Roig: 

 Nadie  como  las  mujeres  que  se  quedaron  en  España  sabe  lo  que  significa  el  exilio  interior. 
 Mujeres  doblemente  colonizadas,  como  cuerpo  y  como  mente.  Exiladas  en  su  totalidad. 
 Tratadas  como  subnormales  por  la  ley  franquista,  que  retrocedió  siglos.  Devueltas  a  la  pura 
 Naturaleza,  sublimadas  como  “madres,”  relegadas  a  la  cárcel  dorada  y  sagrada  del  hogar 
 donde,  las  más  inteligentes  o  imaginativas,  ahogaban  suspiros  de  resentimiento  o  resignación 
 [...] 

 Las  que  se  quedaron,  bien  las  harían  enmudecer  para  siempre,  bien  serían  confinadas 
 al  silencio  de  la  vulgaridad  y  de  la  demagogia,  o  formarían  parte  de  la  altivez  de  la  victoria. 
 Dominaría  el  tipo  de  mujer  estulta,  la  mujer  que  alargaría  sus  mangas  y  sus  faldas  y  haría  lo 
 imposible  por  acortar  su  cerebro.  Las  más  evidentes  de  las  que  habían  vencido  formarían  una 
 estela  brujeril  de  entusiasmadas  defensoras  de  un  mundo  tremendamente  agónico.  De  un 
 mundo,  sin  embargo,  que  ellas  pretendían,  gozosas,  elevar  a  la  perpetuidad.  Esas  mujeres 
 ocuparían  los  puestos  clave  para  controlar  nuestra  educación  y  formación,  nos  vigilarían  a 
 nosotras, las hijas del fascismo. (187, 211) 

 El  manuscrito  toma  como  referencia  la  definición  del  concepto  “trauma”  forjada  por  la  escritora 
 estadounidense Nancy Peterson, quien lo describe como: 

 Volver  a  experimentar  el  dolor  causado  por  una  herida  que  no  ha  sido  olvidada  todavía,  aunque 
 no  hubiera  dolido  cuando  ocurrió.  El  trauma  sucede  cuando  la  herida  duele  con  posterioridad  al 
 momento en que se inflige […] 

 Trauma  es  simultáneamente  un  desplazamiento  de  la  experiencia  y  una  incuestionable 
 conexión con ella. 

 The  (re)experiencing  of  a  wound  that  has  not  been  forgotten  but  has  been  missed  at  the  original 
 moment  of  infliction;  trauma  occurs  when  the  wound  cries  out  belatedly,  after  the  fact  of  the 
 original wounding […] 
 Trauma  is  simultaneously  a  displacement  of  that  experience  and  an  undeniable  connection  to 

 it. (13) 

 La  época  de  la  transición  silenció  las  consecuencias  traumáticas  que  la  política  del  régimen 
 franquista  ejerció  sobre  la  sociedad  española,  como  manifiestan  las  siguientes  palabras  del 
 historiador, pensador y ensayista Eduardo Subirats: 

 La  resistencia  [de]  todos  los  medios  políticos  españoles  a  la  crítica  e  incluso  al  propio  análisis 
 de  la  dictadura  franquista,  de  su  origen  religioso  e  histórico,  de  sus  raíces  culturales,  sus 
 formas  sociales  y  sus  valores  cotidianos  puso  de  manifiesto  tempranamente  algo  más  que  un 
 punto  ciego  en  la  nueva  conciencia  democrática  que,  en  1976,  parecía  querer  despertar  del 
 larguísimo letargo. (17) 
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 Para  comprender  el  proceso  de  deshistorización  y  el  secuestro  de  la  época  franquista, 
 prácticamente  generalizado  institucional  y  mediáticamente  durante  la  transición,  es 
 fundamental  comprender  cómo  la  narrativa  peninsular  posfranquista  representa  esta  época. 
 La  hispanista  Cristina  Moreiras  afirma  que  durante  la  transición  y  décadas  posteriores  los 
 textos  literarios  que  incorporan  el  trauma  y  el  cuestionamiento  histórico  de  la  guerra  civil  y  la 
 dictadura franquista: 

 Contemplan  el  presente  como  un  momento  dentro  de  un  proceso  continuo  de  transformación 
 histórica  y  ofrecen  una  interpretación  de  este  a  través  de  la  recuperación  de  la  memoria 
 histórica […] 

 Además,  son  ejemplos  de  una  producción  cultural  estructurada  bajo  la  idea  común  del  trauma 
 […]  concebido,  no  como  símbolo  del  inconsciente,  sino  como  síntoma  de  la  historia.  El  sujeto 
 traumatizado  lleva  consigo  el  peso  de  una  historia  intolerable  o  está  atrapado  tanto  en  el 
 pasado  como  en  el  presente,  convirtiéndose  en  el  síntoma  de  una  historia  a  la  que  el  sujeto  no 
 puede  aferrarse  en  su  totalidad.  Motivado  por  el  deseo  de  presentir  un  origen  o  causa  original, 
 este  sujeto  busca  desesperadamente  aferrarse  a  la  historia  a  través  de  su  narración, 
 desapercibido,  sin  ser  consciente,  sin  embargo,  de  que  resulta  literalmente  imposible  descubrir 
 un “origen traumático” a través de la narración de la historia. 

 View  the  present  as  one  moment  in  a  continuous  process  of  historical  transformation  and  offer 
 an interpretation of the present through the recovery of historical memory. [...] 
 Moreover,  they  are  examples  of  a  cultural  production  structured  around  the  idea  of  trauma  [...] 

 conceived  not  as  a  symptom  of  the  unconscious,  but  rather  as  a  symptom  of  history;  the 
 traumatized  subject  either  carries  the  weight  of  an  intolerable  history  or  is  trapped  both  in  the 
 past  and  in  the  present,  becoming  the  symptom  of  a  history  that  the  subject  cannot  possess  in 
 its  totality.  Motivated  by  the  desire  to  perceive  an  origin  or  originary  cause,  this  subject 
 desperately  seeks  to  possess  history  by  narrating  it,  unaware,  however,  that  the  unveiling  of  a 
 “traumatic origin” through the narration of history is ultimately impossible. (137) 

 Almudena  Grandes  fue  desde  siempre  consciente  del  trauma,  de  las  obsesiones  de  la 
 generación  de  escritores  posfranquistas  y  de  las  consecuencias  sociales  de  este  período 
 histórico  para  nuestro  país,  como  resulta  evidente  en  gran  parte  de  su  narrativa  y  en  los 
 comentarios  de  la  entrevista  que  me  concedió  en  enero  de  2002,  que  aparece  en  el  apéndice 
 final del libro, de la cual rescatamos aquí unas líneas: 

 Durante  cuarenta  años,  este  país  estuvo  suspendido  en  la  nada,  colgaba  del  techo  del  mundo  y 
 la  realidad  pasaba  por  debajo.  Las  cosas  se  movían,  avanzaban,  pero  el  país  se  quedó 
 inmovilizado.  Eso  es  una  cosa  muy  importante  y  muy  dura  de  aceptar,  no  solamente  porque 
 abre  una  brecha  enorme  entre  los  españoles  de  mi  generación  y  sus  padres,  que  en  otros 
 países  no  se  ha  dado  porque,  de  alguna  forma,  todos  tenemos  una  memoria  familiar  y,  además, 
 una  memoria  colectiva  que  nos  ha  sido  arrebatada  y  a  la  que  no  podemos  acceder,  porque  las 
 categorías  que  tenemos  en  la  cabeza  no  nos  permiten  llegar  hasta  ese  momento.  Yo  creo  que 
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 ese  es  un  rasgo  generacional  de  los  narradores  de  mi  generación.  Los  narradores  españoles 
 de  mi  generación  hemos  escrito  muchísimo  sobre  nuestros  abuelos  porque  creo  que  todos,  o 
 muchos,  hemos  sentido  una  necesidad  emocional  muy  fuerte  de  reconstruir  los  hilos,  de  saber 
 de  dónde  venimos  más  allá  de  lo  que  vemos.  En  el  caso  de  las  mujeres  es  todavía  más 
 llamativo  por  lo  que  ha  supuesto  la  emancipación  femenina  en  el  siglo  XX.  Si  para  un  hombre 
 español  de  mi  edad  su  abuelo  está  más  cerca  que  su  padre,  para  una  mujer,  su  abuela  está 
 muchísimo  más  cerca  que  su  madre.  Nuestras  abuelas  iban  a  votar,  se  divorciaban  y  la  abuela 
 de  Malena  se  corría  juergas  por  las  noches,  trabajaban,  entraban  y  salían  y  tenían  un  tipo  de 
 vida  completamente  distinto  a  la  vida  de  nuestras  madres,  que  es  mucho  más  comparable  a  la 
 de  nuestras  tatarabuelas.  ¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Qué  consecuencias  ha  tenido?  Mientras  todo 
 esto  que  estoy  contando  ocurría,  yo  creo  que  en  el  mundo  tenía  lugar  la  única  revolución  social 
 que  ha  triunfado  en  el  siglo  XX,  que  ha  sido  la  femenina.  En  los  países  de  nuestro  alrededor,  en 
 Francia,  en  Italia,  en  Alemania,  las  mujeres  avanzaban.  En  cambio,  en  España,  digamos  que 
 las  mujeres  de  mi  generación  hemos  tenido  que  hacer  el  trabajo  de  dos  generaciones.  Y,  por  lo 
 tanto,  la  relación  de  las  españolas  de  mi  generación  con  sus  madres  ha  sido  siempre 
 muchísimo  más  conflictiva,  no  sé  si  peor,  pero  desde  luego  sí  mucho  más  brutal  que  la  relación 
 de otras mujeres europeas de la misma generación con sus madres. (Pérez-Franco 139) 

 En  este  sentido,  sus  novelas  son  productos  culturales  con  carácter  de  resistencia  que 
 recuperan  la  memoria  colectiva  y  la  vida  cotidiana  de  las  mujeres  y  contestan  el  estado 
 generalizado  de  amnesia  histórica,  extendido  incluso  hasta  la  segunda  década  del  siglo  XXI,  y 
 tienen  la  capacidad  de  desmitificar  las  características  asociadas  a  la  feminidad  a  lo  largo  de  la 
 historia  reciente  española.  Cada  narración  se  convierte  en  un  locus  referencial  donde  es 
 posible  asociar  los  eventos  literarios  con  la  experiencia  histórica  secuestrada,  por  lo  que  las 
 novelas  se  convierten  en  un  espacio  terapéutico  que  ayuda  a  comprender  y  cicatrizar  los 
 traumas  personales  y  colectivos  respecto  a  la  experiencia  de  ser  mujer  de  la  época  reflejada. 
 Por  lo  tanto,  este  material  es  susceptible  de  ser  utilizado  como  evidencia  histórica  y  fuente 
 para  la  comprensión  y  hermenéutica  de  la  experiencia  de  ser  mujer  en  las  etapas 
 representadas  y  contribuye  a  la  divulgación  de  la  evolución  de  la  identidad  de  las  mujeres 
 españolas. 

 El  enfoque  feminista  del  manuscrito  se  asienta  en  las  ideas  teóricas  de  Judith  Butler, 
 quien  afirma  que:  ‘el  cuerpo  tiene  infinitas  posibilidades  de  encarnarse  condicionadas  y 
 circunscritas  por  la  convención  histórica’  “the  body  is  always  an  embodying  of  possibilities  both 
 conditioned  and  circumscribed  by  historical  convention”  (404).  Es  decir,  que  el  concepto 
 “mujer”,  como  categoría  y  construcción  cultural,  no  se  forma  ni  se  formula  exclusivamente 
 como  un  factor  biológico,  sino  que  es  el  resultado  de  una  condición  y  situación  histórica  que 
 se  actúa  y  se  reproduce  continuamente  en  situaciones  bajo  cualquier  circunstancia  histórica, 
 lo  que  determina  que  la  identidad  de  la  mujer  esté  impregnada  de  un  sentido  profundamente 
 ideológico.  Por  lo  tanto,  el  concepto  del  término  “mujer”  está  asociado  a  categorías  culturales 
 y  sociales  y  es  una  construcción  que  se  forma  en  un  determinado  contexto  histórico  ‘mediante 
 un  continuo  proceso  de  desafío’  “Through  a  continuous  process  of  contestation.”  (Radcliff  y 
 Enders  1).  Cuando  los  personajes  femeninos  protagonistas  desafían  las  imposiciones  sociales 
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 tradicionales  y  las  expectativas  para  su  género,  la  voz  narrativa  de  cada  protagonista  otorga 
 carácter  de  resistencia  a  la  experiencia  de  ser  mujer  de  cada  generación,  creando  una 
 narrativa  histórica  paralela  a  la  vez  que  coetánea  donde  aparecen  modus  vivendi  y  modelos 
 de identidad caducos enfrentados a los alternativos emergentes. 

 Además,  las  novelas  pertenecen  a  la  categoría  de  autobiografía  ficticia  o 
 Bildungsroman  y  presentan  un  discurso  narrativo  en  primera  persona  que  eleva  a  protagonista 
 a  una  mujer  que  establece  desde  su  presente  un  encuentro  con  su  pasado  personal.  Sidonie 
 Smith  y  Julia  Watson  han  determinado  que,  este  género  literario  ‘ha  sido  utilizado  por  un  gran 
 número  de  escritoras  para  inscribirse  ellas  mismas  en  la  historia’  “has  been  employed  by 
 many  women  writers  to  write  themselves  into  history”  (5).  Según  la  escritora  estadounidense 
 Joy  Babre,  la  autobiografía  y  las  biografías  ficticias  de  mujeres  se  producen  ‘como  narrativas 
 en  primera  persona  que  son  [algo  similar  a]  […]  reconstrucciones  verbales  de  procesos  de 
 desarrollo  con  la  capacidad  de  ayudar  a  los  psicólogos  de  orientación  feminista  interesados  en 
 explorar  los  nexos  entre  la  evolución  de  la  subjetividad,  la  adquisición  de  la  lengua  y  el 
 desarrollo  de  la  identidad  femenina’  “because  personal  narratives  are  verbal  reconstructions  of 
 developmental  processes,  they  can  well  serve  feminist  psychologists  interested  in  exploring 
 the  links  between  the  evolution  of  the  subjectivity,  the  acquisition  of  language,  and  the 
 development  of  a  feminine  identity”  (5).  Por  lo  tanto,  queda  de  manifiesto  que  la  narrativa 
 analizada  rescata  y  cuestiona  la  vida  cotidiana  y  la  socialización  de  las  generaciones  de 
 españolas  durante  la  historia  reciente,  lo  que  para  Mijaíl  Bajtín  sería  una  estrategia  literaria 
 que estimula, además, la consciencia histórica del/la lector/a (Dunne 6). 

 Para  el  material  cinematográfico  se  plantea  un  acercamiento  sociológico-feminista 
 basado  en  las  ideas  de  Teresa  de  Lauretis,  quien  afirma  que  el  cine  de  y  sobre  mujeres  es  un 
 testimonio  de  gran  valor  para  comprender  su  realidad,  experiencias  y  limitaciones  sociales, 
 especialmente  los  trabajos  realizados  por  directoras  y  su  visión  sobre  la  realidad  de  las 
 propias mujeres. 

 Al  ser  el  cine  en  los  años  noventa  un  medio  narrativo  de  alcance  social  masivo, 
 prácticamente  a  estrenar  por  las  escritoras  españolas,  el  libro  reivindica  que  este  medio  hizo 
 posible  que  la  estética  y  la  ideología  de  la  narrativa  femenina  lograra  nuevas  dimensiones, 
 público  y  difusión  en  la  década  de  los  noventa.  Este  capítulo  ayuda  a  entender  las  razones  por 
 las  que  la  reformulación  de  la  narrativa  cinematográfica  sesga  por  completo  la  parte  histórica, 
 que  es  prevalente  en  las  novelas,  al  centrar  el  interés  temático,  visual  y  estético  en  presentar 
 una  imagen  moderna  de  la  sociedad  española  democrática.  Asimismo,  reflexiona  respecto  al 
 éxito  de  ventas  de  las  novelas,  que  convirtió  las  adaptaciones  en  poderosos  placebos 
 culturales para la sociedad no lectora. 

 El  hispanista  Paul  Preston  presentó  en  su  libro  Las  tres  Españas  del  36  el  origen  y  los 
 efectos  de  la  deshistorización  y  la  desmemoria,  lo  que  ese  “pacto”  social  colectivo  y  silencioso 
 produjo en la política y la historia de la transición de regímenes, argumentando que: 

 Desde  la  vuelta  a  España  de  la  democracia,  las  conmemoraciones  de  la  guerra  civil  han  sido 
 reducidas  por  no  decir  calladas.  En  parte,  este  silencio  es  consecuencia  del  legado  de  miedo 
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 creado  deliberadamente  durante  la  represión  de  la  posguerra  y  del  firme  propósito  de  Franco 
 de  seguir  una  política  de  glorificación  de  los  vencedores  y  humillación  de  los  vencidos.  También 
 es  resultado  de  lo  que  se  ha  llamado  el  “pacto  del  olvido”:  un  efecto  involuntario  de  la  política 
 de  la  posguerra  de  Franco  fue  imbuir  a  la  mayor  parte  de  los  españoles  de  la  determinación  de 
 no  sufrir  nunca  más  la  violencia  experimentada  durante  la  guerra,  ni  la  represión  posterior.  Más 
 fuerte  que  el  deseo  de  venganza,  este  “pacto”  sentó  las  bases  de  una  nueva  conciencia  cívica 
 fomentada  deliberadamente  por  los  políticos  y  la  mayor  parte  de  la  prensa,  que  se  manifestó 
 como  una  resolución  colectiva  tendente  a  asegurar  una  transición  a  la  democracia  carente  de 
 sangre, renunciando a cualquier ajuste de cuentas después de la muerte de Franco. (229) 

 En  el  capítulo  dedicado  a  las  adaptaciones  cinematográficas,  el  análisis  de  la 
 desmemoria  ayuda  al  lector  a  cuestionar  la  falta  de  trascendencia  política  de  esta  filmografía, 
 víctima  del  Pacto  del  olvido  y  la  herencia  traumática  y  subliminal  del  franquismo  en  la  España 
 de  la  transición.  Sin  embargo,  las  películas  lograron  ser  muy  populares  en  su  época 
 presentando  una  imagen  europea  y  moderna  de  la  España  democrática,  lo  que  favoreció  una 
 venta masiva de las novelas. 

 Como  hemos  comprobado  a  lo  largo  de  este  artículo,  la  narrativa  literaria  y 
 cinematográfica  examinada  por  el  manuscrito  El  sonido  del  silencio.  Mujeres  y  franquismo  en 
 literatura  y  cine  finisecular  recupera  el  testimonio  silenciado  de  la  memoria  colectiva  femenina 
 de  varias  generaciones  de  españolas  que  sufrieron  el  franquismo.  Por  lo  tanto,  los  productos 
 culturales  analizados  en  él  contienen  un  marco  subyacente  que  reevalúa  y  reescribe  la 
 historia  oficial,  a  la  vez  que  devuelve  la  voz  a  las  españolas  de  las  generaciones  anteriores  y 
 posteriores  a  la  llegada  de  la  democracia.  Asimismo,  el  presente  se  manifiesta  como  una 
 época  simbiótica  de  conflicto  y  lucus  en  el  que  la  ideología  del  pasado,  todavía  palpable  y 
 aferrada  a  la  creencia  sobre  sus  derechos,  se  desintegra  y  convive  con  los  nuevos  retos  a  los 
 que  se  enfrentan  los  paradigmas  de  identidad  de  las  nuevas  generaciones  de  españolas,  que 
 se  convierten  en  protagonistas,  narradoras  y  recodificadoras  de  sus  propias  vidas, 
 promoviendo nuevas y deseadas alternativas de género. 

 Confío  en  que  el  libro  tenga  buena  acogida  entre  estudiantes  y  profesores  en  los 
 departamentos  de  español  donde  se  impartan  clases  de  literatura  que  incluyan  y  apoyen  el 
 cuestionamiento  de  esta  temática  fundamental  para  comprender  y  esclarecer  la  historia  de  las 
 mujeres y la sociedad española contemporánea de las últimas décadas. 

 Nota  de  las  editoras:  La  imagen  de  cubierta  del  libro  de  Pérez  Franco  (ofrecida  en  pg.  71  de  Puente 
 Atlántico  )  es  “Rostro  meditativo”  del  artista  Guillermo  Martí  Ceballos.  Gouache  sobre  papel,  15  x  15 
 cms., 2013. 
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 EL TRADUCTOR DE LA POESÍA VIVA: EMILIO COCO 
 ENTRE LA BELLEZA DEL RITMO Y LA MÚSICA DEL VERSO 

 Mónica Sarmiento-Archer 
 Hofstra University, New York 

 Resumen 
 El  presente  artículo  examina  la  trayectoria  literaria  de  Emilio  Coco,  figura  central  en  la  traducción  y 
 difusión  de  la  poesía  hispanoamericana  en  Italia,  destacado  autor  dentro  del  panorama  poético 
 contemporáneo  europeo.  Este  texto  parte  de  una  entrevista  al  poeta  y  traductor  desde  un  enfoque 
 biográfico  y  crítico,  se  analizan  los  aspectos  más  significativos  de  su  labor  como  traductor,  editor  y 
 poeta,  destacando  su  compromiso  con  la  poesía  viva  y  su  resistencia  a  las  formas  institucionalizadas 
 de  reconocimiento  literario.  La  reflexión  sobre  su  obra  pone  de  manifiesto  una  sensibilidad  estética 
 marcada  por  la  musicalidad  del  verso,  el  rigor  técnico  y  una  constante  búsqueda  de  autenticidad  en  la 
 experiencia  poética.  Desde  su  pueblo  natal  en  el  sur  de  Italia  hasta  los  puentes  culturales  tendidos  con 
 América  Latina  y  España.  Emilio  Coco  ha  encarnado  una  práctica  literaria  que  transita  entre  dos 
 lenguas,  dos  tradiciones  y  múltiples  formas  de  vida.  Este  estudio  reivindica  su  figura  como  un 
 mediador indispensable en el diálogo poético entre culturas. 

 Palabras  clave:  Emilio  Coco,  traducción  poética,  poesía  hispanoamericana,  poesía  italiana 
 contemporánea, multiculturalismo literario. 
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 Multiculturalidad lingüística 
 Para  reconocer  la  excelencia  del  poeta  y  su  incansable  labor  en  la  traducción  y  difusión  de  la 
 poesía  latinoamericana  en  Italia,  partimos  de  una  manifestación  de  agradecimiento  por  su 
 gran  labor  en  apoyo  a  la  poesía  latinoamericana  en  Italia,  porque  hasta  el  día  de  hoy  continúa 
 promoviendo  el  acceso  a  la  multiculturalidad.  Y,  pese  a  que  Coco,  manifiesta  que,  en  Italia  y 
 en Europa, en general, se lee poca poesía. 

 Nos  dice  que  exceptuando  a  algunos  clásicos,  los  poetas  contemporáneos  casi  no 
 figuran  en  los  escaparates  de  las  librerías.  La  poesía  no  se  vende;  el  público  prefiere  otro  tipo 
 de  lectura,  más  fácil  e  inmediata.  Los  libros  de  moda,  memorias  de  futbolistas,  biografías  de 
 cantantes o actores. 

 Emilio  Coco  estudió  idiomas  y  se  licenció  en  Lengua  y  Literatura  Española  en  la 
 Universidad  L'Orientale  de  Nápoles.  Ha  traducido  también  a  poetas  clásicos  y  reconocidos: 
 Huidobro,  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  Vallejo,  Neruda,  Mistral,  Ramón  López  Velarde,  Jaime 
 Sabines, entre otros. Sin embargo, sus preferencias se orientan hacia los poetas vivos. 

 Entre  sus  traducciones  ha  publicado  un  sin  número  de  poetas  españoles  y 
 latinoamericanos.  En  su  oficio,  utiliza  varios  diccionarios,  aunque  su  favorito  es  el  de  la  Real 
 Academia  Española.  También  posee  un  libro  sobre  “falsos  amigos”  publicado  por  la  editorial 
 Zanichelli,  aunque  rara  vez  lo  utiliza.  El  primer  poeta  español  que  tradujo  al  italiano  fue  el 
 valenciano  Pedro  de  la  Peña,  fallecido  en  el  2023.  De  los  italianos,  ha  traducido  a  grandes 
 poetas del siglo XX: Ungaretti, Montale, Saba, Pasolini, Penna, etc. 

 Reconoce  que  es  imposible  ganarse  la  vida  con  la  poesía;  los  premios  ayudan,  pero  los 
 libros  de  poesía  casi  no  se  venden.  Ha  traducido  poesía  de  España  y  de  todos  los  países  de 
 América  Latina.  El  poeta  italiano  que  más  siente  cercano  a  su  propia  poesía  es  Umberto 
 Saba. En sus palabras: 

 Amé trilladas palabras que nadie 
 intentaba. Me encantó la rima flor 
 amor, 
 la más antigua y difícil del mundo. 

 Este es su poeta favorito. “En esos pocos versos se reconoce como poeta”. 

 De Gonzalo Rojas, ha traducido el poema “Accordo Classico”, donde se expresa: 

 Non nasce da nessuno il ritmo, è buttato nudo e in lacrime 
 come il mare, lo cullano le stelle, si assottiglia 
 per entrare nel battito prezioso 
 del sangue, fluisce, folgora nel marmo 
 delle fanciulle, sale 
 sulla maestà dei templi, arde nel numero 
 funesto delle lancette, dice novembre 
 dietro le tende, palpebra 
 in questa pagina. 
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 A pesar de que considera que “la poesía es inútil”, él responde afirmativamente: 

 “La  poesía  es  inútil”.  Pero,  en  serio,  ¿vale  la  pena  escribir  poesía?  ¿Vale  la  pena  el 
 sacrificio,  vale  la  pena  abandonar  la  apuesta  de  la  acción  para  entregarle  la  vida  a  la 
 inutilidad de la poesía? La respuesta es sí. Sí, para mí vale la pena”. 

 Sus  amigos  lo  llaman  “El  traductor”,  con  cierto  tono  de  burla.  Pero  él,  continúa  disfrutando  de 
 su  labor…  Su  plato  favorito  es  un  buen  plato  de  spaghetti  al  pomodoro  con  una  jugosa 
 mozzarella di bufala, acompañado de un vaso de vino tinto. 

 Recuerdo de los inicios en la traducción 
 Coco  es  licenciado  en  idiomas  y  estudió  español  en  la  universidad.  Su  encuentro  con  los 
 poetas  españoles  más  recientes  se  dio  gracias  a  su  amistad  con  Luis  García  Martín,  quien,  en 
 los  años  80,  le  enviaba  desde  Avilés  la  revista  Jugar  con  fuego  y  su  antología  Las  voces  y  los 
 ecos  , lo que le permitió descubrir la poesía española  de entonces. 

 Su  primera  traducción  fue  un  poema  de  Pedro  J.  de  la  Peña,  publicado  en  una  revista 
 religiosa  de  Foggia.  Tenía  25  años  y  ningún  conocimiento  sobre  métrica  o  ritmo.  Su  hermano 
 Michele,  gran  traductor  de  clásicos  latinos  y  griegos,  le  ayudó.  A  él  le  dedicó  el  poemario  Il 
 dono  della  notte  ,  tras  su  fallecimiento  por  un  cáncer  cerebral.  Michele  le  enseñó  que  la  poesía 
 es música y ritmo, y le reveló la magia del endecasílabo. 

 Empezó  a  escribir  versos  a  los  cincuenta  años,  no  como  una  ocupación  central,  sino 
 como  un  complemento  a  su  labor  de  crítico  y  traductor.  Su  relación  con  la  poesía  ha  sido 
 conflictiva,  a  veces  dolorosa,  porque  siente  que  la  inspiración  le  ha  sido  esquiva  y  nunca  ha 
 escrito  un  verso  verdaderamente  memorable.  Resume  ese  sentimiento  en  su  poema  titulado 
 «Poeta, antólogo y traductor», que dice así: 

 “tus  versos  no  valen  un  pimiento  /  de  esto  eres  consciente  pero  te  sirven  /  para  la 
 nota  del  próximo  cuaderno  /  sobre  las  poetisas  iberoamericanas  /  que  podrás 
 comenzar de este modo: / Antólogo, poeta y traductor”. 

 (Traducción de Carlos Vitale). 

 Memoria del espacio donde creció 
 Nació  en  San  Marco  in  Lamis,  un  pequeño  pueblo  del  sur  de  Italia,  en  el  Parque  Nacional  del 
 Gargano.  Es  un  lugar  tranquilo  donde  encuentra  tiempo  para  trabajar  y  pasear  con  amigos  por 
 la alameda que divide el pueblo en dos: el casco medieval al este y la zona nueva al oeste. 
 En  su  pueblo  no  hay  teatros,  librerías  ni  círculos  literarios.  Para  comprar  libros  hay  que  ir  a 
 Foggia,  a  35  kilómetros.  Aun  así,  no  cambiaría  ese  entorno  por  las  ciudades  caóticas  que 
 muchos intelectuales prefieren para mantener contactos y favores. 

 Coco  vivió  en  la  calle  Cappellini  n.  33,  donde  transcurrieron  los  años  más  hermosos  y 
 dolorosos  de  su  infancia.  Allí  murieron  sus  padres  y  allí,  con  nueve  años,  escribió  sus 
 primeros  versos,  recogidos  en  Profanazioni  .  En  Ascoltami  Signore  ,  en  la  sección  «Via 
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 Cappellini,  33»,  aparecen  muchos  poemas  sobre  esa  etapa  de  su  vida.  Se  pueden  leer 
 muchos  poemas  que  hacen  referencia  a  los  años  de  su  niñez  y  de  su  infancia.  Como  el 
 recuerda:  “le  vistieron  totalmente  de  negro  y  llevó  luto  riguroso  durante  seis  años,  con  jersey  y 
 abrigo  negro  en  invierno  y  camisa  y  pantalón  corto  en  verano”.  Se  acuerda  que  le  daba 
 vergüenza  salir  y  tenía  miedo  de  jugar  en  la  calle  con  sus  compañeros,  porque  el  color  negro 
 se ensuciaba muy fácilmente y sus tías le regañaban. 

 Cree  poco  en  la  inspiración.  “La  asistencia  gratuita  de  las  Musas  no  es  más  que  una 
 metáfora  que  oculta  el  duro  aprendizaje  del  poeta  para  adquirir  y  dominar  las  técnicas  de  su 
 oficio”.  Para  él,  la  poesía  exige  un  arduo  aprendizaje  técnico.  No  es  sólo  concepto  o  juego, 
 sino  también  música,  esquema  métrico,  sílabas  y  acentos.  En  sus  poemas  habla  de  cosas 
 cotidianas,  aparentemente  menores,  pero,  en  el  fondo,  lo  que  está  deletreando  son  “las 
 poquísimas  palabras  que  de  verdad  interesan  al  hombre:  el  amor,  el  deseo,  la  magia  del 
 recuerdo, el jardín de la infancia”. 

 Critica  a  quienes  dedican  su  vida  a  promocionar  su  obra  mendigando  premios.  Él  ha 
 dedicado  su  vida  literaria  a  los  demás  como  traductor  y  editor,  apostando  por  poéticas 
 actuales. Prefiere la poesía viva y contemporánea antes que la clásica. 

 Uno  de  sus  descubrimientos  gratificantes  ha  sido  la  poesía  latinoamericana.  Confiesa 
 que  la  poesía  española  “ha  dejado  de  emocionarme”;  le  parecía  repetitiva,  mientras  que  en  la 
 poesía  latinoamericana  encontró  vitalidad  y  humanidad  excepcionales.  Conoce  bien  la 
 realidad  poética  de  su  país.  Ha  publicado  seis  antologías  de  poesía  italiana  en  España  y  tres 
 en  México  (dos  con  la  Universidad  de  Monterrey).  La  poesía  italiana  actual  le  parece  viva, 
 abierta  a  diversas  estéticas:  realista,  lírica,  neovanguardista.  Destaca  a  Franco  Loi,  Corrado 
 Calabrò, Valerio Magrelli y Milo De Angelis. 

 A  veces  escribe  sus  propios  poemas  cuando  se  cansa  de  traducir.  Lleva  casi  cuarenta 
 años  traduciendo  poesía.  A  pesar  de  que  se  dice  que  es  intraducible,  considera  que  traducir 
 poesía  es  necesario.  Cree  que  no  es  imprescindible  ser  poeta  para  traducir  poesía,  pero  sí 
 tener sensibilidad, amor por el verso y dominio técnico del oficio. 

 Ha  traducido  también  a  poetas  franceses,  corsos,  portugueses  y  lituanos.  Con  quince 
 años,  dio  su  primera  conferencia  sobre  la  corrida  de  toros.  A  los  dieciocho  soñaba  con  ser 
 torero  en  Las  Ventas  y  cónsul  en  Sevilla,  sin  saber  una  palabra  de  español.  Estudió  el  idioma 
 en  la  Universidad  L'Orientale  y  se  enamoró  de  la  poesía  de  Lorca.  Después  vinieron  Juan 
 Ramón Jiménez, Machado, Guillén, Aleixandre, Salinas, Alberti… 

 Reconoce  que  “amo  la  poesía  española”,  no  como  una  opción  vocacional  meditada  y 
 aceptada,  fruto  de  pasiones  mesuradas.  “No,  no  fue  así.  Me  entregué  a  ella  con  pasión 
 tormentosa y en mis poemas hay muchas referencias a esa obsesión, a ese insano vivir”. 

 Emilio  Coco  reflexiona  que,  al  revés  de  lo  que  sucede  en  España  o  en  México  (para 
 hablar  de  dos  países  que  él  conoce  muy  bien)  en  donde,  desde  los  más  pequeños 
 ayuntamientos  hasta  llegar  a  las  Universidades  y  al  Estado,  se  subvencionan  y  se  fomentan 
 publicaciones  poéticas  de  diverso  tipo.  En  Italia  los  poetas  tienen  que  garantizar  de  algún 
 modo  la  salida  editorial  de  sus  propios  libros.  “Las  grandes  editoriales  ya  no  arriesgan  su 
 dinero  en  la  impresión  de  textos  poéticos,  porque  la  poesía  no  es  rentable”.  La  poesía  no  se 
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 lee  ni  se  vende.  Él  cree  que  el  Estado,  pero  también  las  instituciones  privadas,  deberían 
 intervenir  de  alguna  manera  con  becas,  ayudas  varias,  para  estimular  y  difundir  la  creación 
 poética. 

 Una Poética del Compromiso en su biografía literaria 
 La  obra  de  Emilio  Coco  ha  sido  ampliamente  reconocida  por  su  excelencia  como  poeta  y  su 
 incansable  labor  en  la  traducción  y  difusión  de  la  poesía  latinoamericana  en  Italia.  Esta 
 trayectoria  ha  suscitado  una  profunda  gratitud  en  los  círculos  literarios,  al  haber  contribuido 
 de  manera  decisiva  al  acceso  a  la  multiculturalidad  a  través  de  su  trabajo  en  Traductores  y  la 
 poesía latinoamericana en Italia  . 

 En  Italia  y  en  Europa,  la  poesía  contemporánea  enfrenta  un  escaso  reconocimiento 
 editorial.  A  excepción  de  algunos  clásicos,  los  poetas  actuales  rara  vez  ocupan  espacios 
 visibles  en  librerías.  La  tendencia  de  consumo  cultural  favorece  textos  más  accesibles,  como 
 las  memorias  de  celebridades  del  deporte  o  del  espectáculo,  en  detrimento  de  la  poesía,  que 
 encuentra  dificultades  tanto  en  su  circulación  como  en  su  venta.  Aun  así,  Coco  encuentra  en 
 esa  tranquilidad  un  espacio  propicio  para  la  reflexión  y  la  escritura,  resistiendo  el  impulso  de 
 trasladarse a ciudades dominadas por redes de favores e intereses editoriales. 

 Respecto  a  la  creación  poética,  Coco  no  cree  en  la  inspiración  como  fenómeno 
 místico.  Para  él,  la  poesía  es  técnica,  ritmo,  acento  y  estructura.  Aunque  sus  versos  aborden 
 asuntos  cotidianos,  sus  temas  giran  siempre  en  torno  a  los  grandes  interrogantes  humanos: 
 el  amor,  el  deseo,  la  memoria,  la  infancia.  En  contraste  con  aquellos  poetas  que  priorizan  la 
 autopromoción,  Coco  ha  dedicado  su  vida  a  traducir  y  editar  a  otros,  dando  visibilidad  a 
 nuevas  voces.  Su  apuesta  por  poéticas  contemporáneas  ha  supuesto  el  rechazo  de  los 
 circuitos  académicos  más  conservadores.  Cree  en  la  vigencia  de  una  poesía  viva  y 
 comprometida con su tiempo. 

 Su  descubrimiento  de  la  poesía  latinoamericana  le  ha  resultado  especialmente 
 revelador.  Mientras  que  la  poesía  española  actual  en  general  le  parece  repetitiva  y  predecible, 
 la  latinoamericana  le  ofrece  vitalidad,  autenticidad  y  humanidad.  Como  él  mismo  afirma  en  un 
 verso  : “ya no me intrigaban los autores castellanos”. 

 Su  escritura  poética  es,  en  gran  parte,  una  consecuencia  de  su  labor  como  traductor. 
 Aunque  la  poesía  se  considere  intraducible,  Coco  defiende  la  necesidad  de  traducirla,  incluso 
 con  sus  imperfecciones,  para  acceder  a  la  voz  de  otros.  Más  que  ser  poeta,  considera 
 indispensable  poseer  sensibilidad  y  herramientas  técnicas  que  permitan  captar  el  ritmo  y  el 
 alma de los versos. 

 Su  vínculo  con  la  poesía  española  fue  visceral,  apasionado.  Esa  entrega  se  halla 
 presente en muchos de sus versos. 
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 Algunas preguntas 
 MSA:  ¿Qué opinas del papel de la verdad en la ciencia y en la poesía? 
 EC:  El  papel  de  la  verdad  es  importante  en  la  ciencia  como  en  la  poesía.  La  poesía,  a  través 
 de  la  búsqueda  de  la  verdad  o,  mejor,  del  “más  allá”  llega  a  complacerse  menos  de  sí  misma, 
 y  se  vuelve  más  instrumental  a  la  revelación  de  algo  distinto,  de  ese  algo  que  el  ciego  Homero 
 veía  y  que  nosotros  usualmente  no  vemos.  Existe  en  el  hombre  un  ulterior  sentido  más  allá  de 
 los  cinco  tradicionales.  Un  sentido  que  le  permite  intuir  que  otra  verdad,  otra  realidad,  menos 
 banal,  está  más  allá  de  las  cosas  que  fluyen  alrededor  de  nosotros,  más  allá  de  las  imágenes 
 que corren en la pantalla y que son aún más irreales y extrañas. 

 MSA:  Sobre  la  creatividad  ¿Cómo  se  pueden  combinar  la  objetividad  de  la  ciencia  y  la 
 subjetividad de la poesía? 
 EC:  La  ciencia  es  indisociable  (pese  a  nuestra  ignorancia)  de  nuestra  manera  de  vivir,  de 
 pensar,  de  expresarnos,  de  relacionarnos;  sería  absurdo  no  tenerlo  en  cuenta,  excluir  la 
 ciencia  de  nuestro  lenguaje  y  de  nuestro  horizonte  mental.  El  poeta  vive  una  doble  vida,  una 
 real que es la de ciencia y una no vida que está dirigida al más allá. 

 MSA:  Cuéntanos  sobre  el  arte  de  la  ironía  y  el 
 humor  en  tu  poesía  a  lo  largo  de  estas  cuatro 
 décadas. 
 EC:  El  tema  de  la  ironía  está  presente  sobre  todo 
 en  mi  libro  Il  tardo  amore  (  El  amor  tardío  ).  Son 
 unos  poemas  sobre  el  amor  en  la  vejez:  45 
 sonetos,  clásicos  en  la  forma  pero  con  un 
 lenguaje  muy  coloquial.  Son  unos  poemas  llenos 
 de  una  ironía  que  desemboca  casi  siempre  en 
 una  autocrítica  feroz,  de  una  mordacidad  sin 
 concesiones,  donde  ni  marido  ni  esposa  salen 
 bien  parados.  La  ironía,  lo  insólito,  lo  lúdico,  lo 
 social,  lo  episódico,  son  signos  evidentes  de  toda 
 mi poesía. 

 MSA:  Hay  una  gran  cantidad  de  concursos  de 
 poesía ¿Qué opinas de esta tendencia? 
 EC:  Sí,  es  así  en  España  como  en  Italia.  El  poeta 
 tiene  miedo  de  que  el  público  de  la  poesía  se 
 olvide  de  él  y  para  que  su  presencia  se  haga 

 siempre  visible  en  ese  mundillo  extraño,  participa  en  premios,  en  camarillas  y  lecturas  de  todo 
 tipo.  Pero  no  debiera  ser  así.  La  poesía  no  puede  quedarse  confinada  en  un  mundo  donde 
 dominan los intercambios de favores: hoy te doy el premio a ti y mañana me lo das a mí. 
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 MSA:  ¿Qué opinas del papel del poeta creador y del poeta gestor? 
 EC:  Yo  en  mi  experiencia  como  editor  he  intentado  sobre  todo  favorecer  la  escritura  de  los 
 jóvenes que no tienen acceso a las grandes editoriales. 

 MSA:  Cuéntanos  sobre  tu  último  poemario  bilingüe,  publicado  por  Vaso  Roto  Ediciones  .  El 
 tiempo, el camino  , ¿sobre qué reflexiona Emilio Coco? 
 EC:  El  tiempo,  el  camino  es  una  antología  personal  de  los  últimos  30  años  de  mi  quehacer 
 poético.  Allí  están  presentes  selecciones  de  los  libros  que  más  amo:  “El  amor  tardío”,  “El  don 
 de  la  noche”,  “Escúchame,  Señor”,  “El  tiempo  de  emprender  el  camino”  y  “La  casa”.  Es  un 
 libro  de  más  de  300  páginas,  donde  los  textos  figuran  en  forma  bilingüe,  traducidos  por 
 importantes  poetas  españoles,  como  Juana  Castro  y  Carlos  Pujol,  por  el  poeta  mexicano 
 Marco Antonio Campos y por mi hija Lucía.  1 

 ¿Sobre  qué  reflexiono?  Para  mí  la  poesía  atraviesa  la  vida,  de  la  que  lleva  los  signos  y 
 las  cicatrices.  Y  es  sobre  la  vida  y  sobre  sus  verdades  de  siempre  que  yo  reflexiono:  el  amor, 
 la  muerte,  la  amistad,  el  dolor,  la  soledad,  la  belleza.  Para  mí  la  poesía  es  esencialmente  ritmo 
 y  música.  Por  eso  doy  mucha  importancia  a  la  métrica.  Todos  mis  textos  están  escritos 
 utilizando  el  endecasílabo,  el  heptasílabo  o  el  verso  alejandrino.  Vivo  en  un  pequeño  pueblo, 
 San  Marco  in  Lamis,  en  el  sur  de  Italia,  lejos  de  los  grandes  centros  del  dinamismo  y 
 partidismo  literario,  ajeno  a  las  modas  y  las  estéticas  triunfantes.  La  poesía  italiana  exalta  los 
 poderes  mágicos,  iniciáticos  y  alusivos  de  la  palabra.  La  ilegibilidad  y  la  incomunicabilidad  son 
 para  muchos  poetas  los  atributos  esenciales  de  la  poesía.  Para  mí,  la  poesía  no  puede 
 quedarse  confinada  en  un  limbo  de  incomunicabilidad,  de  recíproca  inaceptabilidad.  Para  que 
 funcione,  para  que  sea  perceptible,  hace  falta  establecer  con  los  otros,  de  algún  modo,  un 
 contacto.  Estoy  completamente  de  acuerdo  con  el  gran  poeta  madrileño  Luis  Alberto  de 
 Cuenca cuando, paradójicamente, afirma: 

 “Dicen  que  hablamos  claro,  y  que  nos  repetimos  /  de  lo  claro  que  hablamos,  y 
 que la gente entiende / nuestros versos, incluso la gente que gobierna”. 

 Radicado  en  su  pueblo  natal,  San  Marco  in  Lamis,  Emilio  Coco  continúa  desarrollando  una 
 obra  profundamente  humana,  marcada  por  el  ritmo,  la  música  y  una  sensibilidad  poética 
 alejada del elitismo literario. ¡GRACIAS POR DARNOS TANTO! 

 1  Nota de las editoras: Lucía Coco Decárolis, es autora  de la tesis doctoral  Emilio Coco, crisol de la poesía 
 italiana  ,  española y latinoamericana contemporáneas  ”  (2014) de la Universidad de Murcia, España. Coco 
 Decárolis, vive en España, en la ciudad de Murcia donde enseña Lengua y Literatura italiana en una escuela de 
 idiomas. 
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 HOMENAJES AL HISPANISTA EMILIO COCO 
 Organiza bi/Coa: Bicultural Community of the Americas 

 dentro del ciclo de Encuentros Italo-Ecuatorianos 

 Torre de los Anaya, Salamanca 
 Miércoles, 2 de julio, 5:00 pm – 6:30 pm 

 “Poesía y Multiculturalidad” 

 Ateneo de Madrid, Sala Pérez Galdós 
 Jueves, 3 de julio, 12:00 am a 2:30 pm 

 “Poesía multilingüe: el oficio de la traducción y gestión cultural” 

 Sus poemas serán leídos por el público. ¡Te invitamos a que formes parte de este momento! 
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 ENTREVISTAS 
 _____________________________________________________________________ 

 El español, un encuentro de culturas: 
 Javier Valdivielso Odriozola, Director Ejecutivo del Instituto Cervantes 

 Mónica Sarmiento-Archer 

 Javier  Valdivieso  Odriozola,  director  ejecutivo  del  Instituto  Cervantes,  New  York,  ha  retornado 
 a  la  sede  del  Cervantes  en  Nueva  York  con  nuevas  iniciativas.  Su  extensa  trayectoria  en  la 
 dirección  de  esta  institución  lo  ha  llevado  a  resaltar  la  importancia  del  idioma  español  como  un 
 vínculo  esencial  para  preservar  las  raíces  culturales  de  la  comunidad  hispana  en  Estados 
 Unidos, como expuso recientemente en la reunión del BRANA. 

 En  esta  ciudad  multicultural,  Valdivieso  Odriozola  subraya  que  el  idioma  español  tiene 
 una  profunda  historia  y  representa  un  lazo  que  une  a  la  comunidad  hispana  con  sus  raíces 
 culturales. 
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 Un  poco  de  Historia  La  historia  del  español  en  Nueva  York  está  estrechamente  ligada  a  las 
 oleadas  migratorias  y  al  desarrollo  cultural.  Aunque  en  el  siglo  XVII  la  ciudad  estaba  bajo 
 dominio  holandés  y  posteriormente  británico,  la  influencia  española  se  hizo  sentir  a  través  del 
 control  que  España  ejercía  sobre  vastas  zonas  del  continente  americano.  A  comienzos  del 
 siglo  XX,  comenzó  la  migración  puertorriqueña,  la  cual  aumentó  significativamente  durante  las 
 décadas  de  1910  y  1920  tras  la  incorporación  de  Puerto  Rico  como  territorio  estadounidense 
 en  1898.  Como  ciudadanos  estadounidenses,  muchos  puertorriqueños  se  trasladaron  a 
 Nueva  York  en  busca  de  trabajo,  estableciéndose  principalmente  en  East  Harlem,  zona  que  se 
 consolidó como "El Barrio", un importante centro cultural puertorriqueño. 

 Tras  la  Segunda  Guerra  Mundial,  se  produjo  una  gran  afluencia  de  puertorriqueños,  lo 
 que  derivó  en  el  surgimiento  de  la  identidad  nuyorican:  una  fusión  urbana  del  inglés  y  el 
 español.  El  idioma  comenzó  a  tener  mayor  visibilidad  en  los  medios,  las  iglesias  y  las 
 instituciones comunitarias. 

 Hacia  finales  del  siglo  XX,  la  llegada  de  inmigrantes  de  República  Dominicana,  México, 
 Colombia,  Ecuador  y  otros  países  latinoamericanos  diversificó  aún  más  la  población 
 hispanohablante.  Esta  diversidad  fortaleció  los  canales  de  comunicación  en  español  a  través 
 de  la  radio,  prensa  y  televisión,  convirtiéndose  en  herramientas  fundamentales  en  la  vida 
 cotidiana. 

 En  el  presente  En  el  siglo  XXI,  el  bilingüismo  es 
 esencial  para  la  comunicación  y  la  interculturalidad,  y 
 el  respaldo  institucional  resulta  fundamental. 
 Actualmente,  Nueva  York  alberga  a  más  de  dos 
 millones  de  hispanohablantes,  situándose  entre  las 
 ciudades con mayor diversidad lingüística del mundo. 

 El  español  se  ha  consolidado  como  idioma  de 
 instrucción  en  las  escuelas,  es  necesario  en  los 
 servicios  públicos  y  está  presente  en  una  amplia 
 variedad  de  actividades  culturales.  La  creatividad  ha 
 sabido  imponerse  ante  la  tensión  que  genera  el 
 bilingüismo,  promoviendo  el  respeto,  la  alternancia  de 
 códigos  lingüísticos  y  la  preservación  de  lenguas 
 ancestrales en las nuevas generaciones. 

 En  este  contexto,  el  Instituto  Cervantes  cumple  un  rol 
 esencial  en  el  fortalecimiento  del  español  en  EE.UU. 
 Valdivieso  Odriozola  considera  que  el  principal  reto 
 actual  de  la  institución  es  promover  el  español  y  las 

 culturas  hispánicas  a  nivel  global.  Argumenta  que  el  idioma  goza  de  un  momento  favorable, 
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 con  un  crecimiento  de  hablantes  impulsado  por  la  demografía  de  los  países  hispanohablantes 
 del  continente  americano.  El  español,  oficial  en  21  países,  ocupa  el  segundo  lugar  en  número 
 de hablantes nativos, sólo detrás del chino mandarín. 

 También  destaca  el  creciente  interés  por  el  aprendizaje  del  español  en  numerosos 
 países,  donde  se  ha  incorporado  a  los  sistemas  educativos  tanto  en  enseñanza  básica  como 
 universitaria.  Sin  embargo,  Valdivieso  Odriozola  advierte  que  en  los  próximos  50  años  se 
 prevé  un  descenso  de  la  natalidad  global,  lo  cual  impactará  el  crecimiento  del  idioma.  Por  ello, 
 uno  de  los  desafíos  será  reforzar  su  presencia  en  la  diplomacia,  la  ciencia  y  el  pensamiento, 
 dotándolo de un valor añadido. 

 Desde  su  llegada  a  la  dirección  ejecutiva,  ha  impulsado  diversas  líneas  estratégicas, 
 enfocadas  en  fortalecer  la  presencia  global  del  Instituto  Cervantes,  particularmente  en  EE.UU. 
 Estas  estrategias  se  desarrollan  desde  la  sede  central  mediante  proyectos  regionales 
 adaptados  a  las  realidades  de  cada  centro.  Entre  sus  prioridades  se  encuentran  el  desarrollo 
 de  un  plan  curricular  para  niños  que  estudian  Español  como  Lengua  Extranjera  (ELE)  y 
 Español  de  Herencia,  así  como  la  internacionalización  de  creadores  culturales  hispanos  y  la 
 visibilización de la creación artística de mujeres. 

 Respecto  a  los  retos  derivados  de  la 
 globalización  y  la  digitalización,  Valdivieso  Odriozola 
 señala  que  el  Instituto  ha  consolidado  su  oferta  de 
 cursos  en  línea,  bibliotecas  digitales  y  programación 
 cultural  virtual,  adaptándose  a  las  nuevas  realidades, 
 especialmente  tras  la  pandemia.  Reconociendo  el 
 papel  del  Instituto  en  la  construcción  de  una  identidad 
 hispanoamericana  plural,  promueve  la  coproducción  de 
 programas  culturales  con  socios  institucionales  y  civiles 
 del  mundo  hispano.  Plantea  la  posibilidad  de  crear  una 
 red  de  colaboración  hispanoamericana  en  países 
 donde  el  español  no  es  lengua  oficial,  inspirándose  en 
 el modelo EUNIC de la Unión Europea. 

 Valdivieso  Odriozola  también  valora  la  relación 
 del  Instituto  con  otras  instituciones  culturales  y 
 educativas  fuera  de  España,  destacando  la  importancia 
 de  colaborar  con  redes  culturales  locales.  En  Nueva 
 York,  estas  colaboraciones  incluyen  vínculos  con  los 
 departamentos  de  español  de  universidades  como 
 CUNY,  Columbia  o  NYU,  así  como  con  proyectos  del  MoMA  y  el  Festival  de  Cine  Infantil  de 
 NYC. 
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 La  lengua  como  vehículo  cultural  y  de  poder.  El  Instituto  Cervantes  promueve  el  español 
 junto  a  las  lenguas  cooficiales  de  España  —vasco,  catalán  y  gallego—,  así  como  los  idiomas 
 originarios  de  América,  respetando  siempre  las  lenguas  de  los  países  anfitriones.  En  destinos 
 como  Hungría,  por  ejemplo,  se  han  impartido  exitosamente  cursos  de  húngaro  para 
 hispanohablantes. 

 Innovaciones  pedagógicas.  El  Instituto  Cervantes  cuenta  con  un  plan  curricular  que  cubre 
 todos  los  niveles,  de  A1.1  a  C2,  y  se  adapta  constantemente  a  las  necesidades  locales. 
 Además,  sus  docentes  reciben  formación  continua  para  estar  al  día  con  las  novedades  del 
 sector. 

 Iniciativas  para  nuevas  generaciones.  En  EE.UU.,  uno  de  los  mayores  desafíos  es  el 
 Español  de  Herencia.  El  Instituto  ha  desarrollado  cursos  específicos  para  niños  y  colabora  con 
 investigadores  y  docentes  a  través  del  Observatorio  del  Español  en  la  Universidad  de  Harvard 
 y las jornadas anuales con Fordham y CUNY. 

 Diversidad  lingüística.  El  Instituto  promueve  activamente  la  diversidad  del  español  y  de  las 
 lenguas  cooficiales.  Actualmente  se  está  lanzando  un  curso  de  gallego,  y  se  espera  incluir 
 próximamente  catalán  y  vasco,  integrando  también  estas  lenguas  en  el  programa  cultural  y  las 
 bibliotecas. 

 Mensaje  final.  Valdivieso  Odriozola  transmite  un  mensaje  directo  y  claro:  el  Instituto 
 Cervantes  es  una  casa  abierta  a  toda  la  comunidad  académica  y  cultural  que  trabaja  por  el 
 español en Estados Unidos. 
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 LAS PREGUNTAS INICIALES (DE UNA ENTREVISTA) 
 CON ANTONIO GAMONEDA: 

 La “edad poética” de un hombre entero 

 Margarita Merino  (MMdL) 

 El  texto  a  continuación,  y  sus  preguntas,  forman  parte  de  las  iniciales  de  una  entrevista 
 realizada  en  1996.  En  el  2021,  después  de  años  de  escribirlo  y  defenderlo  (1999),  publicaba 
 Las  “edades”  poéticas  de  Antonio  Gamoneda.  (Entre  1947  y  1998)  .  Contiene  entrevista 
 con  Antonio  Gamoneda  .  La  entrevista  que  se  menciona  en  el  título  fue  una  larguísima 
 (ocupa  desde  la  página  251  a  la  297),  y  el  resultado  de  una  jugosa  conversación  con  el  poeta 
 que  amablemente  me  recibió  en  su  casa  dedicándome  la  tarde,  e  incluso  ofreciéndome  la 
 posibilidad  de  merendar.  Urgida  por  las  preguntas,  y  en  la  avidez  de  explorar  respuestas  que 
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 me  provocaban  otras  derivadas  y  que  fueron  atravesando  curiosos  trancos  anímicos  siempre 
 cordiales  por  parte  de  los  dos,  no  acepté  ni  dejé  merendar  al  entrevistado  nada  aparte  de  un 
 caldito...  Estaban  en  la  casa  su  mujer,  Angelines,  y  su  hija,  Amelia  Gamoneda,  poeta  y 
 profesora.  A  los  tres  vuelvo  a  agradecerles  de  todo  corazón  su  atenta  disponibilidad  y  me 
 disculpo  por  las  horas  robadas  diciéndoles  que  muchas  personas  me  han  agradecido  que  lo 
 hiciera  porque  les  ha  llegado  un  retrato  humano,  poliédrico  y  afable  del  amado  poeta  al  que 
 sienten  más  cerca.  Es  mérito  suyo.  Yo  me  limité  a  preguntar  y  a  transcribir.  Ofrezco  las 
 preguntas iniciales aquí. Mi estudio fue muy hondo: hacer esa entrevista tan vital lo aligeró. 

 En  un  breve  viaje  a  España  en  diciembre  de  1996,  concerté  una  cita  con  el  poeta. 
 Revivo  la  emoción  que  sentía  ante  la  puerta  de  su  casa  situada  en  los  aledaños  de  la  Pulchra 
 Leonina  ,  catedral  de  la  ciudad  que  llamé  “Capital  del  Invierno”.  De  aquel  encuentro,  -piedra 
 gótica  y  voz  ya  legendaria,  imagen  arquitectónica  y  memoria,  comunicación  amena-,  guardo 
 evocación  muy  grata.  Transcribo  una  entrevista  con  probabilidad  muy  diferente  a  las  que  le 
 hacen  al  premio  Cervantes  2007.  Han  pasado  muchos  años  -(ya  veintitrés,  cuando  releo  en  el 
 2019)-  y  este  testimonio  del  poeta  en  su  casa,  casi  en  zapatillas,  se  mantiene  cercano,  cálido, 
 con un sabor especial por vivo, lleno de matices y sabiduría. 

 Antonio  Gamoneda  tiene  una  voz  profunda,  a  veces  casi  bronca,  como  ciertos  gestos 
 de  súbita  brusquedad  de  su  carácter  que  le  harían  parecer  duro  a  quien  no  le  conoce,  (y  que 
 surgieron  al  principio  de  la  conversación,  y  con  toda  razón  por  su  parte,  cuando  -¡tantas 
 preguntas  tenía  bullentes  en  la  recámara  de  la  conciencia!-  yo  quería  abarcar  demasiados 
 temas  y  le  intranquilizaba  e  interrumpía  con  un  asalto  de  ocurrencias  provocadas  por  la 
 curiosidad  que  alentaban  mis  investigaciones.)  Pero  este  despistador  destemple  es  sólo  cosa 
 de  la  seriedad  de  sus  convicciones  y  de  su  sobriedad.  Antonio  Gamoneda  es  una  persona 
 atenta  siempre  a  las  necesidades  de  quienes  le  rodean  y  muy  apreciado  por  quienes  le 
 conocen  bien.  Y  se  muestra  sincero,  con  un  notable  sentido  del  humor,  y  hasta  reidor,  ya 
 metidos  en  arena  y  al  calor  de  la  charla.  Qué  privilegio  su  amabilidad  conmigo  y  su  paciencia. 
 No  sé  si  su  esposa  y  sus  hijas  me  habrán  perdonado  que  el  hombre  no  merendara  ni  le  diese 
 respiro  en  tantas  horas.  Yo  sólo  he  recordado  la  tarde.  Y  cómo  he  pensado  en  los  hilos 
 perdidos  de  aquella  entrevista  que  hubiera  continuado  hasta  la  aurora…  Que  me  haya 
 perdonado las interrupciones en la disculpa de la emoción y el  jet lag  . Que repitamos… 

 MM.-  Esta  va  a  ser  una  conversación  informal,  necesito  pensar  sobre  algunas  cosas  que 
 usted  me  diga.  Deseo  que  usted  se  olvide  de  que  estamos  grabando.  (He  cometido  algún 
 error  en  la  programa ción  inicial  de  la  pequeña  grabadora  -¿al  seleccionar  la  velocidad?-  y  las 
 voces suenan agudas, acelera das, casi chirriantes. Mea culpa) 
 AG  .- De acuerdo. 
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 MM.-  ¿Hasta  que  punto  la  biografía,  la  orfandad,  la  presencia  de  la  muerte,  la  guerra,  el 
 ejercicio de toda una vida, es inseparable de una poética, de una obra, de una trayectoria? 
 AG  .-  (Muy  concentrado)  Bueno,  por  razones  de  coincidencia  histórico-biográfica  pues  mi 
 primera  cultura,  si  incluso  en  mi  infancia  cabe  hablar  de  cultura  -que  yo  pienso  que  sí-,  es  la 
 cultura  de  la  muerte.  No  solamente  sucede  que  yo  soy  un  huérfano  madrugador,  sino  que  mi 
 pobre  madre  quizá  no  sabía  muy  bien  que  tenía  que  ocultarme,  o  que  disimular,  esa  orfandad 
 que  proyectaba  sobre  mí  con  bastante  frecuencia  el  aconteci miento  mortal,  algo  que  había 
 sido  -ciertamente  así  fue-  decisivo  en  nuestras  vidas  pero  que,  sobre  todo,  nos  había  privado 
 de  alguien,  y  eso  era  la  muerte.  Entonces  una  de  las  modulaciones  de  la  muerte  en  esa 
 "cultura"  (no  sé  si  es  una  palabra  muy  buena)  que  yo  empiezo  a  "disfrutar";  pero  aparece 
 inmediatamente  otra  porque  yo  nazco  a  cierta  posibi lidad  de  razonamiento  y  de  comprensión 
 y  de  incomprensión  -las  dos  cosas-  en  la  contemplación  de  la  muerte:  la  muerte  advertida  en 
 los  términos  en  que  se  producía  la  represión  de  la  primera  temporada  de  la  guerra  civil 
 española  en  una  ciudad  donde  no  hubo  propiamente  lucha,  donde  no  había  trincheras,  pero 
 donde  lo  que  funcionaba  “estupendamente”  según  algunos  eran  las  cuerdas  de  presos,  la 
 concentración  en  San  Marcos,  los  "paseos"  (y  "paseos"  ya  se  sabe  lo  que  es  o  supongo  que 
 usted lo sabe.) 

 MM.-  He  visto  todo  esto,  porque  es  increíble  cómo  usted  lo  retrata,  a  lo  largo  de  su  obra.  Y 
 aparece  a  veces  en  claves  muy  claras,  a  veces  de  manera  muy  críptica.  Sorprende  la 
 solidaridad  y  la  individualidad  que  usted  manifiesta  al  mismo  tiempo  en  su  poesía:  cómo  se 
 separa  y  se  acerca  simultáneamente  a  las  cosas.  ¿Hay  que  dar  testimonio  del  propio  tiempo  o 
 esto es un acto inevitable? ¿Qué es eso de la memoria? 
 AG  .-  Yo  creo  que  efectivamente  se  da  testimonio  incluso  cuando  se  pretende  no  dar 
 testimonio.  Lo  puedes  hacer  en  términos  de  huida  del  testimonio,  lo  puedes  hacer  rechazando 
 la voluntad de testimonio... 

 MM.-  Pero  lo  suyo  tampoco  es  a  primera  vista  confesional.  La  perplejidad  del  que  toca  su 
 poesía  es  absoluta:  hay  una  polifonía  y  una  coral...  ¿Por  qué  un  Libro  de  los  venenos  ?  -libro 
 que  da  muchas  claves  de  su  poesía-;  ¿por  qué  establecer  una  conexión  con  la  antigüedad, 
 con  el  Siglo  de  Oro?  ¿por  qué  esta  polifonía  a  tres  voces,  ordenando  los  ecos  de  una 
 trayectoria? 
 AG  .-  (Un  poco  brusco)  No  me  voy  a  olvidar,  no  me  voy  a  olvidar  de  que  tengo  que  contestar 
 en  relación  con  el  Libro  de  los  venenos  ,  pero,  un  momento.  Para  que  no  se  lleve  usted  las 
 cosas  a  medias,  y  como  hay  circuns tancias  objetivas  que  también  condicionan  la  poesía, 
 retrocedo  a  la  primera  pregunta  (ésa  de  que  yo  he  sido  una  especie  de  "beneficiario"  de 
 cultura  de  la  muerte,)  muerte  que  primero  tiene  carácter  familiar,  de  orfandad,  y  que  luego  se 
 produce  en  la  contempla ción  -contemplación  horrible-  de  la  represión  en  la  primera  etapa  de 
 la  guerra  civil  española.  Hay  que  anotar  que  es  importante.  Para  mí  es  importante.  Yo  lo  veo 
 muy  importante.  Yo  vivía  en  el  Crucero,  en  el  Crucero  de  San  Marcos,  y  en  el  Crucero  de  la 
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 Carretera  de  Zamora  donde  efectivamente  con fluían  -por  eso  se  llama  Crucero-  las  carreteras 
 de  Zamora,  las  carreteras  de  Galicia,  las  carreteras  de  La  Magdalena,  de  la  cuenca  minera  de 
 Villablino,  la  estación  de  ferrocarril,  y  el  camino  hacia  San  Marcos  (que  era  la  prisión  y  el 
 campo  de  concentración  más  destacado  en  la  zona.)  Entonces,  yo  creía  que  yo  era  niño,  que 
 no  lo  entendía  todo,  pero  era  un  observa dor  privilegiado  porque  mis  balcones  estaban  encima 
 de  todo  eso,  y  los  prisio neros  que  venían  de  Galicia  y  Asturias,  de  otros  sitios,  y  que  iban 
 todos  a  San  Marcos  -y  volvían  muchos  menos  de  los  que  iban-  pasaban  debajo  de  mi  vista. 
 Esto completa mi cultura de la muerte en la primera época. 
 MM.- Aunque su madre le escondiera para que no viese todo eso... 
 AG  .- Mi madre procuraba que yo no lo viera. 

 MM.-  Aunque  "el  animal  más  veloz  no  alcanza  nunca  a  descansar  debajo  de  su  sombra" 
 -como  escribe  usted,  que  es  un  experto  en  transmigra ciones-.  Por  eso  ahora  le  embarco  en 
 una  conversa ción  difícil  que  no  va  a  seguir  un  hilo  coherente,  porque  dará  "chispa zos"  de 
 temas, al margen de mi cuestionario original (olvidado en algún avión...) 
 AG  .-  (Insintiendo)  Está  pendiente,  señorita,  el  por  qué  del  Libro  de  los  venenos  . 
 (Puntualizador)  El  LDLV  es  un  libro  que  empiezo  a  escribir  cuando  yo  soy  un  sexagenario. 
 Existe  el  hecho  completamente  mensurable  de  que  sobre  mis  huesos  han  pasado  sesenta 
 años  desde  que  nací  cuando  yo  empiezo  el  Libro  de  los  venenos  .  Puede  ser  importan te:  ni  yo 
 mismo  sabía  que  estaba  haciendo  una  especie  de  anuncio  de  que  podría  aparecer  el  LDLV  en 
 mi  escritura  cuando,  al  final  de  Lápidas  ,  totalmen te  al  extremo,  hay  dos  o  tres  versos:  (muy 
 lentamente)  "Edad,  edad,  tus  venenosos  líquidos,  /  Edad,  edad,  tus  animales  blancos." 
 Bueno...  ¿Qué  ocurre?  Se  cierra  Lápidas  con  esas  líneas.  Escribo  después  el  Libro  del  frío  y 
 el  LDF  tiene  -ya  volveremos  en  su  momento  sobre  él-un  fuerte  problema  para  mí  que  consiste 
 en  que  es  un  libro  que  quizá  ha  sido  -sinceramen te-  apresurado.  ¿Qué  quiero  decir  con  esto? 
 Que  es  un  libro  "terminal."  Lo  lógico  sería  no  escribir  ni  una  palabra  más.  No  porque  fuera  el 
 libro ni bueno ni muy malo, ni mediano ni nada... 

 MM.-  ¿Y  qué  hay  de  ese  libro  pendiente?  Parece  mentira,  la  profundidad  de  su  poesía  tan 
 absolutamente  incalificable,  que  me  parece  cada  día  más  grande  -a  medida  que  me  acerco- 
 se me escapa... 
 AG  .-  (Muy irónico)  ¿Una vaca? 

 MM.-  No,  no,  nooo...  ¿Dónde  está  ese  curioso  libro,  ese  juguete  que  usted  tiene  ganas  de 
 hacer  -que  podía  haber  sido  hasta  cierto  punto  el  Libro  de  los  venenos  y  que  no  lo  es-?  ¿Un 
 Polifemo  en  el  que  no  se  implique  su  vida  y  así  "jugar"  con  él?  Entonces  el  Libro  del  frío  no 
 puede ser un libro terminal. 
 AG  .-  Está  rozando  las  cosas...  El  Libro  del  frío  es  un  libro  "terminal"  en  el  sentido  de  que 
 después  de  hacer  un  relato  del  miedo  en  la  cercanía  del  borde  mortal  -y  es  cierto  que  había 
 unos  datos  clínicos  que  me  ponían  en  situación  de  decir  eso  con  sinceridad-  pero  yo  hago  en 
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 el  Libro  del  frío  una  contem plación  de  la  muerte  que  resuelvo  de  una  manera  bastante  -como 
 le diría yo- bastante definitiva en el sentido de no hay... 

 MM.-  (Interrupción)  Se han ampliado los silencios... 
 AG  .-  En  el  sentido  de  creación  de  límites,  no  de  otra  cosa.  Cuando  al  final  del  Libro  del  frío  se 
 dice;  "Ya  sólo  hay  luz  dentro  de  mis  ojos"  esa  es  la  declaración  de  que  no  hay  más.  ¿Qué 
 ocurre sin embargo? Que voy y sobrevivo al  Libro del  frío  . 

 MM.-  (Risas)  ¿Usted quería realmente morir joven como  los poetas románticos? 
 AG  .-  (Tajante)  Nada:  la  coherencia  realmente  "seria"  sería  no  sobrevi vir  al  Libro  del  frío  o,  por 
 lo menos, quedarse en silencio para toda la puñetera vida. Es esa la coherencia. 

 MM.-  ¡Pero  si  una  de  las  razones  por  las  que  yo  en  mi  proyecto  modestísimo  le  he  escogido 
 es que si ha habido algo que usted no ha tenido ha sido vanidad! 
 AG  .- ¡Pero hombre cómo no voy a tener vanidad! 

 MM.-  Todos  dicen  que  hay  que  separar  la  vida  de  la  obra,  y  que  puede  ser  un  gran  poeta,  un 
 gran  artista,  un  gran  músico,  un  tipo  muy  corrupto  y  muy  malo.  O  uno  extremadamente 
 arrogante.  Yo  tengo  mis  teorías  divergentes  y  creo  que  una  de  las  grandezas  de  su  poesía  es 
 su  humanidad.  Otra  de  las  razones  por  las  que  me  interesa  usted  (y  que  no  esté  en  una 
 generación)  es  porque  siendo  más  pobre,  más  dolorido  y  con  menos  medios  que  otros,  ha 
 llegado  más  lejos  en  la  penetración  de  las  cosas.  Y  con  muchísimo  más  silencio.  También  le 
 agradezco  que  el  contacto  con  su  escritura  puede  hacer  más  "económi ca"  la  obra  del  que  le 
 lea  o  lee.  Otros  escritores  dicen  que  escribir  es  placentero,  pero  escribir  a  veces  es  doloro so, 
 o  por  lo  menos  antes  me  lo  parecía  así.  Me  ha  encantado  leerle  a  usted  -un  maestro  en 
 muchos  órdenes-  y  descubrir  que  tiene  también  la  teoría  de  que  hay  una  alquimia  con  la 
 escritura,  un  reconocimiento  del  dolor  y  de  cuanto  aparece  con  ella...  Quiero  que  me  clarifi que 
 esto,  por  favor,  y  que  me  diga  qué  le  parece  la  idea  de  que  cierta  creativi dad  es  anormal... 
 Que  algunos  escriben  porque  están  locos,  que  padecen  una  forma  de  anomalía.  Sobre  todo, 
 respecto  a  determi nado  tipo  de  poetas,  muchos  proclaman  que  no  los  produce  el  talento  sino 
 la  enferme dad.  ¿Qué  piensa  usted?  Yo  creo  que  no,  que  afortuna damente  -si  lo  quieren  llamar 
 así-  hay  "enfermeda des"  selecti vas  como  las  del  talento...  También  digo  que  hay  quien 
 resuelve  sus  historias  con  psiquia tras  (lo  cual  es  más  caro  y  depen diente),  otros  destruyendo 
 su  capaci dad  de  raciocinio  embarcándose  en  el  consumo  y  cosas  simila res,  pero  resolverlo 
 con  las  palabras  parece  que  duele  aunque  clarifi que...  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  les  pasa  a  los 
 poetas como usted? 
 AG  .-  (Ahora  casi  enfadado)  Señorita...  Llevo  una,  dos,  tres,  cuatro  cuestiones  sin  contestar, 
 allá  usted.  (Con  cierto  escepticismo)  ¿Una  enfermedad  el  talento?  Hay  teorías 
 biológi co-antropológi cas  que  dicen  que  sí,  pero  yo  no  entiendo  de  eso...  Ehhh...  Si  aceptamos 
 que  la  noción  de  enfermedad  consiste  en  estar  fuera  de  unas  temperaturas,  en  unos  estados 
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 químicos,  en  el  caso  del  talento,  que  yo  creo  que  sí,  va  a  tener  un  estado  químico,  una 
 frecuencia,  unas  alteraciones,  unas  perspectivas,  que  no  coinciden  con  las  que  son 
 necesarias  para  "vivir"  en  términos  puramente  prácticos  y  cotidianos,  en  la  medida  en  que  no 
 coincidan  en  eso  y  en  que  pueda  entenderse  que  eso  es  una  situación  normal,  cabe  entender 
 que  es  una  enfermedad,  pero  a  mí  me  parece  que  es  un  uso  lingüístico  un  poco  equívoco 
 llamar a eso enfermedad... 

 MM.-  ¿Pero  será  que  vivimos  también  una  sociedad  mediocre  o  cegata?  No  sé...  Cuando  uno 
 ya  no  está  obnubilado  en  la  inmedia tez  y  de  repente  ve  que  se  va  alejando,  alejando,  alejando 
 como  si  tuviera  un  zoom  cinematográfico,  un  gran  angular  en  la  mirada  -que  es  capaz  de 
 abarcarlo  todo  y  no  solamente  los  aspectos  parciales-  llega  un  momento  en  que  ve  el  mundo 
 en  su  totalidad,  ¿no?  ¿No  puede  ser  que  los  verdaderos  poetas  tengan  un  foco,  un  foco 
 particu lar?  ¿Por  qué  hay  que  escuchar  que  esta  capacidad  de  visión,  esta  percep ción,  no  es 
 un mérito, una cualidad y se percibe sólo como una anomalía? 
 AG  .-  Bueno,  bien,  puede  aceptarlo  sin  demasiados  inconvenien tes  si  se  lo  dicen,  no  se 
 cabree  porque  hay  una  cosa  que  está  muy  clara  y  es  que  la  noción  y  la  experiencia  y  la 
 situación de enfermedad puede ser algo perfectamente grande, hermoso y hasta benéfico. 

 MM.- ¡Y doloroso! 
 AG  .-  (Muy  impaciente)  Ya  pasaremos  a  eso,  ya  pasaremos  a  eso.  Porque  la  enfermedad  en  el 
 sentido  de  estar  en  una...  ¡Nada!  Aquí  hay  que  entrar  en  un  cierto  materialismo,  porque  la 
 enfermedad  se  trata  de  una  alteración  bioquímica,  entonces  tendríamos  que  empezar 
 analizando... 

 MM.-  Todas  las  grandes  emociones:  el  amor,  la  depresión,  la  alegría,  el  arte,  la  poesía...  Los 
 poetas  de  su  talla  por  supuesto  sufren,  sufren  porque  miran  -y  comprenden  de  una  manera  a 
 la  que  muchos  ni  se  asoman  ni  sospechan  que  pueda  ser  posible  -pero  hay  un  peso  y  un 
 tamaño  de  alma  que  hay  que  sopor tar  paralelos.  Me  emociona ba  leer  esas  declara ciones 
 sobre el propio proceso físico que usted tiene en el acto de crear... 
 AG  .-  Hay  que  analizar  que  la  enfermedad  se  trata  de  una  orienta ción  hacia  la  destrucción  de 
 la  vida  (incluido  en  la  vida  el  talento)  -como  usted  dice-  pues  quizá  no  sea  una  enfermedad. 
 Enfermedad  es  una  anormalidad  en  cuanto  a  la  bioquímica,  en  cuanto  a  la  situación  de  la 
 persona,  incluido  el  talento,  entonces  sí.  Se  trata  de  alteraciones  de  esa  situación  bioquímica 
 -y  usted  acaba  de  decirlo-  en  el  amor,  en  el  placer,  en  el  sufri mien to,  en  no  sé  qué,  no  siempre 
 se  identifican  con  la  enfermedad.  Entonces  parece  ser  que  la  posibilidad  creativa  es  una 
 alteración de la normalidad y si normalidad es igual a salud, pues en ese caso... 

 MM.-  Se  me  ocurría  que  si  el  talento  es  muy  grande  y  las  condiciones  de  vida  son  muy 
 duras...  Me  daba  muchísima  pena  cuando  leía  que  usted  a  los  catorce  años  tenía  que  irse  a 
 trabajar  de  una  manera  agotadora  y  seguramente  haciendo  trabajos  anodinos  entre  gente  que 
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 nunca  le  comprendió.  He  pensado  mucho  en  ese  Antonio  adolescente,  y  en  ese  Antonio  niño, 
 en  sus  esfuerzos  y  sacrificios.  Entonces  claro  que  comprendo.  Yo  he  estado  muchos  años  en 
 la  oficina.  Tuve  la  suerte  de  tener  otras  circunstancias,  otra  infancia,  una  biblioteca,  pero  he 
 podido  experimentar  en  propia  carne  lo  que  signifi ca  la  oficina.  Sumo  y  valoro  la  frustración 
 del  talento  en  unas  condiciones  hostiles  que  lo  convierten  en  un  trastor no:  se  es  más 
 consciente  de  las  limita ciones,  te  están  robando  tiempo  para  expresiones  urgentes  (hablo 
 sobre  todo  del  tiempo  robado  al  débito  íntimo  de  escribir…)  Hay  poemas  en  los  que  usted 
 añora  esas  cosas  que  propician  la  alegría  del  corazón.  En  los  que  añora  usted  el  descanso 
 generado  por  activida des  elementa les  (respirar  aire  puro…)  Se  siente  una  queja  de  dolorida 
 expropiación… 
 AG  .-  (Urgente)  Vamos  a  salir  del  asunto  de  la  enfermedad.  Parece  que  yo  estoy  identificando 
 más  la  enfermedad  con  anormali dad  que  con  frustración.  Usted  lo  lleva  al  terreno  del 
 sufrimiento,  tiene  razón,  pero  -ojo-  la  poesía  que  es  -y  uso  sus  propias  pala bras- 
 "reconocimiento"  o  -si  prefiere-  una  forma  especial  de  conocimiento  del  dolor,  sin  embargo 
 implica también una voluntad de placer... 

 MM.-  Cuando  se  asume  y  se  cumple...  (Silencio)  ¿O  no?  Porque  ahí  está  la  catarsis,  ahí  está 
 el  folio  en  blanco  y  el  saber  vencerlo,  ahí  está  el  resultado  que  satisfaga...  ¿Qué  sentimiento 
 tiene  una  persona  inteligente  ante  el  tiempo?  ¿A  medida  que  va  pasando  la  edad:  los  veinte, 
 los  treinta,  los  cuarenta,  los  cincuenta,  los  sesenta...?  Usted  me  puede  hablar  como  un 
 sexagenario,  y  tiene  toda  la  razón,  pero  una  de  las  cosas  que  una  persona  sensible  –a 
 cualquier  edad-  siente  es  la  inutilidad  de  todos  sus  esfuerzos,  de  que  todo  empeño  es  inútil. 
 La  creación  literaria  produce  placer  en  ese  momento  en  que  se  han  soltado  (como  en  terapia 
 de  descubrir)  las  palabras  que  llevas  que  vienen  como  un  aluvión.  Las  palabras  te  reconocen 
 y te curan un tiempo, pero solamente un tiempo, ¿por qué? 
 AG  .-  (Apaciguado)  Bueno,  a  ver.  Si  en  un  poeta,  en  un  escri tor,  incluso  en  un  creador  que  no 
 lo  sea  a  través  de  la  escritura,  los  contenidos  de  su  trabajo  consisten  en  el  conocimiento  del 
 dolor  -incluso  en  la  asunción,  como  usted  decía  antes,  del  dolor-  con  independencia  de  esto, 
 ocurre  que  en  toda  obra  de  arte  -y  el  poema  pretende  ser  una  pieza  de  arte-  es  una  obra  para 
 el  placer.  Cuando  vemos  una  representa ción  tan  tremebunda  como  es  la  de  un  cuerpo 
 semidesnudo,  herido,  y  colgado  de  una  cruz,  moribundo,  asistimos  a  la  representación  de  una 
 tortura  y  de  la  muerte,  y,  sin  embargo,  eso  puede  ser  inseparable  de  un  placer,  porque  en  esa 
 repre sentación  se  han  incluido  unos  datos  para  la  sensibilidad  que  generan  placer,  placer  que 
 es  de  otra  especie,  estético.  Es  decir,  hay  una  conciencia  mortal  y  -simultáneamente-  hay  una 
 experiencia  placentera.  Pongamos  otro  ejemplo,  vamos  a  ver,  y  este  puede  ser  interesante 
 traerlo:  si  hay  un  poema  demoledor,  si  hay  un  poema  realmente  eficaz  en  el  sentido  de 
 representar  la  fugacidad  y  el  fracaso  de  la  vida,  son  las  Coplas  de  Jorge  Manrique.  Pero  sin 
 embargo  tú  cuando  las  lees  estás  persi guiendo  alguna  forma  de  placer  y  las  lees,  y  realmente 
 no  las  lees  para  sufrir,  sino  que  estás  en  la  conversión  de  la  conciencia  del  sufrimiento,  de  la 
 conciencia  mortal,  a  un  objeto  de  índole  estética  (ya  averigua remos  qué  es  eso  de  la  estética) 
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 que  lo  que  hace  es  generar  placer.  Solución  defini tiva  mía:  la  finalidad  y  la  causa  de  la  obra  de 
 arte,  y  desde  luego  la  finalidad  y  la  causa  de  la  poesía,  consiste  en  implicar  placer  en  las 
 nociones de sufrimiento y en el conocimiento de la muerte. 

 MM.-  Mire,  otra  de  las  cosas  que  me  ocurren  leyéndole  -y  leyendo  a  los  que  escriben  sobre  su 
 escritura-...  Algunos  de  sus  críticos  me  interesan,  aprendo  o  coincido  con  ellos  y  me  fijo  en 
 sus  observaciones  porque  son  reveladoras,  incluso  lúdicas  (en  el  sentido  de  que  se  atreven  a 
 ser  creativos  con  sus  poemas),  hechas  con  respeto  y  porque  le  hacen  los  homenajes  que 
 usted  merece.  Pero  me  gustaría  añadir  otra  apoyatura  -aunque  yo  utilice  críticas  y  me  sirvan 
 para  mi  reflexión  paralela  y  las  siga  con  cuidado-  porque  se  me  ocurre  que  su  obra,  Antonio, 
 es  tan  absolutamente  peculiar,  que  más  que  crítica  literaria  (que  voy  a  incluir  en  lo  que  le  toca 
 para  dar  referencias  útiles)  me  gustaría  hacer  mi  "andamio"  con  pintores,  con  músicos,  con 
 otros  poetas  y  escritores…  O  que  lo  pudieran  hacer  otros  que  sigan…  ¿Con  qué  escuela  de 
 pintura  se  identifica  más  usted?  Si  alguien  tuviera  que  hacer  una  comparación  literaria,  ¿qué 
 le  recomendaría  usted  y  que  esa  persona  pudiera  aplicar  un  poco  más  libremente?  Usted  que 
 es  tan  amigo  del  magnífico  pintor  Alejandro  Vargas  que  vive  sumido  en  ese  mundo  de  luces  y 
 sombras,  un  pintor  que  pinta  siempre  el  mismo  cuadro,  como  mucha  gente  de  la  escuela 
 flamenca,  como  muchos  gran des...  ¿Qué  cuadros  le  aconsejaría  que  mirara,  en  qué  podría 
 basarse  para  hacer  una  apoyatura  un  poco  diferente  de  lo  que  se  suele  hacer  actual mente 
 con los escritores? 
 AG  .-  Quiere  decir  en  la  pregunta  y  la  ampliaría  en  el  sentido  de  ¿qué  sector  de  obra  o  qué 
 autor  o  qué  momento  histórico  en  arte  pienso  yo  que  contiene  alguna  referencia  en  que  yo  me 
 siento en situación de analogía, tal vez de cercanía o algo así?... ¿no? 

 MM.- Sí, sí. 
 AG  .-  Bien,  humm,  (ahora  habla  muy  despacio)  yo  -decía-  creo  que  soy  un...  y  con  dudas,  es 
 decir,  depen de  de,  doy  saltos  de  una  a  otra  de  las  posibi lidades,  que  soy  un  renacentista  o  un 
 barroco  que  lo  disimula  o  que  intenta  disimularlo.  Entonces,  que  mis  referen tes  literarios 
 podrían  encontrarse  en  un  primer  término  (luego  habría  otros),  pero  sin  salirnos  de  la  historia 
 de  la  literatu ra  española,  en  renacentistas  y  barrocos.  Exactamente  lo  mismo  ocurre  -si  en  los 
 referentes  que  me  pide  hay  que  buscarlos  en  las  artes  visuales-  ciertamente  creo  que,  por 
 ejemplo,  estoy  en  lo  mismo...  Si  yo  desease  convertir  un  poema  mío  en  un  cuadro 
 seguramente  sería  un  cuadro  barroco,  aunque  quizá  yo  desease  que  fuera  renacentista, 
 pero... 

 MM.-  Precisamente  y  por  la  educación  sentimental  de  ciertos  años  a  lo  mejor  nos  interesa  el 
 barroco  y  la  pintura  de  la  época  –aunque  quisiéramos  una  proclividad  más  renacentista...- 
 (Risas.)  En  relación  con  la  obra  de  usted  lo  único  que  me  llegaba  a  la  mente  eran  andamios 
 artísticos,  y  no  teorías  críticas...  Muchos  escriben  sobre  usted,  dicen  cosas  importantes,  citan 
 una  apoyatura  prestigiosa  y  tal  y  cual,  pero  al  hablar  de  los  fluidos  corporales  y  de  una  serie 
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 de  cosas  que  analizan,  ¿cómo  nadie  ha  visto  su  conexión  con  Quevedo  y  su  uso  de  los 
 humores  corpora les?  Humores  que  él  usa  de  una  manera  cínica,  brutal,  a  veces  muy  cruel,  e 
 incluso  repugnante  con  sus  personajes;  humores  corporales  y  que  utiliza  en  su  poesía  de  una 
 manera  polivalente:  como  provocación  y  rechazo  y  como  constatación  empírica  de  la 
 degradación  con  que  nos  hiere  el  tiempo.  Así  lo  hace  en  esos  sonetos  tan  desgarra dos... 
 Parece  sin  embargo  que  usted  ha  resuelto  mejor  las  contradicciones  del  ser  humano  y  su 
 relación  con  el  arte,  y  usa  la  compasión  para  identifi carse  con  la  gente,  nunca  para 
 despreciarla  o  para  ponerse  por  encima  (como  vamos  a  ver  en  otros  y  si  hablamos  más 
 adelante  algo  de  los  del  "cincuenta"),  o  para  estar  por  encima  de  una  clase,  ni  para  sentirte 
 "resentido"  con  ella.  Usted  se  puede  escapar  de  todos  esos  conflictos  de  sus  contemporáneos 
 o  de  un  tipo  singular  del  Siglo  de  Oro  como  es  don  Francisco  de  Quevedo,  pero...  ¿Qué  me 
 dice  usted  de  esto  último,  cree  que  he  pensado  bien  si  he  visto  que  puede  existir  una 
 conexión  importante  -de  la  que  me  extraña  que  ninguno  de  los  estudiosos  de  su  poesía  se 
 haya percatado-? 
 AG  .-  Yo  no  tengo  suficiente  perspectiva  sobre  mí  mismo,  yo  -por  ejemplo-  sobre  Quevedo  o 
 sobre  los  coetáneos  de  Quevedo-  pues  me  doy  cuenta  de  que  en  el  barroco  subyace  -aparte 
 de  la  noción  mortal,  del  pesimismo-  una  especie  de  materialismo  que  todavía  no  ha 
 descubierto  el  símbolo  (eso  va  a  venir  después,  y  no  hablemos  de  ello  todavía.)  Pero 
 entonces  Quevedo  habla  del  tránsito  -cuando  hace  en  dos  versos  el  relato  de  la  vida  a  la 
 muerte:  de  la  vida  cargada  de  amor  a  una  muerte  que  él  supone  todavía,  como  le  diría  yo, 
 cargada  también  de  amor-,  aquellos  versos  que  dicen:  "Médulas  que  han  gloriosamente 
 ardido"  está  ahí  una  referencia  fisiológica  evidente.  Si  nos  pusiésemos  en  términos  de  la 
 medicina  del  galenismo  y  todo  eso,  nos  encon traríamos  que  las  médulas  no  son  exactamente 
 humores ni dejan de serlo... 

 Nota.  L  a  entrevista,  de  la  que  forma  parte  el  fragmento  inicial  aquí  ofrecido,  apareció  en  el  libro  abajo 
 citado, del que se facilita la portada al comienzo, (y ocupa las páginas 251 a 297): 

 Merino, Margarita.  Las “edades” poéticas de Antonio  Gamoneda. (Entre 1947 y 1998). 
 Contiene entrevista con Antonio Gamoneda  .  Valladolid: 2021. 
 ISBN  978- 84-09-30432-5.  EruditioMerinoLindsay@gmail.com 
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 Poética de la insumisión: 
 Juan Carlos Mestre y la palabra como resistencia al olvido 

 Mónica Sarmiento-Archer 

 Resumen 
 En  esta  entrevista  íntima  y  lúcida, 
 el  poeta  y  artista  Juan  Carlos 
 Mestre  nos  invita  a  recorrer  los 
 senderos  de  su  pensamiento 
 creativo,  donde  la  poesía  no  es 
 solo  un  arte,  sino  un  acto  vital  de 
 conciencia  crítica  y  resistencia 
 ética.  A  través  de  una 
 conversación  profundamente 
 reflexiva,  Mestre  comparte  los 
 orígenes  de  su  vínculo  con  la 
 palabra,  su  visión  del  quehacer 
 poético  en  la  sociedad 
 contemporánea,  y  su  rechazo  a  las 
 normas  impuestas  por  los 
 discursos dominantes. 

 El  autor  reivindica  la 
 poesía  como  espacio  de  memoria, 
 justicia  y  redención,  y  plantea  su 
 obra  como  un  compromiso  con  la 
 dignidad  humana,  la  otredad  y  los 
 sueños  aún  no  soñados.  La 
 entrevista  revela  a  un  creador 
 multifacético  cuya  voz  articula  una 
 poética  de  lo  insurgente,  donde 
 confluyen  pintura,  música  y 
 palabra  en  una  sola  gesta  de 
 libertad. 
 Esta  entrevista  con  el  poeta  y 

 artista  Juan  Carlos  Mestre,  apareció  por  primera  vez  en  el  2021,  como  parte  del  libro 
 Antologías  en  conmemoración  del  80  aniversario  del  fallecimiento  del  poeta  español  Miguel 
 Hernández  ,  se  enmarca  en  la  IV  Conferencia  Global  de  Investigadores  Universitarios  sobre 
 temas  del  mundo  hispánico:  Construyendo  puentes  entre  investigadores,  artistas,  legisladores 
 y científicos sobre temas iberoamericanos  . 

 MSA:  ¿Cómo, cuándo recibió el llamado de la poesía? 
 JCM:  La  que  yo  intuí  como  una  presencia  acompañante,  una  concurrencia  tan  amigable  como 
 persuasiva  que  me  tendía  la  mano  hacia  el  conocimiento  del  mundo,  fue  muy  temprana, 
 acaso  en  el  paraíso  perdido  de  la  infancia,  donde  las  palabras  afectivas  de  la  delicadeza 
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 humana  configuraban  un  cosmos  de  protección  y  cuidado  ante  la  exterioridad  del  mundo. 
 Comencé  a  escribir  sin  darme  cuenta  de  lo  que  ello  pudiera  suponer  como  registro  literario, 
 sino  como  articulación  de  un  lenguaje  imantado  por  la  influencia  y  la  oralidad  de  mi  amigo 
 Gilberto  Ursinos,  un  joven  poeta  algunos  años  mayor  que  yo  y  cuya  voluntaria  y  trágica 
 desaparición  me  sitúo  de  súbito  ante  el  enigma  de  la  muerte,  la  pérdida,  y  el  naufragio  de  los 
 encantamientos  de  la  felicidad.  El  primer  poema  del  que  tengo  clara  conciencia  de  haber 
 escrito  como  tal  fue  Elegía  en  Mayo  ,  a  unos  días  de  haber  cumplido  los  quince  años  y  que 
 bajo  la  invocación  de  su  memoria  me  abrió  diálogo  con  lo  ausente,  la  intemperie  y  lo  mistérico. 
 Antes  de  ir  a  la  escuela,  ya  mi  madre  me  había  enseñado  a  leer  y  a  escribir,  y  definitivamente 
 en  aquel  aprendizaje  de  la  máxima  sensibilidad  con  que  ella  me  inició  en  el  silabeo  de  las 
 denominaciones  residía  el  azar  configurante  de  lo  más  bello  y  noble  que  el  lenguaje  poético 
 aporta a la toma de conciencia crítica del mundo. 

 MSA:  ¿Cuánto tiempo le dedica a la poesía? 
 JCM:  No  he  hecho  otra  cosa  en  mi  vida  que  estar  en  esa  atenta  vigilancia  de  los  lenguajes 
 poéticos  como  un  consciente  acto  de  averiguación  de  lo  complejo,  un  modo  de  entender  la 
 vida  y  situarme  críticamente  ante  el  sistema  de  valores  del  mundo.  Desde  la  toma  de 
 conciencia  política,  ética,  moral  y  estética  de  la  realidad,  hasta  el  ejercicio  cotidiano  de  mi 
 interacción  con  la  realidad,  sus  dones  y  sus  espectros,  todo  ha  tenido  resonancia  desde  lo 
 poético,  su  transgresión  de  los  lenguajes  de  orden,  una  actitud  de  desobediencia  ante  el 
 serrín  de  los  modelos  canónicos  y  la  monotonía  de  lo  uniforme.  Se  trata  de  vivir  antes  la  vida 
 del  poema,  su  escritura  siempre  ha  sido  para  mí  secundaria,  y  consecuencia  de  aquella  otra 
 intensidad, que es la que más me interesa, la de construir una poética con la propia vida. 

 MSA:  ¿Qué tarea cumple el poeta en la sociedad contemporánea? 
 JCM:  Paradójicamente,  todas  y  ninguna.  Por  un  lado,  en  las  poéticas  de  la  contemporaneidad 
 sigue  residiendo  el  vínculo  con  la  idea  de  lo  sagrado,  sea  lo  sagrado  lo  que  para  cada  uno  de 
 nosotros  represente  ese  imaginario;  no  en  menor  medida,  la  poesía  se  constituye  como  ese 
 otro  lenguaje  que  frente  a  las  afrentas  de  lo  ominoso  restituye  el  valor  de  la  palabra  como 
 mediación  dialéctica  ante  los  conflictos  civilizatorios,  el  aura  del  lenguaje  que  se  hace 
 presente  con  el  encargo  ético  que  amplía  las  significaciones  del  porvenir.  No  hablo  ya  de  una 
 voz  profética,  pero  sí  anticipatoria,  un  habla  de  la  memoria  futura  como  un  constructor  de  la 
 identidad  humana.  Por  otro  lado,  su  menosprecio  en  la  cultura  de  masas,  su  invisibilidad  y 
 marginalidad  frente  a  los  grandes  relatos  del  presente  la  ha  convertido  en  una  suerte  de 
 idioma  de  la  resistencia,  sílabas  que  balbucea  un  pueblo  de  la  noche  de  camino  hacia  los  días 
 de una nueva esperanza. 

 MSA:  ¿La poesía nos salva de los abismos? ¿Integra  al ser humano? 
 JCM:  Como  todo  discurso  que  concientiza  al  individuo  sobre  su  lugar  en  el  mundo,  supone 
 una  forma  de  amparo,  otro  proceder  no  pragmático  del  saber  que  intensifica  la  experiencia 
 humana  y  acrecienta  la  reflexión  con  el  valor  de  la  dignidad,  sin  duda  el  primer  paso  para 
 asumir  la  perspectiva  ética  de  la  otredad,  el  hecho  civil  de  que  los  seres  humanos,  en 
 términos  ideológicos,  somos  responsables  unos  de  otros.  El  anclaje  es  claro  en  medio  de  la 
 tiniebla:  los  débiles,  los  humildes,  los  descontentos,  las  víctimas,  son  los  huéspedes  morales 
 de  la  escritura  que  a  mí  me  interesa,  la  que  hace  retornar  del  abismo  los  sueños  pendientes 
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 de  ser  soñados,  las  vocales  que  se  mantienen  inmaculadas  y  puras  en  la  sonrisa  de  los 
 muertos, es decir, en el aire respirado por todas las generaciones que nos preceden. 

 MSA:  ¿En su poesía hay conciencia, reglas? 
 JCM:  Reglas  pocas,  por  no  decir  ninguna,  cada  poema  en  su  insubordinación  a  las 
 estructuras  dadas  por  la  corrección  de  lo  gramático,  una  asamblea  de  voces  insumisas  que  no 
 necesariamente  tienen  las  mismas  ideas  que  yo.  El  desafío  radica  en  dejar  hablar  a  minoría 
 que  hay  en  uno,  extensión  de  todas  las  demás  minoridades  sociales.  Conciencia  desde  luego 
 que  sí,  como  en  todo  acto  de  creación,  ya  sea  este  más  reflexivo  o  espontáneo,  pero  a  la 
 postre  conocimiento,  actividad  mental  que  conduce  al  sentido  y  a  la  capacidad  de  juicio.  La 
 supuesta  irracionalidad  es  una  engañifa  inventada  por  el  pensamiento  especulativo,  incapaz 
 de  dar  cuenta  de  los  abordajes  críticos  que  desafían  los  supuestos  límites  expresivos  del 
 lenguaje. 

 MSA:  La  rima,  la  prosa,  o  el  verso  libro,  ¿con  cuál  de  estas  posibilidades  expresivas  se 
 identifica? 
 JCM:  Todas  las  posibilidades  expresivas  están  abiertas  para  el  poeta,  la  probabilidad  y  el  azar 
 de  la  dicción  depende  de  cada  circunstancia  y  su  capacidad  adaptativa,  como  el  camaleón  de 
 John  Keats,  a  la  representación  imaginaria  del  lenguaje;  sus  formulaciones  operan  por 
 imperativo  categórico  de  un  incesante  y  renovador  fluir  cuántico  del  habla,  ajeno  a  toda 
 preceptiva  de  lo  estatuido,  a  toda  esclerosis  de  la  rutina.  Hay  tantas  posibilidades  de 
 formulación  escritural  como  poetas  existen,  y  en  la  ideación  de  cada  poeta  tantas 
 “desobediencias  a  la  costumbre”  como  palimpsesto  de  voces  emergentes  desde  el  magma, 
 atractivamente  confuso,  de  la  historia  general  de  las  literaturas.  Son  los  modales  de  la  libertad 
 los  que  singularizan  el  texto,  y  no  las  modalidades  retóricas  que  conducen  a  la  decepción  de 
 lo  previsible,  el  argumento  de  los  imaginarios  de  transgresión  de  los  que  me  siento  más 
 cercano. 

 MSA:  ¿La poesía duerme o se esconde en la conciencia de España? 
 JCM:  ¿La  conciencia  de  España?  En  esa  búsqueda  continúa  la  tierra  en  que  nací,  en  la 
 averiguación  de  la  compleja  pluralidad  del  conocimiento  que  cada  uno  tiene  de  su  país,  y  que 
 en  nuestro  caso  nos  constituye  como  comunidad  heterogénea,  Acaso,  al  menos  para  mí,  la 
 más  definitoria  sea  la  noble  conciencia  de  sus  poetas  a  través  de  la  historia,  aquellos  que 
 sostuvieron  bajo  todas  las  intemperies  de  la  historia  el  valor  esencial  de  la  dignidad  civil  del 
 ciudadano  frente  a  la  podredumbre  aristocrática  del  poder.  Me  siento  radicalmente  más 
 identificado  con  la  figura  de  los  polvorientos  juglares  y  trovadores  que  con  los  actantes  de  sus 
 gestas  medievales,  más  próximo  a  las  cultas  y  liberadoras  visiones  de  Góngora  y  Cervantes 
 que  al  horripilante  decurso  de  todos  los  poderes  civiles  que  conformaron  las  inquisiciones  de 
 Estado,  definitivamente  hermanado  con  las  utopías  de  la  emancipación  que  sostuvieron,  en 
 todos  los  órdenes  del  pensamiento  intelectual,  las  mujeres  y  hombres  de  la  Generación  del 
 27,  María  Zambrano,  Maruja  Mallo,  Rosa  Chacel,  Federico  García  Lorca,  Luis  Cernuda,  Juan 
 Larrea…  Hay  en  ellos  más  conciencia  de  España  que  en  toda  la  moribunda  crónica  socio 
 política  de  los  decenios  que  subsiguen.  Una  conciencia  solar,  iluminadora,  redentora,  que 
 paga  con  el  exilio,  la  marginación  y  la  pobreza,  la  cárcel,  cuando  no  con  la  muerte,  el 
 asesinato  de  Lorca,  de  Miguel  Hernández,  su  apuesta  por  las  ideas  de  progreso  de  la 
 Segunda  Républica.  La  conciencia  de  España  está  en  Castelao,  en  Gabriel  Aresti,  en 
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 Salvador  Espriu,  en  Luis  Cernuda  y  Antonio  Gamoneda,  en  el  conjunto  de  intelectuales  de  la 
 Resistencia  antifranquista,  no  en  la  idea  muerta  del  nacionalcatolicismo  y  sus  derivaciones 
 fascistas,  negación  del  valor  absoluto  de  la  libertad  de  pensamiento  y  del  derecho  a  la 
 diferencia.  Y  esa  herencia  está  viva,  alimentándose  en  las  raíces  amputadas  de  las  mejores 
 páginas  de  nuestra  literatura,  acaso,  como  decía,  la  definitiva  conciencia,  cuando  el  mandato 
 de  nuestro  tiempo  acabe,  de  mi  tantas  veces  amargo  país,  resida  en  las  poéticas  múltiples  de 
 la esperanza que ampara el lenguaje lírico. 

 MSA:  ¿Y la memoria histórica se reaviva en la poesía.  Nos hemos librado del autoritarismo? 
 JCM:  La  lucha  contra  el  autoritarismo  es  también  la  obligación  ética  de  no  tolerar  la  impunidad 
 del  silencio  que  cubre  la  memoria  de  sus  millones  de  víctimas,  la  amnesia  sobre  ciertos 
 párrafos  de  la  historia  donde  aún  esperan  reparación  y  justicia,  por  simbólica  que  esta  ya  sea, 
 los  inocentes,  el  ser  en  su  eterno  desamparo  ante  los  actos  de  fuerza  del  poder  despótico.  La 
 poesía  no  puede  ser  un  espacio  neutral  en  tiempos  de  ignominia,  en  ella  no  solo  cabe  la 
 contemplación,  el  elogio  y  el  canto  de  lo  celebratorio  de  la  existencia,  sino  la  casa  de  la 
 misericordia,  el  lugar  donde  volver  a  pronunciar  las  palabras  de  la  piedad  y  las  significaciones 
 de  la  honradez  y  lo  justo.  Es  la  memoria  más  digna  de  la  condición  humana  la  que  sostiene  el 
 andamiaje  sensible,  vocal,  filosófico,  de  su  argumentario  melódico;  la  lucha,  en  definitiva,  en 
 épocas  de  penuria,  por  los  derechos  civiles  a  la  felicidad.  Siempre  la  poesía  ha  abierto  puertas 
 al  conocimiento  de  la  realidad,  no  podría  ser  de  otro  modo,  la  ocultación  del  oprobio  por  el 
 discurso  del  instante  no  solo  constituye  lo  que  Steiner  llamaba  “la  colaboración  de  la 
 indiferencia”, sino una de las mayores vergüenzas de la sociedad democrática. 

 MSA:  ¿El pensamiento crítico contemporáneo a donde  nos invita, al presente o al pasado? 
 JCM:  Los  griegos  clásicos,  no  tenían  ante  sus  ojos  el  futuro  sino  el  pasado,  es  decir,  como 
 refiere  Foucault,  entraban  de  espaldas  en  el  futuro,  contemplando  lo  que  había  sido  la  historia. 
 Ese  sigue  siendo,  a  mi  entender,  el  desafío,  hacernos  cargo  de  las  zonas  clausuradas  del 
 relato  para  reabrir  la  discusión  del  mundo.  La  poesía,  entendida  como  una  intermediación 
 entre  la  zona  no  visible  de  la  realidad  y  el  conocimiento  humano,  habrá  de  aportar  así  otra 
 sintaxis  de  coherencia,  sino  a  las  proposiciones  de  la  verdad,  al  menos  a  las  aproximaciones 
 críticas de lo cierto: la dignidad inalienable de la Naturaleza y la condición humana. 

 MSA:  Antonio  Gamoneda,  nos  describe  una  poesía  de  consigna,  de  conciencia  que  dignifica 
 al ser humano. ¿Para ti, hacia dónde se pronuncia la poesía? 
 JCM:  Gamoneda  es  para  mí  uno  de  los  referentes  esenciales  de  la  poesía  europea  y  sin  duda 
 de  la  lengua  castellana,  un  renacimiento  en  términos  estéticos  de  la  sinonimia  entre 
 humanidad  y  poema,  esa  experiencia  que  deviene  en  lo  que  era  para  Bataille  la  incondicional 
 identificación  con  el  ser  que  se  pierde,  el  tránsito  hacia  la  inexistencia,  la  gravitación  moral  de 
 la  palabra  ante  el  vacío,  no  siempre  compasivo,  del  tiempo.  Desde  mi  adolescencia  el 
 aprendizaje  y  los  anclajes  éticos  que  de  la  obra  gamonediana  han  sido  para  mí 
 definitivamente  influyentes.  La  figura  del  testigo,  la  conciencia  de  clase  vinculada  a  una  cultura 
 de  la  pobreza,  la  “projimidad”  como  relación  de  conducta,  en  los  términos  que  plantea 
 Emmanuel  Lévinas,  pudieran  ser  alguna  de  las  formas  para  poner  rostro  al  ser  anónimo  que 
 se  personifica  en  la  voz  del  poema,  ese  acto  de  legítima  defensa  del  habla  frente  a  la  soberbia 
 obstinación  de  los  alienantes  sistemas  de  dominio  de  la  propaganda  para  imponer  los 
 estragos  de  la  mendacidad.  En  términos  benjaminianos  su  figura  intelectual  representa  el 
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 paradigma  de  los  “avisadores  del  fuego”,  la  voz  de  la  eticidad  que  nos  advierte  de  las 
 catástrofes inminentes precisamente para que estas no sucedan. 

 MSA:  La poesía se debe ocultar para mostrar al músico,  al pintor? 
 JCM:  En  absoluto,  todo  lo  contrario,  la  poética  ha  de  favorecer  la  confluencia  interdisciplinaria 
 de  todas  las  artes,  desafiando  la  falsa  autoridad  de  límites  de  los  géneros.  Su  alianza 
 discursiva  es  con  lo  heterogéneo  y  la  confluencia  de  las  múltiples  gestualidades  de  la  creación 
 contemporánea.  En  poesía  se  trata  de  desvelar,  de  descubrir  sentidos  inéditos  ocultos  bajo  lo 
 aparente  y  falsamente  objetivo,  una  averiguación  para  la  que  el  uso  de  cualquier  recurso 
 expresivo  siempre  será  legítimo.  Todas  las  aguas  de  los  afluentes  de  la  imaginación 
 desembocan  en  la  revelación  del  vasto  amplio  mar  de  la  herejía  que  constituyen  el  territorio  de 
 las  ensoñaciones  del  habla  sobre  el  que  se  construye,  con  tanta  inestabilidad  como  creencia 
 en la gracia de la palabra, cada poema. 

 MSA:  ¿Cuándo y por qué nace el pintor, el poeta y  el músico? 
 JCM:  No  he  creído  nunca  en  las  supersticiones  de  la  inspiración,  sino  en  la  dialéctica  del 
 esfuerzo,  las  herramientas  de  la  educación  y  el  aprendizaje,  y  en  las  relaciones  de  intensidad 
 que  cada  uno  favorece  con  la  lectura  y  el  aprecio  por  las  artes.  En  mi  caso  ha  sido  primordial 
 el  contacto  desde  muy  joven  con  los  poetas  que  fueron  mis  maestros,  con  amigos  pintores  y, 
 eso  sí,  una  irreductible  propensión  a  la  curiosidad;  basta  esa  predisposición  para  aventurarse 
 en  la  travesía  por  la  hermenéutica  del  arte  y  las  heterodoxas  ondulaciones  del  pensamiento  y 
 la invisible teoría de lo mágico. 

 MSA:  En  sus  obras  de  arte.  La  estructura,  la  cromática,  el  mensaje  ¿qué  característica 
 prevalece en ella? 
 JCM:  Carezco  absolutamente  de  método,  cada  obra  artística,  cada  poema,  cuando  eso 
 sucede,  es  el  resultado  de  una  aleatoria  confluencia  de  “casuales  causalidades”,  que  implican 
 más  al  azar  y  la  incertidumbre  que  cualquier  otro  presupuesto  previo.  Y  eso  ocurre  en  todo  mi 
 trabajo,  desordenar  lo  previsible,  otorgar  autonomía  absoluta  a  la  misteriosa  consciencia  del 
 acto  creativo,  sin  balizamientos  estéticos,  sin  hipótesis  previas  de  predominio  formal  que 
 determinen  la  búsqueda  y  la  efímera  ilusión  de  los  instantes  de  hallazgo.  Es  bien  sencilla  mi 
 praxis:  escribir,  dibujar,  a  contracorriente  de  las  hipótesis  dadas  por  el  hábito,  literalmente 
 entregado  al  beneficio  de  la  voluntad,  tal  como  me  da  la  gana  y  permite  la  impaciente 
 habilidad. 

 Conclusión 
 A través de esta entrevista, Mestre nos conduce por los vericuetos de su pensamiento 

 poético, donde la creación artística se entrelaza con una honda conciencia ética y política. Su 
 palabra, cargada de memoria, dignidad y crítica social, es concebida como un acto de 
 resistencia frente a los sistemas de dominio y olvido. Con una mirada que abarca la historia, la 
 cultura y la condición humana, Mestre defiende una poesía viva, heterodoxa e insumisa, que 
 dialoga con otras artes y se afirma como territorio de libertad y esperanza. 
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 Poesía viva, memoria ardiente: Entrevista a 
 María Ángeles Pérez López en el 80 aniversario de Miguel Hernández 

 Mónica Sarmiento-Archer 

 En  el  marco  de  la  IV 
 Conferencia  Global  de 
 Investigadores  Universitarios 
 sobre  Temas  del  Mundo 
 Hispánico,  bajo  el  lema 
 Construyendo  puentes  entre 
 investigadores,  artistas, 
 legisladores  y  científicos 
 sobre  temas 
 iberoamericanos  ,  se  llevó  a 
 cabo  una  entrevista  con  la 
 reconocida  poeta  y 
 catedrática  María  Ángeles 
 Pérez  López,  en  el  contexto 
 de  un  evento  conmemorativo 
 dedicado  a  Miguel 
 Hernández,  a  80  años  de  su 
 fallecimiento. 

 Pérez  López 
 (Valladolid,  1967),  doctora  en 
 Filología  Hispánica  y 
 profesora  titular  en  la 
 Universidad  de  Salamanca, 
 es  autora  de  una  obra 
 poética  marcada  por  la 
 intensidad  expresiva,  la 
 reflexión  ética  y  la 
 exploración formal. 
 Su  trayectoria  literaria  —que 

 incluye  títulos  como  Atavío  y  puñal  y  Fiebre  y  compasión  de  los  metales  —  se  entrelaza  con 
 una mirada crítica sobre la historia, la identidad femenina, el cuerpo y los límites del lenguaje. 

 En  esta  entrevista,  la  autora  comparte  claves  de  su  proceso  creativo,  su  posición  frente 
 a  la  expresión  poética  contemporánea,  y  su  visión  sobre  el  papel  de  la  mujer  en  el  mundo 
 literario  y  académico.  Desde  su  adolescencia,  influida  por  poetas  como  San  Juan  de  la  Cruz  o 
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 Lorca,  hasta  su  compromiso  con  asociaciones  como  Genialogías,  María  Ángeles  Pérez  López 
 hace  de  la  poesía  un  acto  de  conciencia  radical,  de  búsqueda  en  lo  vivo  y  lo  colectivo.  Su 
 palabra  se  configura  como  puente,  herida  y  resistencia,  en  un  diálogo  permanente  con  la 
 memoria, la historia y la otredad. 

 MSA:  ¿A qué edad empezó a soñar en poesía? 
 En  la  adolescencia  comienzo  a  relacionarme  de  modo  muy  intenso  con  las  palabras.  La 
 lectura  de  diversos  poetas  (San  Juan  de  la  Cruz,  Lorca,  Hernández,  Alberti)  transforma  mi 
 modo  de  respirar  en  el  lenguaje.  Siento  en  ese  momento  que  se  abren  puertas  y  ventanas  que 
 no  había  imaginado,  que  la  historia  y  la  memoria  se  vinculan  estrechamente  con  aquello  que 
 puede  ser  dicho  y  en  el  modo  en  el  que  ha  sido  dicho.  También  los  cantautores  transforman  y 
 conmocionan  la  experiencia  de  crecer:  Paco  Ibáñez,  Amancio  Prada,  Serrat,  Sabina, 
 acompañan esa íntima e inseparable relación con lo verbal. 

 MSA:  En su obra Atavío y puñal, ¿desde qué perspectiva  se expresa la mujer? ¿y la poeta? 
 MPL:  En  Atavío  y  puñal  indagué  en  diversos  modos  de  vivir  la  palabra  mujer  ,  ese  significante 
 hipercodificado  y  fuertemente  arraigado  en  tantos  territorios  –desde  la  antropología  o  la 
 historia  cultural  a  la  biología,  el  arte  o  la  política–.  Como  mujer,  como  madre,  como  profesora  y 
 lectora,  como  escritora  que  ha  tropezado  una  y  otra  vez  con  el  muro  que  te  nombra(ba)  musa 
 o  genio  (no  perteneciéndome  el  segundo  lugar  ni  deseando  ocupar  el  primero),  me  acerqué  a 
 ese significante buscando abrir caminos, complejizarlo, mostrar sus tonos, su color, su dolor. 
 Por  eso  utilicé  la  tercera  persona,  necesitaba  intentar  “separarme”  de  esa  mujer  que  en  cada 
 poema  se  construye  a  sí  misma  de  algún  modo,  para  no  posar  sobre  ella  lo  que  yo  pueda 
 llegar  a  ser  o  sentir,  para  escuchar  su  pequeña  gran  verdad  verbal.  Por  eso  también  cada 
 poema  hace  referencia  a  “la  mujer”,  un  constructo  imposible  ya  que  cada  persona  es  un  modo 
 total  de  ser  (y  de  no  ser),  una  ficción  poética  ante  la  que  solo  quedaba  mi  atenta  escucha.  Por 
 eso  también  cada  una  de  las  mujeres  de  los  22  poemas  se  pone  en  pie  sobre  su  propia 
 desesperación  o  su  alegría  al  pintarse,  al  decirse,  al  elegir  modos  de  ser  una  y  distinta  y 
 verdadera (a la vez que compartida, inteligible). 
 Fue  un  reto  enorme.  Es  un  libro  que  tardó  tiempo  en  encontrarse  a  sí  mismo  y  en  publicarse, 
 seguramente porque el viaje que hice en él ha sido muy fuerte en términos personales. 

 MSA:  “  Fiebre  y  compasión  de  los  metales”  nos  abre  a  una  nueva  expresión  poética,  tiene  la 
 riqueza expresiva de una obra de arte abstracta ¿cómo nace esta obra? 
 MPL:  Pasé  varios  años  convencida  de  que  podía  quedarme  a  vivir  dentro  de  cualquiera  de  los 
 poemas  de  Atavío  y  puñal  ,  de  que  podía  repetir  sus  modos  verbales,  su  estructura 
 compositiva,  su  relación  intensa  con  el  cuerpo  y  el  color,  pues  se  había  vuelto  una  casa  bien 
 conocida  y  muy  acogedora.  Sin  embargo,  la  poesía  no  es  la  repetición  de  aquello  que 
 pudimos  hacer  en  un  poema  o  en  un  libro,  sino  la  búsqueda  de  caminos  no  transitados, 
 espacios  de  conocimiento  personal  y  verbal  (aunados  como  aleación  inesperada)  con  los  que 
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 se  indaga  con  intensidad  en  la  radicalidad  de  estar  vivos.  Por  eso  sentí,  hasta  de  modo  físico, 
 que  debía  amputar  esa  mano  derecha  tan  habituada  a  ciertos  modos  de  la  escritura  y 
 aprender  a  escribir  (a  pintar)  con  la  mano  izquierda,  para  que  se  pudiera  manifestar  a  lo  largo 
 del  poema  ese  camino  de  búsqueda.  Aparecen  entonces  las  tijeras  de  los  recortes  tras  la 
 crisis  de  2008,  las  cuchillas  de  las  vallas  de  Melilla,  las  formas  punzantes,  a  veces  dolorosas, 
 a  veces  hospitalarias  (el  bisturí,  la  aguja).  La  “amputación”  que  había  estado  sintiendo  de 
 modo  extremo  cobra  sentido  en  la  convicción  rotunda  de  la  fiebre  y  compasión  de  los  metales. 
 Entre lo abstracto y lo concreto, el libro va mostrando sus heridas y su sutura verbal. 

 MSA:  ¿Cree que se debería replantear la expresión  poética? 
 MPL:  Siempre.  En  cada  proyecto,  en  cada  camino.  La  expresión  poética  en  mi  opinión,  no  es 
 algo  dado,  fijo  e  inmutable,  sino  algo  vivo  y  reactualizado  necesariamente  en  cada  poeta  que 
 se  lance  a  ese  riesgo,  esa  malla  sin  red.  Clarice  Lispector  señalaba  que  “escribir  es  la  manera 
 de  quien  usa  la  palabra  como  un  cebo,  la  palabra  que  pesca  lo  que  no  es  palabra.  Cuando 
 esa no-palabra —la entrelínea— muerde el cebo, algo se ha escrito.” 

 MSA:  La voz poética de las mujeres en España, ¿en  qué plano está actualmente? 
 MPL:  Su  relevancia  es  muy  grande.  Creo  que  podemos  decir  que  en  las  últimas  décadas  la 
 voz  de  las  poetas  españolas  tiene  inmensa  altura,  y  su  reconocimiento  es  cada  vez  mayor, 
 está  más  normalizado,  se  va  haciendo  visible  su  legado  y  su  radical  contemporaneidad.  Hay 
 numerosas  iniciativas  en  ese  sentido,  algunas  las  conozco  bien,  como  la  Asociación 
 Genialogías,  de  la  que  formo  parte  desde  su  origen.  Sin  embargo,  hay  que  recordar  con 
 Simone  de  Beauvoir  que  bastará  con  una  crisis  política,  económica  o  religiosa  para  que  los 
 derechos  de  las  mujeres  sean  cuestionados,  porque  esos  derechos  nunca  se  dan  por 
 adquiridos.  En  esa  tensión,  entre  el  reconocimiento  y  la  acechanza  permanente  de  la 
 deslegitimación  es  donde  me  sitúo.  Y  no  solo  en  relación  con  la  condición  de  mujer,  sino 
 consciente  de  que  todas  las  minorías  son  especialmente  vulnerables  en  términos  políticos, 
 económicos  o  religiosos.  Ser  la  mitad  de  la  humanidad  (solo  aparentemente  no  minoría)  en 
 absoluto  significa  el  pleno  reconocimiento,  porque  el  paradigma  de  humanidad  debe  ser 
 repensado  críticamente  de  modo  constante  para  que  aloje  la  experiencia  de  la  otredad,  todas 
 las experiencias de la otredad. 

 MSA:  La  guerra  civil  en  España,  ¿influyó  en  la  construcción  de  la  literatura  y  poesía 
 española?, ¿Cómo? 
 MPL:  La  guerra  civil  rompe  en  mil  pedazos  la  poesía  española.  Podríamos  pensar  que  la 
 rompe  en  dos  partes,  pero  en  realidad  la  posterior  represión  y  la  larga  dictadura  franquista, 
 con  los  aparatos  del  estado  al  servicio  de  la  censura  y  la  interiorización  de  la  autocensura, 
 mutilan  gravemente  la  construcción  de  la  literatura  española,  y  desde  luego,  de  la  poesía  (de 
 la  vida  en  todos  sus  aspectos).  Se  dificultan  los  vínculos  con  las  obras  que  van  gestándose 
 desde  el  exilio,  el  exilio  interior  pesa  de  modo  muy  importante  sobre  las  formas  que  asume  el 
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 lenguaje  poético  y  las  últimas  décadas  tienen  que  realizar  una  tarea  ingente  para  completar 
 en  parte  esos  mapas  mutilados  o  gangrenados  por  la  violencia.  Todavía  en  2020  tenemos 
 largas deudas que saldar. El exilio es una palabra que no deja de arder. 
 Se  ha  hablado  de  “hecatombe  cultural”  y  no  me  parece  un  término  excesivo.  Más  de  1100 
 autores  españoles  se  vieron  obligados  a  exiliarse  tras  la  Guerra  Civil.  De  no  hacerlo,  su 
 destino  podría  haber  sido  el  de  Miguel  Hernández,  que  murió  en  las  cárceles  franquistas  en 
 1942.  114.000  desaparecidos  siguen  sin  ser  enterrados  dignamente  y  están  en  las  cunetas  y 
 fosas  comunes  de  España,  lo  que  convierte  a  mi  país  en  aquel  que  ostenta  el  dudosísimo 
 honor  de  ser  tras  Camboya  el  lugar  en  que  más  personas  aguardan  restitución,  memoria, 
 dignidad y justicia. 

 MSA:  En  el  mundo  literario  y  artístico,  ¿considera  que  las  mujeres  tienen  las  mismas 
 oportunidades? 
 MPL:  Antes  de  responder  a  esa  pregunta,  tendríamos  que  ponernos  de  acuerdo  en  varios 
 aspectos:  si  la  pregunta  se  refiere  a  España  o  países  con  mayor  o  menor  nivel  de  desarrollo, 
 si  contempla  alguna  brecha  en  términos  étnicos,  económicos,  digitales,  por  edad…  Lo  que 
 quiero  decir  es  que  debo  cuestionar  que  pueda  generalizarse  el  término  mujeres  sin  ser 
 conscientes  de  cuántas  de  esas  brechas  implican  menores  oportunidades,  dificultad  de 
 acceder  a  la  formación  o  las  coyunturas  adecuadas  para  desarrollar  cualquier  proyecto 
 artístico o vital. 

 MSA:  ¿Considera que en la poesía entran todas las  definiciones? 
 MPL:  Todas,  justamente  porque  la  poesía  no  se  deja  definir.  Escapa  a  la  voluntad 
 logocéntrica,  no  cede  al  deseo  de  limitarla  o  encuadrarla  en  ninguna  definición.  Para  mí,  es 
 puente  (con  los  otros  y  lo  otro,  conmigo  misma)  que  da  cuenta  de  la  dificultad  de  atravesar 
 todos  los  puentes.  Y  no  puede  sostenerse  como  puente  porque  también  es  cebo,  animal  y  red 
 que se niega a ser red. 

 MSA:  ¿A dónde se enfoca la poesía, al pueblo o a la elite? 
 MPL:  No  quiero  ni  puedo  establecer  esas  distinciones.  Está  viva  en  las  formas  cultas  y 
 populares,  permea  incluso  esta  distinción.  Está  viva  en  grafitis  de  muros  y  en  lápidas 
 funerarias, en bibliotecas y redes digitales. 

 MSA:  La  mujer  traspasa  su  propia  realidad  con  las  expresiones  artísticas.  ¿Qué  opina  de  este 
 concepto? 
 MPL:  La  persona  traspasa  su  propia  realidad  con  las  expresiones  artísticas.  Entra  en  esa 
 realidad  de  modo  más  pleno.  Es  atravesada  por  la  realidad  y  por  el  enorme  espacio  de  la 
 irrealidad.  El  arte  da  cuenta  de  esas  propuestas  de  traspaso.  También  de  sus  límites  y  su 
 imposibilidad, del absoluto como deseo inalcanzable y permanente. 
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 MSA:  Sobre el performance poético o la tuiteratura, ¿cómo ha influenciado en la literatura? 
 MPL:  La  literatura  cambia,  se  adapta  a  los  tiempos,  se  metamorfosea,  modifica  sus  rostros 
 una  y  otra  vez:  desde  la  hoja  de  pergamino  o  papel,  la  tablet  o  los  muros  de  ciudades  y 
 cavernas.  Y  puede  encontrar  su  espacio  entre  los  aforismos,  epigramas,  microensayos  o 
 greguerías  que  caben  en  un  tuit,  como  puede  conformarse  en  ambicioso  proyecto  de  libro  en 
 el espacio editorial o antes, en el amanuense. 

 MSA:  La calidad y la exigencia, ¿cómo la mide actualmente? 
 MPL:  Amplío  todo  lo  posible  mi  relación  con  la  lectura,  tanto  en  el  ámbito  poético  como  en  el 
 ensayístico  y  en  el  crítico,  para  ceder  el  menor  espacio  posible  al  pre-juicio  y  desestabilizar 
 mis  mapas  previos  de  lectura,  mi  horizonte  de  expectativas.  Leer  a  autores  que  han  sido 
 centrales  (Vallejo,  Varela,  Watanabe,  por  dar  solo  tres  nombres  de  un  país  que  admiro  tanto 
 como  Perú)  permite  confrontar  propuestas  menores,  tópicas,  redundantes,  que  no  deseo  y  no 
 necesito. 

 MSA:  El espacio de la poesía es la palabra, ¿y la  del poeta? 
 MPL:  El  poeta  es  el  que  desordena,  como  ha  titulado  uno  de  sus  libros  Tomás  Sánchez 
 Santiago.  Es  el  que  sabe  que  las  estrellas  son  para  quien  las  trabaja,  tal  como  escribía  Juan 
 Carlos  Mestre.  El  que  se  conmociona  ante  la  fiebre  y  compasión  de  los  metales.  El  que  (la 
 que)  en  las  palabras  (y  todo  lo  que  las  rodea,  como  modos  de  respiración  humana)  se  busca  y 
 tal vez, en algún minuto sorprendido y feliz, se encuentra. 

 MSA:  ¿Alguna experiencia en su vida que haya marcado  su expresión en la poesía? 
 MPL:  Todo  lo  vivido,  aunque  con  distinto  peso,  siento  que  ha  marcado  (y  marca)  mi  expresión 
 poética,  pero  querría  destacar  varios  momentos:  la  lectura  de  grandes  poetas  que  me 
 acompañan  como  una  segunda  piel  (sobre  la  primera  piel),  el  amor,  el  nacimiento  de  mis  hijos, 
 los  largos  días  hospitalarios,  el  re-conocimiento  del  feminismo  y  la  subalternidad  como 
 espacios  de  pensamiento  crítico,  la  historia  lejana  y  reciente  (la  guerra  de  Irak,  los  ataques 
 terroristas  del  11-M,  el  15-M  con  su  condición  de  revuelta  insobornable),  el  coronavirus  como 
 límite del presente, la convicción radical en todas las formas de lo vivo, la esperanza. 

 Nota.  Esta  entrevista,  apareció  por  primera  vez  en  el  2021,  como  parte  del  libro  Antologías  en 
 conmemoración  del  80  aniversario  del  fallecimiento  del  poeta  español  Miguel  Hernández  ,  se  enmarca 
 en  la  IV  Conferencia  Global  de  Investigadores  Universitarios  sobre  temas  del  mundo  hispánico: 
 Construyendo  puentes  entre  investigadores,  artistas,  legisladores  y  científicos  sobre  temas 
 iberoamericanos  . 
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 Las palabras ocultas: 
 Margarita Merino, pasión, belleza y genialidad 

 Mónica Sarmiento-Archer 

 Decía Rubén Darío: “la princesa está triste”... 

 Introducción 
 En  esta  profunda  y  emotiva  entrevista,  la  poeta  Margarita  Merino  se  adentra  en  una  evocación 
 íntima  de  su  vida  y  su  obra,  hilando  con  honestidad  desgarradora  los  hilos  de  su  infancia,  su 
 juventud  y  su  presente.  Con  una  voz  que  transita  entre  la  memoria  lírica  y  el  testimonio 
 histórico,  Merino  revisita  las  múltiples  capas  que  conforman  su  identidad:  la  niña 
 librepensadora,  la  joven  atravesada  por  una  depresión  silente,  la  mujer  que  ha  sobrevivido  a 
 la  enfermedad  y  a  la  sombra  de  una  historia  familiar  marcada  por  la  violencia  y  el  trauma  de  la 
 guerra civil española. 

 A  lo  largo  de  la  conversación,  Merino  construye  una  cartografía  emocional  y  política  de 
 su  existencia,  entre  la  belleza  de  la  infancia,  el  dolor  de  la  pérdida,  y  la  conciencia  crítica  de 
 una España fracturada por la represión y la desmemoria. 

 En  sus  palabras,  se  entrelazan  la  ternura  por  los  animales,  la  luminosidad  de  sus 
 primeros  juegos  y  aprendizajes,  y  el  eco  constante  de  una  madre  rota  por  el  horror  de  los 
 fusilamientos.  La  poesía  aparece  como  forma  de  expresión,  como  un  espacio  donde  habita  la 
 niña  que  nunca  quiso  marcharse,  la  que  sigue  transitando  sus  versos  con  una  libertad 
 inquebrantable. 

 Este  recorrido  vital  revela  también  una  dimensión  visionaria  de  su  escritura,  marcada 
 por  experiencias  cercanas  a  la  muerte,  una  apertura  de  conciencia  precoz  y  una  sensibilidad 
 profética  que  ha  sido  reconocida  por  críticos  como  Margarita  Lliteras  o  M.  W.  Mudrovic.  En  su 
 relato,  la  experiencia  individual  se  funde  con  la  historia  colectiva,  la  denuncia  con  la  ternura,  y 
 la  poesía  se  alza  como  refugio  y  resistencia  frente  al  olvido.  La  entrevista  se  convierte  así  en 
 una  pieza  imprescindible  para  comprender  no  solo  la  obra  de  Margarita  Merino,  sino  también 
 su luminosa complejidad humana. 
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 MSA:  ¿Nos podrías hablar de la Margarita joven y la actual? 
 MM:  En  esas  metamorfosis  del  tiempo  y  sus  asaltos  ha  ido  desmoronándose  la  carcasa,  pero 
 me  sigue  habitando  no  sólo  la  joven  soñadora  y  vitalista  que  fui  como  la  mayoría  de  los 
 jóvenes,  a  la  que  al  cabo  la  alcanzó  durante  tantos  años  una  fiera  depresión  que  la  rondaba. 
 También  está  conmigo  la  niña  que  nunca  se  rendía,  la  que  amaba  a  los  animales  como 
 iguales,  la  que  contagiaba  la  risa  a  las  penitentes  en  ejercicios  espirituales,  la  que  a  la  hora  de 
 los  padrenuestros  hacía  llamadas  planetarias  para  que  los  extraterrestres  vinieran  a  rescatarla 
 de  la  fría  ciudad  de  cielos  resplandecientes  y  aquel  sentirse  aprisionada  en  un  miedo 
 indefinible  y  los  fantasmas  que  atenazaban  el  alma  de  seres  demediados  que  no  se  atrevían  a 
 ser  ni  dejaban  que  lo  fueran  los  demás...  Pedí  a  la  niña  de  entonces  que  nunca  se  marchara  y 
 me  dejase  sin  su  libertad  inquebrantable.  Así  anda  en  mis  poemas  de  infancia  y  adolescencia 
 como  Pedro  por  su  casa...  De  manera  más  lúdica  tal  vez  en  algunos  trancos  de  Viaje  al 
 interior  o  en  la  sección  “Quien  nunca  he  sido”  de  Baladas  del  abismo  y  otros,  más  sombríos, 
 como  “Pájaros  negros  junto  a  los  ventanales”  (que  salió  en  revistas  y  en  el  anexo  de  la 
 monografía  de  María  Cruz  Rodríguez  G.,  Pliegos  2016)...  Luego  supe  que  aquellas  intuiciones 
 infantiles  y  su  claroscuro  fueron  en  años  de  resaca  de  odios  y  lágrimas  por  la  crueldad,  por  los 
 desaparecidos  de  ambos  bandos  de  la  guerra  y  los  rencores  enquistados  que  trajeron  esas 
 muertes que siguen atormentando un país en que todavía no se ha pedido perdón... 

 Por  el  retraso  en  una  educación  integral  y  la  carencia  de  educación  emocional.  Hablo 
 de  La  Institución  Libre  de  Enseñanza  desmantelada  en  sus  recursos,  segada  en  sus 
 propósitos  y  en  sus  irrepetibles  maestros  represaliados,  y  de  aquel  proyecto  que  trató  de 
 elevar  la  entera  sociedad  española  que  no  pudo  cumplirse  para  desgracia  de  todos  y  las 
 generaciones:  también  de  los  herederos  de  quienes  exterminaron  el  esfuerzo  educativo  más 
 ambicioso  de  la  historia  de  España,  y  de  los  que  trataron  de  defender  con  sus  vidas  el  país 
 que nos fue expoliado conscientes de que lo que perdíamos sería irrecuperable. 

 Quienes  hayan  leído  mi  humilde  poesía,  trascendiendo  clasificaciones  simplificadoras, 
 modas  críticas  de  compartimentos  estancos,  etiquetas  (“neorromántica”,  “autobiográfica”, 
 “confesional”,  “del  abandono”)  en  poemas  y  trancos,  saben  que  ahí  hay  lecturas  paralelas  y 
 que lo biográfico se inserta en un retrato mayor, giratorio y cambiante como la vida... 

 Si  don  Ricardo  Gullón  dijo  que  tenía  “muchas  voces:  las  voces  de  MM”  sería  por  algo, 
 como  los  tonos.  En  lo  de  la  melancolía,  a  la  que  no  renuncio,  hay  causas  que  no  quiero 
 explicar.  Y  algunas  vienen  de  una  infancia  donde  la  enfermedad  tuvo  su  impacto:  a  los  seis 
 años,  inmóvil,  devorada  por  la  fiebre,  yo  era  llevada  en  brazos  al  recorrido  de  urgencia  por 
 hospitales  y  pruebas  por  una  gravísima  osteomielitis  que  duró  medio  curso  escolar,  y  si 
 sobreviví  fue  gracias  a  los  cuidados  y  sacrificios  de  mis  padres,  y  al  diagnóstico,  que  otros 
 médicos  confundían  cuando  ya  estaba  en  situación  terminal,  y  por  el  afecto  y  la  dedicación, 
 que  rebasó  lo  profesional,  del  doctor  José  Mayo.  Aparte  de  llenarle  los  bolsillos  de  caramelos 
 que  se  desparramaban  en  los  congresos  donde  presentaba  mi  caso,  y  pese  a  su  dulzura,  en 
 los delirios de la fiebre tuve premonición temprana de la muerte. 

 En  la  primera  de  sus  apariciones  hice  el  viaje  astral  por  la  agonía  interrumpida,  no  sólo 
 por  la  penicilina,  a  la  que  me  haría  alérgica:  al  ver  llorar  a  mis  padres  regresé  a  un  cuerpo  casi 
 despojado  del  aliento  con  el  que  me  despegaba.  Se  produjo  allí  una  apertura  de  conciencia 
 que  no  me  ha  abandonado  y  se  reflejaría  en  mis  textos.  (Margarita  Lliteras  y  M.  W.  Mudrovic 
 lo  han  llamado  respectivamente  tono  visionario  o  profético  que  intuye  acontecimientos  futuros, 
 o el hacer uso del disfraz para reencarnar una experiencia separada por siglos). 

 En aquel umbral me preguntaron qué deseaba. Pedí una bicicleta. 
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 La  noticia  de  la  muerte  estaba  en  los  sermones  de  historias  mortificantes,  en  los 
 gestos  robados,  y  se  respiraba  un  clima  funeral  que  quizá  no  todos  sentían  anestesiados  por 
 el  tedio,  sobre  la  normalidad,  las  celebraciones,  galas  de  casinos  y  los  constantes  actos 
 religiosos  de  los  que  los  que  no  creíamos  no  podíamos  escapar  (¡qué  gusto  que  haya  un  papa 
 bondadoso  y  tolerante  tras  otro  que  lo  fue!),  -aunque  hubo  ocasión  en  que  los  niños  de  la 
 ciudad  salimos  vestidos  de  reyes  y  princesas  en  desfile  de  pompas  y  boatos  históricos,  y  años 
 santos-...  Plazas,  iglesias,  ayuntamientos,  estaban  presididos  por  lápidas,  cruces  e  insignias 
 de  la  muerte  con  los  nombres  de  los  caídos  por  la  Patria.  Me  preguntaba  si  aquellos  pobres 
 muertos  hubieran  elegido  ese  caer,  ser  definidos  así...  Los  otros  muertos  leales  a  la 
 República  no  merecían  placa  y  muchos  ni  siquiera  entierro  o  tumba,  aunque  el  dolor  de  los 
 familiares  redoblara  en  las  callejas  envilecidas  por  la  sangre  vertida  entre  vecinos,  calles  que 
 a  veces  tenían  el  nombre  de  quienes  se  habían  tomado  la  justicia  por  su  mano.  Ambientes 
 del  callar  obligado  donde  algunos  eran  doblemente  silenciados,  pues  sus  huesos  yacían 
 anónimos,  sabe  dónde,  y  a  cuya  memoria  incesante  mi  madre  en  las  ciclotimias  y  el  horror  por 
 lo  vivido,  cuando  estábamos  solas,  y  no  podía  remediarlo  pese  a  que  yo  era  muy  pequeña,  se 
 ponía  a  gemir  en  susurros,  y  esto  me  angustiaba  más  que  si  todos  los  vecinos  la  escucharan 
 porque  lo  expresara  a  gritos:  lloraba  en  letanías  como  dagas,  por  esos  cadáveres  que  vio  un 
 día  en  La  Coruña,  “eran  niños,  niños...”  tirados  en  cunetas  donde  los  falangistas  habían  dado, 
 después de fusilarles, el tiro de gracia a un padre y a sus hijos pequeños. 

 En  otros  lugares  las  mujeres  habrían  visto  cuerpos  tronchados  por  quienes  poseídos 
 por  otra  ideología  fanática  se  nublaron  de  impunidad  en  la  locura  de  matar  al  enemigo,  y  es 
 esa  la  tragedia  de  las  guerras.  Como  jueza  creo  que  habría  sido  implacable  con  los  delitos  de 
 sangre  porque  no  se  puede  devolver  a  nadie  la  vida.  La  memoria  herida  de  mi  madre  nunca 
 cesó  de  fluir  y  seguí  escuchando  aquella  retahíla  del  espanto  jamás  asimilado  mientras  vivió. 
 También  su  nieta,  Eria,  mi  hija,  lo  escuchó.  Lo  cuento  en  el  poema  ”Estrangulada  su  juventud 
 por  la  guerra  fratricida”  (Canto  XIV  del  poema  “Grito  bronco”  escrito  hace  muchos  años  como 
 el  libro  que  lo  contiene  pero  publicado  en  el  2022,  El  arcón  de  los  lienzos:  Poemas  de  la  piel 
 y  en  el  prólogo  de  Pregón  de  un  Sábado  de  Piñata…  2018).  Cuando  años  después  estudié  la 
 estremecedora  poesía  de  Antonio  Gamoneda  recordé  mis  presagios  infantiles.  Hundida  como 
 estaba,  el  enfrascarme  en  esa  negrura  fue  duro:  a  veces  soñaba  que  estaba  muerta,  en  la 
 tumba, y que en mi esqueleto corrían los insectos por lo que había sido mi boca. 

 Era  la  marejada  de  la  ocultación,  de  las  reglas  que  prohibían,  pero  en  la  ciudad  aún 
 abierta  a  nuestros  juegos  encontrábamos  espacio  para  urdir  travesuras,  olvidarnos  de  tirios  y 
 troyanos,  y  allí  patinaba  con  mis  queridos  vecinos  los  Fernández-Llamazares  Nieto  y  otros 
 niños  y  niñas  en  raro  privilegio  entre  el  románico  y  el  gótico  y  la  muralla  romana  o  medieval 
 tomada  por  demoliciones  y  añadidos,  y  la  abadía  cercana  cuya  armonía  daba  tan  sobrio 
 carácter,  San  Isidoro.  Desde  las  ventanas  de  la  cocina  del  piso  de  la  calle  Lope  de  Vega  pude 
 ver  en  llamas  la  Pulchra  Leonina  e  imaginar  los  colores  de  las  banderas  españolas,  la  tricolor, 
 la  bicolor,  fundiéndose  y  llamando  a  la  reconciliación  nacional,  sobre  la  catedral  de  luz  donde 
 mi  padre,  el  abogado  Bonifacio  Merino,  me  enseñó  a  mirar  su  pila  bautismal  como  un 
 caleidoscopio  en  que  se  reflejaban  las  vidrieras  que  él  decía  eran  ecos  de  la  original,  la 
 España  de  las  tres  culturas.  Vuelve  el  recuerdo  de  gente  variopinta  con  la  que  don  Boni  se 
 relacionaba,  de  conversaciones...  Cierta  ocasión  en  que  subida  en  una  mesa,  y  al  lado  de  mi 
 padre, los ciclistas sudorosos de la vuelta a España me abrazaban al recibir sus copas... 
 De  los  concursos  que  ganaba  esa  niña  para  mal  (Karts,  dibujo,  composición  literaria, 
 redacción  de  Coca  Cola...)  pues  creaban  -además  de  falsas  expectativas,  restricción  de 

 115 



 libertad  por  el  escudriñamiento  de  miradas  curiosas  que  propiciaba  el  ser  noticia  en  el 
 periódico-.  Regresa  punzante  el  dolor  de  la  pérdida:  al  volver  del  colegio  descubre  como  sus 
 animales  compañeros,  su  respirar,  su  piel  cálida,  habían  desaparecido  del  piso.  Así  soñaba 
 con  una  casa  de  pueblo  y  una  huerta  la  misma  que  trepaba  tapias,  cruzaba  charcos,  se 
 escapaba  con  los  gitanos  porque  iban  bailando  y  tenían  un  caballo  blanco  como  aquel  por  el 
 que  Emiliano  Zapata  se  dejó  matar.  Y  pensaba  (cuando  abrió  la  cancilla  para  irse  de  fuga)  en 
 la  Preciosa  de  una  de  las  novelas  ejemplares  cervantinas  revirtiendo  su  drama.  Pues  hubo  un 
 hecho que lo provocó: que me sacara mi madre de la clase de baile de Petrita San Segundo. 

 MSA:  ¿Con cuál de ellas te reconoces? 
 MM:  Se  alternan  sin  conflicto,  pero  a  la  adulta  profesional  y  perfeccionista  que  quiere  un 
 mundo  regido  por  la  ética  es  esa  niña  la  que  la  ha  ido  arrastrando  en  búsqueda  de  lejanía  y 
 ¿libertades?  del  jardín  y  los  animales,  del  escondite  y  el  refugio  seguro.  Para  librarse  de 
 castigos  por  no  acatar  la  subordinación  a  las  injusticias  cotidianas,  de  reglas  y  prohibiciones, 
 comparaciones,  de  aquella  crueldad  aledaña  en  el  trato  que  pocos  cuestionaban,  la  niña  se 
 escondía.  (No  digo  dónde).  Y  en  libros  que  alentaban  a  recorrer  las  avenidas  del  ancho  reino 
 de  la  fantasía.  En  un  artículo  sobre  Antonio  Pereira  (Actas  Aldeeu  2024)  conté  lo  que  suponía 
 ser  miope...  Hasta  los  17  años,  en  que  llegué  a  la  universidad,  viví  a  ciegas,  pero  eso,  y  en  la 
 calle  como  patinadora  suicida,  me  dio  en  la  niñez  autoridad  legendaria  en  la  pandilla:  yo 
 atravesaba  las  calles  de  tráfico  y  me  lanzaba  desde  la  cuesta  de  San  Isidoro  como  Juan  sin 
 miedo.  Luego  la  niña  me  animó  a  subirme  a  los  caballos.  Y  consiguió  también  llamar  a  la 
 joven  que  disfrutaba  con  fiestas  y  disfraces,  la  que  gustaba  del  teatro  y  hubiera  deseado 
 unirse a titiriteros y teatrillos ambulantes. Y mira que una vez Fernando Urdiales me tentó. 

 MSA:  ¿Cómo fue tu juventud?  Háblanos del paisaje  de tu tierra. 
 MM:  Mi  juventud  fue  veloz,  y  no  sólo  en  sentido  figurado  porque  me  encantaba  correr  y 
 aceleré  lo  mío,  y  muy  breve:  terminó  pronto  en  sus  sueños  cortados  como  las  alas  de  un 
 pájaro  que  se  iniciara  al  vuelo.  Llegué  a  mis  cárceles  de  golpe  y  dejando  pasar  oportunidades 
 únicas.  La  capacidad  intelectual  no  sirve  si  no  hay  madurez  emocional.  Y  la  adolescencia  da 
 una  visibilidad  perjudicial  y  más  cuando  no  se  puede  ver  a  los  que  nos  miran.  Recuerdo  con 
 cariño  a  mis  amigas  María  Jesús  y  Begoña  Muñiz,  primas  y  compañeras  de  colegio,  sus 
 casas llenas de alegría, del calor de padres acogedores y hermanos estupendos. 

 Mi  padre  murió  a  los  59  años,  nunca  pude  agradecerle  el  enseñarme  a  crecer  con  la 
 justicia  romana  ciega  y  su  balanza  en  imágenes  por  doquier.  Su  bondad  y  la  de  su  padre, 
 abuelo  al  que  tampoco  conocí,  dejaron  huella...  Un  par  de  veces  no  conseguí  que  los  taxistas 
 me  cobraran  la  carrera:  a  uno  mi  abuelo  le  daba  de  comer  en  “El  Paraíso”  en  las  miserias  de 
 la  guerra,  al  otro  le  escondió.  Cuando  yo  tenía  21  años  la  muerte  de  mi  padre  supuso  un 
 cambio  radical,  en  la  desaparición  del  sólido  cariño  amortiguador,  en  mis  planes  inmediatos  de 
 regresar a Madrid, en las dinámicas y posibilidades y el espacio que repentinamente se cerró. 

 No  pude  seguir  el  tirón  de  mi  estrella,  ni  volver  a  la  coordenada  donde  había 
 encontrado  amigos  inteligentes  y  estudiosos,  que  me  sacaban  de  la  pereza  depresiva.  En  el 
 balance  reconozco  mi  privilegio  porque  en  aquellos  círculos  desaparecidos  hubo  cultura, 
 cuidado detallista, gusto y ética.  Y estoy agradecida. 

 El  paisaje  de  mi  tierra  es  hermoso  y  variado,  sorprenden  sus  contrastes,  pero  aunque 
 añore  la  bella  provincia  (“Epílogo”)  y  la  ciudad  de  León,  tan  amadas  por  mi  padre,  mi  tierra  es 
 también  la  salida  al  mar:  Galicia,  la  tierra  meiga  de  mi  madre,  (“Galicia”)  y  la  Asturias  (“28  de 
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 Agosto  en  Luarca”,  “Ah  yedra  de  los  juglares  silenciados”,  y...),  de  mis  amigos  del  pasado  con 
 los  que  canté  sintiéndome  parte  de  algo  extraordinario  en  plenitud  que  dura.  Hay  muchos 
 poemas...  Amo  los  paisajes  que  he  podido  contemplar  y  con  ellos  me  he  ido  desdoblando  en 
 mi  poesía.  En  ellos  seguiré  fundida  cuando  no  esté.  He  cantado  América  (América  Latina  en 
 “Viaje  Americano”  y  muchos  de  EEUU)  y  África  (“Tiembla  Àfrica”)  desde  la  intuición  y  luego 
 desde  la  mirada,  celebrado  Italia  (“Los  mercados  de  Italia”),  lugares  emblemáticos  como 
 Machu  Picchu,  Cuzco,  el  Gran  Cañón  (“Volando  en  TierraSola”),  las  Smokies  (“Ballad  beyond 
 the Darkness”)…  Australia: Allí he cantado a solas y a grito abierto ante la inmensidad… 

 MSA:  Cuando  te  veo:  eres  el  complemento  de  la  belleza  y  el  Ingenio.  Cuando  eras  joven,  en 
 la España de tu juventud... ¿Se creía en la belleza de la mujer y la inteligencia reunidas? 
 MM:  Mónica,  por  favor…  Belleza:  la  de  la  Naturaleza  impoluta;  la  del  arte  que  nos  conmueve 
 o  la  música  que  nos  eleva  y  amaina;  la  lealtad  de  los  animales  y  la  compasión  humana  que 
 nos  curan,  la  capacidad  de  perdonar  al  comprender...  Ingenio:  el  cervantino,  mirar  alrededor 
 con  ternura  serena  y  humor,  saber  que,  pese  a  la  realidad  hosca  por  la  torpeza  de  nuestras 
 acciones,  existen  los  que  superan  sus  pruebas  para  vivir  con  alegría  que  es  la  más  pendiente 
 de  las  revoluciones  incruentas.  Lástima  que  acostumbrados  a  la  aspereza  que  va  lijando  lo 
 mejor  que  teníamos  por  la  ignorancia  de  las  Humanidades  y  la  furia  hipercapitalista 
 deslustrada  les  queda  un  rictus  amargo  a  los  más,  y  la  risa  molesta  a  los  ejércitos  de  los  no  se 
 saben reír, reírse de sí mismos, ni desean aprender porque no entienden nada. 

 En  la  España  tan  machista  de  mi  juventud  las  mujeres  guapas  eran  valoradas  como 
 objetos  deseables,  carne  de  buen  matrimonio.  Y  a  la  muestra  de  inteligencia  aguda  en  la 
 mujer,  -menor  a  efectos  legales,  ciudadana  de  tercera  clase-,  a  menudo  se  la  tachaba  de 
 locura, de estupidez.  La inteligencia de las bellas se despreciaba sin dejarla salir: se segaba. 

 MSA:  ¿Cuándo nace la poesía en ti y el mundo cultural? 
 MM:  La  poesía  ha  estado  siempre  en  mi  vida.  A  la  cultura  nací  cuando  abrí  los  ojos:  teníamos 
 una  buena  biblioteca.  Mis  padres  leían  poesía  y  la  escuchaban  también  en  grabaciones 
 recitada  por  actores  y  actrices  que,  aunque  a  veces  declamaban  impostando  falsetes,  también 
 ponían  ritmo  y  pausas.  Rosalía  de  Castro,  Machado,  Lorca,  Bécquer,  Quevedo,  Teresa  de 
 Ávila,  Unamuno,  Rubén,  JR  Jiménez,  los  cancioneros,  Lope,  Góngora...  Calderón,  Garcilaso... 
 El  Valle  Inclán  de  las  Sonatas  ...  Es  injusto  citar  porque  hay  días  que  aparecen  nombres  que 
 otros  se  ocultan.  Y  a  la  inversa.  Deberíamos  hablar  de  poemas  más  que  de  poetas  y  como  si 
 se  tratara  de  canciones...  También  les  gustaba  a  mis  hermanos  mayores  y  recitábamos  en 
 duelos  de  líneas  y  estrofas,  -Vallejo,  Atahualpa,  Neruda,  Borges...-  como  haría  con  mis 
 amigos...  Blas  de  Otero,  León  Felipe,  Alberti,  Gil  de  Biedma,  San  Juan  de  la  Cruz...  Cavafis... 
 No sigo. En la facultad: Raimon, “Al vent”... Lluis Llach, “L’estaca”… El gran Serrat… Y… 

 Una  anécdota:  Aunque  nadie  lo  notara,  y  pese  a  que  mi  madre  hacía  limpiezas 
 maniáticas,  me  escondía  para  escribir  en  secreto  en  las  paredes  del  armario  ropero  de  la 
 entrada,  con  enorme  dificultad,  y  me  da  risa  recordarlo:  apartaba  abrigos  -y  hay  que  pensar  en 
 la  linterna  y  el  olor  a  naftalina-  en  claves  diminutas  que  nadie  descubrió.  (Cosas  de  aquella 
 niña  a  la  que  llamaban  loca).  Lo  bueno  de  que  mis  aventuras  pasaran  desapercibidas:  que 
 aprendí  a  leer  sola.  Lo  peor:  unos  librines  para  duendes,  miniaturas  en  que  escribía  y  dibujaba 
 novelitas  microscópicas,  poemas,  cuentitos,  los  destruí  por  si  me  castigaban.  Sumado  a  los 
 hechos  de  que  la  caja  de  cartón  con  mis  trabajos  sin  clausura  fue  depositada  a  cielo  raso  en 
 el  balcón  en  los  revuelos  de  limpiezas...  y  a  la  inundación  de  mi  biblioteca…  De  mi  juventud 
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 recuerdo  con  placer  la  lectura  íntima  de  poemas  reunida  con  mis  amigos,  tan  generosos  que 
 me  animaban  a  publicar  antologías…  Más  tarde  disfruté  de  maravillosas  experiencias:  tras  la 
 publicación  de  Viaje  al  interior  di  muchos  recitales  intensos,  de  solos  y  alguno  compartido  en 
 aulas, escenarios y lugares abiertos a un público heterogéneo, sobre todo en USA. Y canté. 

 MSA:  Háblanos de tus poemarios. 
 MM:  Hay  un  pequeño  inventario  de  títulos  incompleto  en  mi  semblanza  del  congreso.  Con 
 otros  hilos  conductores  (la  destrucción  del  tiempo,  el  amor,  la  pasión  de  vivir,  confesión, 
 memoria,  juego,  paisajes,  historias,  muchos  retratos  de  mujeres...)  quisieron  ser  canto  de 
 libertad,  llamada  a  la  fraternidad  y  al  cuidado...  Como  titulé  un  poema  infantil  pido  que 
 “Defendamos  la  belleza  del  mundo”.  Si  a  Unamuno  le  dolía  España,  a  mí  me  duele  el 
 mundo…  Balcells  y  Lliteras  destacan  la  línea  ética,  la  intertextualidad,  los  discursos  plurales, 
 la  música,  la  autenticidad;  Mudrovic,  la  imaginación,  el  uso  del  espejo  como  gran  angular; 
 José  E.  Martínez,  la  potencia  de  la  voz  y  la  fuerza  de  la  palabra  de  una  poesía  total;  María 
 Cruz Rodríguez, el compromiso ecológico y que es precursora del ecofeminismo en España... 

 Stanton  la  llamó  la  poesía  de  la  Walt  Whitman  de  León  :),  Gamoneda  de  la  persona 
 líricocéfala  ...  Luis  Mateo  Díez,  deudora  de  sí  misma...  Las  profesoras  Verónica  Dean-Thacker, 
 Mary  Makris  (qepd)  y  el  profesor  y  artista  Jack  Girard  celebraron  los  dibujos  y  textos  de  mi 
 personaje  y  sección  en  Ardilla  “El  Mirador  de  Perejila”...  Algunos  manuscritos  sobrevivieron, 
 otros  los  destruí  por  su  intensidad.  De  los  publicados,  habrá  ciertos  libros  en  las  bibliotecas 
 públicas  o  la  ULE.  Debería  reunirlos,  si  tuviera  contactos  para  publicarlos  con  dignidad  y 
 garantía  de  distribución.  No  me  va  quedando  mucho  tiempo.  A  los  que  los  descubran  quizá  les 
 provocarán  emociones  inesperadas,  y  el  leer  a  una  silenciada,  sorpresas…  :)  Ojalá…  Así, 
 “cuando llegue la hora del último viaje”, no morirán conmigo y seguirán acompañándoles... 

 MSA:  ¿Alguna  experiencia  especial  dentro  de  los  recitales  poéticos  de  Aldeeu?  ¿Cuéntanos 
 cómo surgieron los recitales en Aldeeu? 
 MM:  Aldeeu  lleva  años  de  vuelo  y  ha  tenido  siempre  profesionales  marchosos,  académicos  y 
 escritores  bien  formados  que  han  manifestado  lucidez,  vigor  y  creatividad.  El  primer  recital  al 
 que  me  invitaron  fue  un  solo  en  el  Hostal  San  Marcos  de  León.  Destaco  la  alegría  y  altura  de 
 los de Charlottesville, la espontaneidad de Orense, la ilusión puesta en los del Ateneo, Madrid. 

 MSA:  Con respecto al mundo académico. ¿Cuál ha sido  tu experiencia? 
 MM:  Me  encanta  enseñar,  el  contacto  con  los  estudiantes,  la  complicidad  con  los  colegas, 
 aunque  sea  una  labor  muy  dura,  de  apostolado  casi,  si  se  quiere  proveer  lo  que  le  va  faltando 
 al  sistema.  Pese  a  lo  que  valoro  aprender,  el  conocimiento  y  el  papel  del  profesorado  cuya 
 dedicación  transforma  vidas,  creo  que  en  general  el  mundo  académico  se  ha  esclerotizado  y 
 dejado  avasallar  por  el  embate  corrosivo  de  la  falta  de  prioridades  que  contamina  la  sociedad 
 toda  empobrecida  por  lo  que  ya  sabemos:  obsesionada  por  el  business  ,  ensoberbecida  por  la 
 vanidad  o  por  la  tentación  del  éxito  (literario  o  el  reconocimiento  prestigioso  da  igual)  en  el  que 
 hay  que  pagar  tantas  servidumbres  y  traiciones,  domada  por  el  miedo  y  la  sumisión  a  los 
 números:  al  dinero.  Y  esto  ocurre  cuando  los  dueños  del  mundo,  sin  valores  éticos  o  sociales 
 ni  respeto  a  lo  elemental  hacen  negocios  corruptos  que  causan  daño  irreparable  y  el  que  sean 
 negocios  sucios,  de  destrucción,  no  importa,  y  todo  para  amontonar  fortunas  que  no  podrán 
 llevarse  cuando  mueran,  pero  mientras  tanto  eliminan  la  sensibilidad  crítica  que  reclama  y  es 
 molesta  para  arramplar  impunes  con  motosierras  y  bulldozers  con  todo  lo  necesario,  lo 
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 hermoso,  lo  decente,  sin  importarles  sus  congéneres,  la  salud  del  planeta  ni  de  sus  criaturas. 
 Todo  y  a  todos  pisotean.  No  podemos  ser  cómplices  de  esta  aberración.  Y  tristemente  no  sé  si 
 existe  la  independencia  y  el  criterio  alejado  del  poder  de  la  academia.  Sin  potenciar  las 
 Humanidades al máximo y en todo lo que representan no hay chance de sobrevivencia. 

 MSA:  ¿Cuándo ingresaste en Aldeeu? 
 MM:  Aldeeu  me  invitó  generosamente  a  leer  mi  poesía  en  solitario  en  España  en  el  1996, 
 cuando  estaba  en  USA  por  mi  PhD.  En  las  vueltas  con  la  depresión  que  comenté  no  estuve  a 
 la  altura  de  las  circunstancias.  En  el  ataque  de  tristeza  -fue  complejo  llegar  a  León-  no  fui  ni  a 
 la  cena  del  Casino...  Pedí  perdón  a  Santiago  Tejerina,  a  Juan  Fernández,  y  a  quienes  he 
 podido,  y  lo  hago  de  nuevo  con  agradecimiento.  Colaboro  con  constancia  desde  el  2018,  y  he 
 publicado  cuentos,  poemas,  artículos  (Cherokees,  Gamoneda,  Borges,  Cabeza  de  Vaca, 
 Pereira…)  en  las  revistas  PA  y  CdA  .  Y  como  sabes,  Mónica,  lo  que  hacemos  con  Puente 
 Atlántico  desde noviembre de 2024 no es moco de pavo... 

 MSA:  Amistad, interés, poder. ¿Qué tienen en el alma  los españoles? 
 MM:  Amistad:  la  riqueza  de  una  persona  y  como  la  libertad,  irreemplazable.  Interés:  por  todo 
 lo  que  produzca  calma  o  inspiración  y  convoque  lo  mejor.  Poder:  es  peligroso,  engancha  a  los 
 que  lo  tocan  y  no  lo  quieren  soltar.  No  me  gusta  la  autoridad  ni  la  competición,  creo  en 
 compartir  y  convivir  respetándose,  y  disfrutando.  Los  españoles  tienen  grandes  cualidades  y 
 grandes conflictos porque no se han resuelto algunos temas cruciales... 

 MSA:  ¿Qué pregunta te debería hacer? 
 MM:  No  cabe  la  que  no  puede  plantearse  porque  como  cantaba  Bob  Dylan  “la  respuesta  está 
 en el viento”.  Es momento de cantar “Adiós con el corazón...” 
 Muchas gracias, Mónica.  (Abril 2025) 

 Merino, Margarita.  Viaje al interior  . 1986; León:  Instituto Leonés de Cultura, C. Provincia (portada en 
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 León, 2009. 37-51. 
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 LIBROS / RESEÑAS 
 _________________________________________________ 

 The (LATIN) AMERICAN SCENE, PRESENT and FUTURE (IM-) 
 PERFECT - Five Critical Conversations 

 An important contribution that offers crucial insights to university life in the contemporary United States (from the 1980s to 
 today) through extensive interviews that reveal the trajectory of Latin American Studies – and by extension Hispanic studies in 

 the United States from the early 1980s to the present. 
 Anthem Studies in Latin American Literature and Culture 

 The  author  converses  with  five  noted  scholars—  Rolena  Adorno,  John  Beverley,  Roberto  González  Echevarrìa,  Walter  D. 
 Mignolo,  José  Rabasa  --who  have  done  important  academic  work  in  the  United  States  since  the  1980s.  The  conversations 
 address  academic  agendas  and  university  life  dilemmas  in  the  vicinity  of  the  signs  “Latin”  and  “Hispanic”  in  the  United  States. 
 The  volume  addresses  Spanish  /  English  relations,  literature  and  culture,  history  and  theory  (post-colonial,  subaltern,  etc.). 
 The book includes a Foreword by  Neil Larsen  , Prof.  Emeritus, UCA, Davis. 

 Readership  Academic  readership  –  from  undergraduate  to  specialists  –  and  those  who  have  an  interest  in  the  U.S.  and  Latin 
 American  relations,  particularly.  General  readership  (university-level  education)  –  given  the  conversational  presentation  of  the 
 ideas and issues 

 Key  selling  points:  Bold  ,  free-thinking  take  on  the  plural  discourses  on  (Latin)  America  with  noted  figures  (6  voices  included 
 mine).  Rich,  panoramic  vision  of  a  variety  of  research  agendas  and  university  life  in  the  United  States  in  the  last  four  decades 
 Insertion  of  university  life  in  American  society  at  large  and  its  international  impact.  Issues  and  challenges  of  bilingualism, 
 particularly Spanish and English relations, the two most spoken languages in the West 

 About  the  Author(s)  /  Editor(s)  Fernando  G.  Herrero  (PhD  Duke  University)  is  currently  Visiting  Research  Scholar  at  the 
 Instituto  de  Iberoamérica,  University  of  Salamanca,  Spain.  He  has  taught  in  the  United  States  (Duke  University,  Stanford 
 University,  Pittsburgh  University,  Oberlin  College,  University  of  Massachusetts-Boston,  Boston  College,  etc.)  and  the  United 
 Kingdom  (University  of  Birmingham,University  of  Manchester)  in  the  last  three  decades.  He  is  the  author  of  Good  Places  and 
 Non-Places in Colonial Mexico: Vasco de Quiroga (1470- 1565). 
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 AUTHOR INTERVIEWS  – ANTHEM PRESS BLOG 

 About  The (Latin) American Scene, Present and Future 
 (Im-)Perfect: Five Critical Conversations 
 by  Guest Author  • April 2, 2025 

 This is an author interview by  Fernando G Herrero  , 
 author of  The (Latin) American Scene, Present and  Future 
 (Im-)Perfect  . 

 What was the assembling idea behind this work? I was  in 
 the middle of the PhD at Duke University in the… 

 UNA IMPRESIÓN sobre  The (LATIN) AMERICAN SCENE, PRESENT 
 and FUTURE (IM-) PERFECT - Five Critical Conversations 

 Margarita Merino  (MMdL) 

 La  sorpresa  al  abrir  el  libro,  intenso,  reflexivo,  instructivo,  polimorfo,  intercalado  del 
 plantearse  a  seis  voces  el  estado  de  los  temas  que  indica  su  título,  las  metamorfosis  de  los 
 programas,  de  sus  áreas  de  estudio  y  las  aproximaciones  críticas,  lleno  de  referencias 
 literarias,  metodológicas,  culturales  y  vitales  de  los  años  que  abarca,  las  páginas  discurren 
 con  inesperada  amenidad.  Se  brinda  información  constante  al  lector,  en  su  mayor  parte 
 accesible,  y  hay  trancos  donde  se  podrá  sentir  complicidad  de  acuerdo  a  las  proclividades  de 
 cada  cual,  e  incluso  se  hubiera  deseado  estar  allí:  poder  participar,  corroborar  o  discutir  para 
 replantearse  conceptos,  porque  ciertos  momentos  llegan  tan  frescos  como  imagino 
 sucedieron.  Hay  que  decir  que  en  las  conversaciones  y  sus  derivas  de  especialistas,  los 
 temas  cuestionados,  pese  a  las  circunvoluciones  que  tratan  de  preferencias,  pertinencias, 
 mayor  o  menor  interés  o  conocimiento,  abominación  o  disgusto,  prioridades,  en  los  que  se 
 adentrarán  con  mayor  comodidad  los  iniciados,  y  donde  se  cuestionan  aspectos  relevantes 
 acerca  del  interés  o  idoneidad  de  ciertos  estudios,  el  autor  nos  anima,  desde  la  misma 
 entrevista  que  facilita  Anthem  Press  en  su  blog  a  usar  con  su  libro  el  método  de  lectura  al  que 
 nos  invitó  Cortázar  en  Rayuela  en  los  tiempos  de  aquella  juventud  de  la  Facultad  de  Ciencias 
 Políticas  de  la  UCM  …  La  información  facilitada  ofrece  gratificaciones  en  el  tapiz  que  muestra: 
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 pude  acceder  a  la  maravilla  de  la  totalidad  de  las  páginas  de  Guaman  Poma  de  Ayala 
 digitalizadas  por  la  RAD  gracias  a  la  lectura  de  la  conversación  con  Rolena  Adorno.  El  autor, 
 Fernando  G.  Herrero,  reúne  las  preocupaciones  y  experiencias  en  prismas  diversos  de  un 
 periplo  académico  y  formativo  en  departamentos,  estados,  países  y  continentes  con  el  que  se 
 identificarán,  incluso  añorándolos,  los  que  han  conocido  mejores  tiempos  -o  ‘distintos’-  que  los 
 que  estamos  viviendo,  en  esa  época  de  su  estancia  o  quienes  estuvieron  en  etapas  anteriores 
 formándose  en  ambientes  dinámicos  en  intereses  cambiantes  de  acuerdo  a  agendas 
 paralelas  y  políticas  no  siempre  inocentes  donde  pese  a  la  visión  ‘subordinada’,  cuyo  status  se 
 ha  revertido  en  ciertas  áreas  con  la  ambigüedad  de  ¿repetir  patrones  de  miopías  previas?,  y 
 calificaciones  impregnadas  de  conceptos  (a  veces  no  tan  sutiles  por  prejuiciosos  en  la 
 dinámica  nacional  o  en  los  estudios),  pero  que  a  éstas  acaso  pese  a  su  rareza  las  benefició 
 dándoles  margen  insólito  de  libertad,  de  movimiento  vital  e  intelectual  a  sus  impartidores  -que 
 no  existía  en  las  de  los  departamentos  ‘anglo’  y  estudios  en  inglés  por  ejemplo-,  y  que  ahora, 
 (después  de  la  guerra  del  business  hipercapitalista  contra  las  Humanidades  y  bajo  las 
 motosierras  que  alzan  los  multimillonarios  de  ultraderecha)  parecen  amainados,  a  que  se 
 refieren  los  entrevistados,  pero  que  serán  de  interés  para  cualquiera  que  quiera  conocer  la 
 situación,  las  dinámicas,  los  escollos,  intereses,  desencuentros,  la  colaboración  y-o  su  falta,  y 
 lo  que  se  pueda  esperar  en  un  futuro  (im)perfecto…  ¿  Donde  los  implicados,  dado  lo  que  se 
 cuece  aquí  y  acullá,  quizá  deberían  trascender  y  discernir  diferencias  en  un  propósito  común 
 relacionado  con  la  pura  sobrevivencia  de  los  estudios  y  especialidades  que  les  -y  a  todos  en 
 definitiva-  nos  afectan?  Aceptando  el  envite  de  reabrir  el  libro  al  azar,  limitada  como  estoy  a 
 este  espacio  de  apunte,  lo  hago  y  aparece  el  Capítulo  3.  La  conversación  en  que  Roberto 
 González  Echevarría  no  quiere  poner  puertas  al  campo  e  insiste,  coherente,  en  al  amor  a  la 
 literatura  que  todo  lo  descifra,  -inculcado  por  una  madre  que  le  hacía  leer,  incorporando  a  su 
 pandilla  de  jóvenes  amigos  ‘trogloditas’  a  apreciar  la  poesía  y  a  versificar-,  habla  de 
 responsabilidades:  del  nivel  que  debe  dar  un  escritor  (y  de  su  disciplina  de  honda  formación 
 inherente  que  no  cabe  en  escapes  periodísticos  menores),  y  de  la  tarea  de  un  profesor  culto 
 de  conservar  y  transmitir  casi  como  en  un  sacerdocio  el  legado  esencial,  distinguiendo  lo 
 verdaderamente  (tan  raro  y  valioso)  literario:  “Literature  is  what  it  is  not  what  we  want  it  to  be 
 according  to  the  latest  ideological  fashion”  a  esa  minoría  de  estudiantes  y  prepararlos 
 eligiendo  lecturas  fundamentales;  cómo  se  debe  ser  rigurosos  en  la  elección  para  transmitir  la 
 tradición,  el  conocimiento,  sin  (con)fundirla  con  estudios  culturales  de  gestación  televisiva  y 
 publicitaria,  en  un  tiempo  limitado.  Y  se  pregunta  cómo  se  van  a  preterir  Calderón,  Cervantes, 
 Carpentier,  Quevedo,  García  Márquez,  Lezama,  Nicolás  Guillén,  Góngora,  Neruda,  Borges… 
 por  lo  políticamente  correcto,  novedades  fungibles,  modas  y  modelos  extraños  al  saber  que  se 
 irá  perdiendo  preterido  por  nimiedades.  Así  el  profesor  RGE  afirma  su  manera  en  la  fortaleza 
 de  la  literatura,  y  que  no  necesita  críticas,  clasificaciones,  ni  santos  bustoparlantes  para 
 justificar  su  criterio,  y  lo  hace  advirtiendo  del  peligro  de  devaluar  áreas  y  épocas  por 
 ortodoxias  empobrecedoras.  En  los  capítulos  -todos  estimables-  sobre  los  que  no  puedo 
 extenderme no deja de destacarse, sean cuales sean las áreas, el conocimiento como placer. 
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 Nessun Dorma!! "Calm Down” 

 Rosa María Grillo 
 Università di Salerno, Italia 

 Riassumere  il  complesso  e  ricco  curriculum 
 della  ecuadoriana  Inés  Mónica  Sarmiento 
 Castillo  non  è  impresa  facile,  ma  per 
 avvicinarci  a  lei  un  dato  è  imprescindibile, 
 ricordato  in  note  editoriali,  curricula  scientifici, 
 pagine  web:  combina  il  mondo  artistico  con  il 
 mondo  accademico.  E  questo  rinvia  ad 
 esposizioni,  a  pubblicazioni,  a  riconoscimenti,  e 
 a  una  vita  intensa  tra  Ecuador,  Spagna  e  Stati 
 Uniti.  E,  se  non  fosse  sufficiente,  bisognerebbe 
 aggiungere  che  il  ‘mondo  artistico’  non  si  limita 
 a  una  sola  forma  di  espressione,  ma  abbraccia 
 la  pittura,  le  espressioni  artistiche  virtuali  e 
 digitali,  la  grafica,  la  scultura,  la  poesia…  e  il 
 suo  ‘mondo  accademico’  include  saggi  sulle 
 avanguardie,  sulla  pittura  e  la  poesia 
 precolombiane,  sull’arte  ecosostenibile,  e  la 
 curatela  della  edizione  di  libri  raffinati  …Per 
 sua  stessa  dichiarazione,  le  sue  quattro 
 passioni  sono  l’arte,  la  letteratura, 
 l’insegnamento  e  la  gestione  culturale  e, 
 trascinata  da  queste  passioni,  ha  vissuto  venti 
 anni  in  Spagna  e  ora  vive  a  New  York,  dopo 
 varie tappe in Francia e Italia. 

 In  questa  selezione  della  sua  poesia,  rigorosamente  tradotta  da  Brigidina  Gentile  , 
 anch’ella  poeta  aperta  a  mille  suggestioni,  ritroviamo  i  sentieri  esplorati  da  Inés  Mónica 
 Sarmiento  Castillo  in  versi  brevi,  concisi,  asintattici,  quasi  completamente  privi  di  nessi 
 grammaticali  e  correlativi,  sempre  fortemente  evocativi  di  paesaggi,  eventi,  figure  della  storia  e 
 del  mito.  Si  tratta  di  venti  unità,  con  una  cesura  profonda  che  però,  contraddittoriamente, 
 stabilisce  una  continuità  o,  meglio,  un  ‘avanzamento’  nel  sentiero  poetico  tracciato  dall’autrice: 
 possiamo  leggere  le  prime  diciannove  composizioni  come  frammenti  di  una  cosmovisione  in 
 fieri,  di  una  percezione  del  mondo  nel  suo  complesso,  dalle  domande  radicali  sul  senso 
 dell'esistenza  ai  problemi  e  temi  della  quotidianità,  primi  fra  tutti  l’ambiente  e  i  conflitti.  L’unità 
 numero  venti  (Mormora  il  vento),  composta  a  sua  volta  di  10  brevi  componimenti,  ecco  un 
 esempio di 2 frammenti: 
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 SUSSURRA IL VENTO 

 I 
 Uno spirito vaga 
 portando immagini nella memoria 
 alla ricerca della pace eterna. 
 Trascinando il proprio teatro 
 ricrea ciò che ha imparato. 
 Il potere costruisce e distrugge 
 genera vita e morte. 

 II 
 Danza la storia sui campi di battaglia, 
 l’accompagna la nebbia, il suo vuoto. 
 L’umanità tace impotente 
 vomitando paura e rabbia. 
 La speranza fugge. 
 Il tempo si è consumato. 
 E nella verità non abita nessuno. 
 o/ E nessuno abita la verità. 

 (Frammento della poesia) 

 In  questa  poesia  ritorna  sugli  stessi  temi,  sembra  ritornare  sugli  stessi  temi,  incorporandoli 
 in  una  visione  globale  e  inclusiva  di  tempi  e  spazi  diversi:  quindi  un  ‘avanzamento’  sul  sentiero 
 della  comprensione  del  mondo  e  della  sua  comunicazione.Nella  prima  parte  troviamo  sicuramente 
 più  interrogativi  che  affermazioni  (nn.  1,  2  ecc.),  prevalgono  le  negazioni,  le  assenze  (nn.  6,  7,  12), 
 fughe  e  morti  (nn.  16,  17),  strenue  lotte  tra  natura  e  cultura  (Amazzonia  e  Madison  Square  Park, 
 ad  esempio,  nel  n.6),  ed  è  necesario  creare  neologismi  per  raccontare  un  ‘dopo’  apocalittico,  ma 
 non  mancano  timide  fessure  di  ottimismo:  esemplare  è  Fessure  (n.5),  un  invito  dal  liminare  della 
 morte  a  lasciare  il  rancore  e  la  violenza  “nella  latrina  /  della  memoria  degli  altri”  per  combattere  le 
 proprie  battaglie,  individuali  e  collettive,  mescolando  “la  […]  melodia  patologica  /  con  il  dolce  canto 
 / delle […] vecchie corde”  affinché “la […] radice intatta, / si colleg[hi] / alla vita”. 

 Nella  lunga  e  articolata  composizione  finale  si  raccolgono  fili  dispersi  per  mettere  in  scena 
 un  macabro  dramma:  “Danza  la  storia  sui  campi  di  battaglia”.  Cambiano  gli  attori,  cambiano  i 
 paesaggi,  cambiano  le  armi,  ma  non  il  ritmo  serrato  di  questa  danza  di  morte,  e  negli  ultimi  versi 
 sembra  venir  meno  anche  la  speranza:  “con  un  battito  nascosto  /  un  virus  ci  avvolge,  /  ci  tiene  in 
 trappola,  /  cercando  di  spaventare  il  presente/  e  silenziando  il  domani  /  che  nell’incertezza  dorme”. 
 Ma  non  è  utopico  credere  che  queste  denunce,  con  il  valore  aggiunto  dell’espressione  artistica 
 articolata  in  forme  e  registri  diversi,  sul  modello  della  istancabile  Inés  Mónica  Sarmiento  Castillo, 
 riescano  a  sovvertire  questo  andamento  spingendo  tutti  noi,  lettori  e  spettatori  dormienti,  a 
 rispondere a questo appello:  Nessun dorma  , ci esorta l’ignoto principe della  Turandot  ! 

 Nota:  Can  down  Calm,  tradotto  in  italiano  da  Brigidina  Gentile  e  pubblicato  in  Italia  dalla  Casa 
 Editrice Officine Pindariche  . 
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 ¡Nessun Dorma!! "Calm Down” 
 Rosa María Grillo 

 Universidad de Salerno, Italia 

 Resumir  el  complejo  y  rico 
 currículum  de  la  ecuatoriana 
 Inés  Mónica  Sarmiento  Castillo 
 no  es  tarea  fácil,  pero  para 
 acercarse  a  ella,  un  hecho  es 
 ineludible,  recordado  en  notas 
 editoriales,  currículos  científicos, 
 páginas  web:  combina  el  mundo 
 artístico  con  el  académico.  Y 
 esto  se  refiere  a  exposiciones, 
 publicaciones,  premios  y  una 
 intensa  vida  entre  Ecuador, 
 España  y  Estados  Unidos.  Y,  por 
 si  fuera  poco,  habría  que  añadir 
 que  el  “mundo  artístico”  no  se 
 limita  a  una  forma  de  expresión, 
 sino  que  abarca  la  pintura,  las 
 expresiones  artísticas  virtuales  y 
 digitales,  la  gráfica,  la  escultura, 
 la  poesía...  y  su  “'mundo 
 académico”  incluye  ensayos 
 sobre  las  vanguardias,  sobre  la 
 pintura  y  la  poesía 
 precolombinas,  sobre  el  arte 

 ecosostenible,  y  la  edición  de  libros  refinados.  Según  sus  propias  declaraciones,  sus  cuatro 
 pasiones  son  el  arte,  la  literatura,  la  enseñanza  y  la  gestión  cultural  y,  atraída  por  estas 
 pasiones,  vivió  veinte  años  en  España  y  ahora  reside  en  Nueva  York,  tras  varias  escalas  en 
 Francia e Italia. 

 En  esta  selección  de  su  poesía,  rigurosamente  traducida  por  Brigidina  Gentile  ,  ella 
 misma  poeta  abierta  a  mil  sugerencias,  encontramos  los  caminos  explorados  por  Inés  Mónica 
 Sarmiento  Castillo  en  versos  breves,  concisos,  asintácticos,  desprovistos  casi  por  completo  de 
 nexos  gramaticales  y  correlativos,  siempre  fuertemente  evocadores  de  paisajes, 
 acontecimientos,  figuras  de  la  historia  y  del  mito.  Son  veinte  unidades,  con  una  profunda 
 cesura  que,  sin  embargo,  contradictoriamente,  establece  una  continuidad  o,  mejor,  un 
 "avance"  en  la  trayectoria  poética  trazada  por  la  autora:  podemos  leer  las  diecinueve  primeras 
 composiciones  como  fragmentos  de  una  cosmovisión  in  fieri,  de  una  percepción  del  mundo  en 
 su  conjunto,  desde  las  preguntas  radicales  sobre  el  sentido  de  la  existencia  hasta  los 
 problemas  y  temas  de  la  vida  cotidiana,  en  primer  lugar  el  medio  ambiente  y  los  conflictos.  La 
 unidad  número  veinte  (Murmura  el  viento),  compuesta  a  su  vez  por  10  composiciones 
 breves,breves, aquí un ejemplo de 2 fragmentos: 
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 MURMURA EL VIENTO 

 I 
 Un espíritu vaga 
 llevando imágenes en la memoria 
 en busca de la eterna paz. 
 Arrastrando su propio teatro 
 recrea lo aprendido. 
 El poder construye y destruye 
 engendra vida y muerte. 

 II 
 Danza la historia en los campos de batalla, 
 le acompaña la niebla, su vacío. 
 La humanidad calla impotente 
 vomitando cólera y temor. 
 La esperanza huye. 
 Se ha consumido el tiempo. 
 Y en la verdad no habita nadie. 
 o/ Y nadie habita la verdad. 

 (Fragmento del poema) 

 En  estos  fragmentos,  parece  volver  sobre  los  mismos  temas,  incorporándolos  a  una  visión  global  e 
 integradora  de  distintos  tiempos  y  espacios:  un  "avance"  en  el  camino  de  la  comprensión  del  mundo  y 
 su  comunicación.  En  la  primera  parte  encontramos  ciertamente  más  preguntas  que  afirmaciones  (n.º  1, 
 2,  etc.),  predominan  las  negaciones  y  las  ausencias  (n.º  6,  7,  12),  las  huidas  y  las  muertes  (n.º  16,  17), 
 las  luchas  extenuantes  entre  naturaleza  y  cultura  (Amazonia  y  Madison  Square  Park,  por  ejemplo,  en 
 el  n.º  6),  y  es  necesario  crear  neologismos  para  narrar  un  "después"  apocalíptico,  pero  también  hay 
 tímidos  resquicios  de  optimismo:  un  ejemplo  es  Fisuras  (n.º  5),  una  invitación  desde  el  borde  de  la 
 muerte  a  dejar  el  rencor  y  la  violencia  "en  el  inodoro  /  de  la  memoria  de  los  otros"  para  librar  las 
 propias  batallas,  individuales  y  colectivas,  mezclando  la  "melodía  patológica”  con  “el  canto  suave  /  de 
 sus cuerdas envejecidas” para que la "raíz intacta, / se conecte] / a la vida". 

 En  la  larga  y  articulada  composición  final,  los  hilos  dispersos  se  reúnen  para  escenificar  un 
 drama  macabro:  "Danza  la  historia  en  los  campos  de  batalla".  Cambian  los  actores,  cambian  los 
 paisajes,  cambian  las  armas,  pero  no  el  ritmo  apretado  de  esta  danza  de  la  muerte,  y  en  los  últimos 
 versos  hasta  la  esperanza  parece  desvanecerse:  "con  un  ritmo  oculto  /  un  virus  nos  envuelve,  /  nos 
 mantiene  atrapados,  /  intentando  espantar  el  presente  /  silenciando  el  mañana  /  que  duerme  en  la 
 incertidumbre".  Pero  no  es  utópico  creer  que  estas  denuncias,  con  el  valor  añadido  de  la  expresión 
 artística  articulada  en  diferentes  formas  y  registros,  en  la  línea  de  la  infatigable  Inés  Mónica  Sarmiento 
 Castillo,  lograrán  subvertir  esta  tendencia,  incitándonos  a  todos,  lectores  y  espectadores  dormidos,  a 
 responder  a  este  llamamiento:  ¡Nessun  dorma!,  nos  exhorta  el  príncipe  desconocido  de  la  ópera 
 Turandot. 

 Nota:  Can  down  Calm  ,  traducido  al  Italiano  por  Brigidina  Gentile  y  publicado  en  Italia  por  la  Editorial 
 Officine Pindariche  . 
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 MARIO VARGAS LLOSA, HIJO DEL AIRE 

 Con tristeza 

 Roy C. Boland Osegueda  , The University of Sydney 
 José-Miguel Alonso-Giráldez  , Universidade da Coruña 

 Con  la  edición  del  volumen  ANTÍPODAS  XXXV  en  su  honor  ya  finalizada,  nos  llegó  la 
 noticia  del  fallecimiento  de  Mario  Vargas  Llosa,  el  13  de  abril  de  2025.  Su  pérdida  nos  deja 
 una  gran  tristeza  y  un  enorme  vacío.  La  reacción  mundial  a  su  desaparición  da  testimonio  de 
 la  admiración  y  afecto  que  este  buen  amigo,  gran  hombre  y  excelso  escritor  despertaba,  y 
 seguirá  despertando,  entre  tanta  gente,  desde  literatos,  intelectuales  y  políticos  hasta  artistas, 
 ciudadanos  anónimos  y,  desde  luego,  entre  los  incontables  lectores  de  su  obra.  A  Mario  no  le 
 angustiaba  la  muerte,  todo  lo  contrario.  Como  comentó  a  la  cadena  BBC  Mundo:  “Creo  que  la 
 vida es tan maravillosa precisamente porque tiene un fin.” 

 Se  ha  ido  muy  cerca  de  la  muerte  de  Cervantes,  Shakespeare  y  el  Inca  Garcilaso  de  la 
 Vega,  y  en  la  misma  fecha  en  la  que  había  nacido  otro  Nobel,  Seamus  Heaney,  con  quien 
 estará  ya  departiendo  a  sus  anchas  en  el  Olimpo  de  los  grandes  escritores.  Sin  duda,  Flaubert 
 y  Faulkner  se  sumarán,  entre  otros,  a  tan  magnífica  tertulia.  Mientras  tanto,  nosotros 
 seguiremos  aquí,  leyendo  una  obra  perdurable,  porque  contar,  narrar  la  vida,  es  la  forma  más 
 verosímil  de  la  eternidad.  Y  los  lectores  hacemos  que  esas  palabras  se  mantengan  vivas  más 
 allá de la muerte de quien las escribió. Vale Mario. 
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 Notas de despedida a don Mario, a raíz del “Elogio fúnebre de mi 
 padre, Mario Vargas Llosa” de su hijo Álvaro Vargas Llosa 

 (  El País  , 21 de abril 2025) 

 Margarita Merino  (MMdL) 

 Hermoso  recuerdo  y  lleno  de  la  polifonía  coral  que  el  nombre  y  la  obra  que  Mario 
 Vargas  Llosa  nos  inspira...  Gracias  por  permitirnos  saborear  el  afecto  de  esa  cercana 
 intimidad.  Celebro,  y  me  encanta,  la  idea  de  las  tres  categorías  en  que  el  padre  querido 
 ampliaba  su  humanidad  cotidiana  para  el  hijo  que  le  leía  con  inteligencia  y  realismo,  pese  a  la 
 admiración,  como  si  de  un  Segismundo  se  tratase,  pues  lo  era  de  su  sangre,  y  en  su 
 conquista (observador) de sí mismo, y con humor y cariño crecidos por parte de Álvaro. 

 Gran  lectora,  y  como  tantos  impresionada  por  la  excelencia  y  la  capacidad  de  contar,  el 
 magisterio  y  la  dureza  estremecedora  de  las  primeras  novelas  -cómo  no  referirse  a  La  ciudad 
 y  los  perros  o  a  Conversación  en  la  catedral  -  de  este  peruano  universal  y  finísimo,  desde  mi 
 adolescencia,  para  mí  (una  extraña  que  ni  siquiera  conoció  en  persona  a  don  Mario)  existía 
 una  pequeña  curiosidad  que  -perdón-  ahora  confieso.  Porque  en  las  lecturas  enfrascadas  de 
 sus  libros  de  los  que  nunca  tomé  notas  se  me  presentaba  tan  inevitable  como  el  recuerdo  de 
 la  fiel  perra  Malpapeada:  así  se  lo  decía  a  mi  compañero  de  la  madrileña  Facultad  de  Ciencias 
 Políticas  y  amigo  limeño,  vecino  de  Barranco  (antes  de  Miraflores),  el  desaparecido  -ay- 
 Carlos Brignardello Radulescu, “Chape”, a quien titulé “El Vigilante del Desierto”. 

 Y  es  que  al  serio  escritor  multiplicado  e  imprescindible  que  me  llegaba  en  páginas  que 
 iban  abarcando  ese  mundo  ‘ancho  y  ajeno’  nombrado  por  los  escritores  latinoamericanos  que 
 trajeron  vientos  de  tanta  vitalidad  a  la  patria  de  la  lengua,  no  dejé  de  presentirle  como  al 
 Marito  juvenil  que  nunca  abandonó  al  señor  adulto,  al  famoso  escribidor  de  las 
 reencarnaciones,  ese  Marito  que  supo  salir  de  sus  condicionantes  (y  su  dolor)  de  origen  para 
 inventarse  un  destino  abierto  a  todas  las  luces,  y  a  lenguas  de  las  que  fue  estudioso  para 
 empaparse  de  su  literatura  y  engrandecer  en  esos  secretos  explorados,  y  un  poco  a  lo 
 borgiano  (y  qué  divertida  la  anécdota  del  encuentro-desencuentro  entre  goteras  e 
 inmobiliarias de ambos), su amor al castellano, al español diverso, y en su pluma, señorial. 

 Al  pensarle  en  mi  juventud,  tampoco  pude  dejar  de  imaginarle...  como  un  gran  bailarín, 
 y  en  doblete,  de  los  que  guían  y  arrastran  a  la  pareja  de  baile  a  un  concilio  de  fuga  temporal  (y 
 casi  de  olvido  y  rapto  a  lo  Antonio  Pereira  en  su  cuento  “La  rusa”)  en  ese  efecto  emocional 
 que  puede  producirnos  la  ópera.  Si  para  García  Lorca  intuía  el  susurro  casi  ardiente  de 
 Federico  al  bailar,  y  la  dificultad  física  de  los  pies  pese  al  duende  vital  del  artista;  en  el 
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 Varguitas  imaginario  sentía  que  en  la  agilidad  de  desplazarse  por  el  salón  de  baile  ocasional 
 los pasos se guiarían voladores y parejos a la fuerza de la palabra de hidalgo... 

 Tendría  que  preguntarle  a  la  prima  fundacional,  a  su  dama  y  Señora,  a  Patricia,  la 
 esposa  y  compañera  que  jamás  le  cerró  los  brazos  amigos,  si  es  cierto  que  su  Mario  era  un 
 aplicado  bailarín...  Mi  amigo  limeño  me  hacía  la  broma  de  que  él  trataría  de  organizar  una 
 fiesta  y  pasar  el  apuro,  caso  de  lograrlo,  de  que  yo  en  lugar  de  hablarle  al  invitado  estrella  de 
 las  magnas  obras  literarias  de  su  autoría  que  me  apasionaban  y  admiraba,  predicándoselas  a 
 propios  y  extraños,  probablemente  me  empeñaría  en  sacarle  a  bailar,  como  si  se  tratara  de  un 
 cómplice  de  la  adolescencia  atrincherada  en  las  metamorfosis  que  nunca  había  dejado  de 
 soñar  en  escaparse  de  sus  propias  cárceles  del  alma  a  través  de  la  palabra  escrita  y  leída...  y 
 del  galopar  con  los  animales,  las  canciones  y  la  acción.  En  mis  oídos  resuena  una  risa 
 compartida que no pudo ser.  Llega mezclada en “Dust in the Wind”. 

 A  veces  los  dolores  secretos,  los  deseos  incumplidos,  la  vida  que  añora  las  rutas 
 paralelas  que  pudieron  emprenderse,  toman  formas  caprichosas  para  eludir  el  rondar  de  esa 
 muerte  para  la  que  no  hay  trucos  y  que  In  Ictu  Oculi  a  todos  nos  alcanza  (e  iguala).  Y  menos 
 mal que no tenemos que sufrir la eternidad de los desgastes y las desilusiones. 

 A  don  Mario  le  ha  llegado  la  muerte  con  dignidad,  tras  una  vida  cumplida  donde  deja 
 universal  reconocimiento  a  una  obra  esencial,  en  el  país  amado,  su  Ítaca,  rodeado  de  los 
 suyos  y  los  inquebrantables.  Qué  privilegio.  Mi  más  sentido  pésame  para  su  familia  y  mi 
 respeto  por  don  Mario  Vargas  Llosa,  Varguitas,  Marito,  que  vive  en  sus  libros,  descansa  en 
 paz, y vuela libre en la humildad de sus cenizas esparcidas sin dueño ni asiento, hijas del aire. 

 SYDNEY RINDE HOMENAJE A MARIO VARGAS LLOSA  —  SBS EN 
 ESPAÑOL 

 La  vida  y  obra  de  Mario  Vargas  Llosa  en  un  evento  en  memoria  del  laureado  premio  Nobel  de 
 literatura  organizado  por  la  embajada  de  Perú  y  presentado  en  el  RMC  G…  Abajo  se  facilita 
 link  de  vívidas  entrevistas  de  Carlos  Colina  con  el  profesor  Roy  Boland  ,  amigo  personal  y 
 crítico  de  MVLl,  Vitaliano  G.  Gallardo  Valencia  ,  embajador  de  Perú  en  Australia,  y  con  Luis 
 Cuadros.  El  homenaje  se  celebraría  en  diálogo  del  prof.  Boland  con  la  Dra.  Carmen 
 Saucedo  Segami  e  incluyó  un  breve  documental  subtitulado  sobre  el  escritor  (de  imágenes 
 facilitadas por su familia).  Se celebró el jueves 29 de mayo a las 5 pm en la U. de Sydney. 
 Source: SBS Language  https://share.google/wTC3IM5KFJ2YONfWP  Shared via the  Google app 
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 Elssie Cano:  Delirio y sangre, incas y conquistadores 

 Editorial El Ángel Editor 

 El  Ángel  Editor  es  un  puente 
 entre  voces,  un  diálogo  entre 
 estéticas  y  culturas.  La  editorial 
 se  ha  convertido  ya,  en  Ecuador 
 y  en  Latinoamérica,  en  un 
 reconocido  punto  de  partida  y  en 
 un  referente  para  quienes 
 inauguran  sus  pasos  en  el 
 mundo  de  la  literatura.  Dirigida 
 por  el  poeta  y  editor  Xavier 
 Oquendo  Troncoso,  El  Ángel 
 Editor  se  ha  convertido  en  una 
 editorial  indudablemente,  sus 
 colección  poseen  un  catálogo, 
 conformado  por  poetas  de 
 indudable  importancia  e 
 influencia  en  la  poesía  universal, 
 se  ha  convertido  en  uno  de  los 
 inventarios  más  sólidos  e 
 importantes de América Latina. 
 Más  información  sobre  la 
 editorial  en: 
 https://www.elangeleditor.com/ 

 Sobre la obra de Elssie Cano 

 Esta  novela  es  la  historia  que  quiebra  el  presente,  la  posibilidad  de  entablar  contacto  con  las 
 voces  de  quienes  desde  el  imperio  español  llegaron  a  las  poblaciones,  no  a  las  tierras,  de 
 quienes  habitaban  lo  que  después  llamaron  América.  El  sufrimiento,  aún  de  conquistadores  y 
 conquistados  no  está  en  la  historia.  Quienes  de  un  momento  a  otro  empezaron  a  perder 
 desde  sus  creencias  hasta  su  lengua,  no  contaron  aquella  experiencia  con  felicidad  a  las 
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 generaciones  siguientes.  Es  una  experiencia  anamnética  que  la  literatura  explora  como 
 acontece  en  esta  novela,  pero  sin  sesgos  clínicos  sino  como  un  reconocimiento  de  que 
 vivimos  en  una  cultura  del  olvido  y  no  del  recuerdo.  En  esta  novela  están  las  páginas  que 
 quizá el historiador, por razones políticas, no ha escrito. 

 Prof. John Estrada González 
 Hunter College–CUNY 

 Desde  el  inicio  de  este  trabajo  nos  sentimos  introducidos  por  el  arte  de  la  autora,  en  ese 
 mundo  ya  perdido  de  la  serranía  inca.  Elssie  Cano  combina  muy  bien  los  datos  históricos,  con 
 una  exquisita  ficción  andina.  Nos  introduce  de  lleno  en  un  mundo  increíble  de  belleza  narrativa 
 y  precisión  informática  en  un  sorprendente  equilibrio  que  nos  ata  a  la  lectura.  Nos  lleva  de  la 
 mano  por  las  alegrías,  pesares  y  luchas  de  indios  y  españoles  en  los  primeros  años  de  la 
 conquista. 

 Prof. Mario A. Pozada-Burga 
 Fashion Institute of Technology 

 Elssie Cano 
 (Guayaquil, Ecuador, 1947) 

 Radica  en  Estados  Unidos  desde  1970.  En  1990  obtuvo  una  licenciatura  en  Ingeniería  Mecánica  en 
 The  City  College  of  New  York.  En  2020  ganó  una  beca  de  New  York  University  (NYU)  Graduate  School 
 para  el  programa  Escritura  Creativa–Ficción–M.F.A.  Ha  publicado  La  otra  orilla  y  otros  relatos  (Cuento, 
 Editorial  Surco,  2000.  Segunda  edición,  Nueva  York  Poetry  Press,  2024),  Fiptisio’89  es  su  traducción  al 
 inglés  (Books&Smith  New  York  Editors,  2020),  Mi  maravilloso  mundo  de  porquería  (Novela,  2024, 
 galardonada  con  el  Premio  Primum  Fictum  de  Editorial  Librooks  en  Barcelona,  España),  IDROVUS 
 (Novela,  artepoética  Press,  2018),  Creando  a  Eva  (Novela,  artepoética  Press,  2020).  Things  I  cannot 
 say  ,  versión  en  inglés,  y  Hay  cosas  que  no  puedo  decir  ,  versión  en  español  (Novela,  Nueva  York 
 Poetry  Press,  2023).  Hay  una  bestia  (Cuento,  Nueva  York  Poetry  Press,  2024).  Ha  coeditado 
 Residencia  en  Nueva  York  /  Cuentistas  Hispanos  en  (de)  Nueva  York  (Antología,  artepoética  Press, 
 2021).  Es  miembro  del  personal  editorial  de  la  revista  impresa  HYBRIDO  Cultural  Project  for  Latino 
 Arts and Literature. El Ángel –  Editorial  https://www.elangeleditor.com/ 
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 ACTIVIDADES de los SOCIOS de  ALDEEU 
 ______________________________________________________________________ 

 Presentación de  Amar es libertad  , de Olivier Herrera 
 Maison de l’Amérique Latine, París 

 Por:  Helena Tala  ya  , Presidenta de ALDEEU 

 Ayer  vivimos  en  París  una  velada  profundamente  conmovedora  con  motivo  de  la  presentación 
 del  libro  de  poemas  de  Olivier  Herrera,  en  la  que  el  público  respondió  con  entusiasmo  y 
 calidez.  Pero  más  allá  del  éxito  de  la  convocatoria,  lo  que  realmente  se  celebró  fue  una 
 declaración de vida, de poesía y de principios. 

 El  libro  Amar  es  libertad  ,  de  Olivier  Herrera,  no  es  solo  una  recopilación  de  versos.  Es,  en 
 realidad,  una  ofrenda  íntima,  social  y  política.  Un  acto  de  coherencia  y  coraje.  En  él,  se  reúnen 
 tres  poemarios  escritos  entre  los  años  60  y  90,  en  los  que  emerge  la  voz  firme  y  luminosa  de 
 un joven del 68 que nunca ha dejado de creer que el amor y la libertad van de la mano. 

 Presentar  este  libro  ha  sido,  para  mí,  más  que  un  acto  literario.  Siento  que  he  acompañado  a 
 Olivier  en  un  recorrido  vital.  Porque  en  sus  versos  no  solo  se  desnuda  él,  sino  también 
 muchos  de  nosotros:  quienes  creemos  que  el  amor  a  la  tierra,  a  la  mujer,  a  la  naturaleza  o  a 
 los  pueblos  oprimidos  no  se  excluyen,  sino  que  se  abrazan  en  una  misma  causa.  En  Olivier,  el 
 amor  verdadero  es  siempre  una  forma  de  lucha.  Y  Amar  es  libertad  no  es  solo  un  hermoso 
 título. Es una ética de vida. 
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 El  acto  se  desarrolló  con  un 
 programa  rico  y  plural.  Abrió  la 
 jornada  Beatriz  Lemaire  ,  secretaria 
 de  la  Asociación  France-Ecuador, 
 quien presentó el programa. 

 Le  siguieron  las  palabras  de  Javier 
 España  ,  ex-presidente  de  la 
 Cámara  de  Comercio  de  España  en 
 Francia  y  la  Comunidad  Europea, 
 quien  leyó  una  salutación  del  Sr. 
 Stéphane  Layani  ,  presidente  y 
 director  general  del  Mercado  de 
 Rungis. 

 Luego,  Bolívar  Tobar  ,  presidente 
 de  la  Asociación  France-Ecuador, 
 compartió  con  los  presentes  un 
 profundo análisis de la poesía de Olivier, escrito por el poeta ecuatoriano  Ramiro Oviedo  . 

 Tuve  el  honor  como  presidenta  de  ALDEEU  de  realizar  una  breve  presentación  de  Olivier 
 como  poeta,  a  continuación,  Miquel  Iceta  ,  ex-ministro  de  Cultura  del  Gobierno  de  España  y 
 actual embajador ante la UNESCO, leyó con emoción varios de los poemas del autor. 

 El  propio  Olivier  ofreció  dos  momentos  de  lectura  de  su  obra,  acompañados  de  proyecciones 
 visuales  que  intensificaron  la  experiencia  poética.  La  música  estuvo  a  cargo  de  Joan  Marie 
 Bauman,  quien  interpretó  a  la  flauta  travesera  Hiroshima  y  el  Cant  dels  Ocells  de  Pau  Casals, 
 para luego cerrar el acto con  Vasija de barro  . 
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 Otras  personalidades  que  nos 
 acompañaron  y  honraron  este  acto  fueron: 
 Ximo  Puig  ,  ex  presidente  de  la  Generalitat 
 Valenciana  y  actual  embajador  de  España 
 ante  la  OCDE.  Ignacio  Díaz  de  la  Guardia  , 
 agregado  cultural  de  la  Embajada  de 
 España  en  París.  José  Manuel  Escoín  , 
 secretario  general  de  la  COCEF  (Cámara 
 de Comercio de España en Francia). 

 Fue  especialmente  emotiva  la  presencia  de 
 miembros  del  grupo  “Enfants  de  España 
 en  París”  del  cual  Olivier  forma  parte.  Así 
 como  de  los  compañeros-empresarios  del 
 Mercado  de  Rungis  .  Su  presencia  es  un 
 testimonio  del  poder  del  arte  para  tender 
 puentes  y  unir  diversas  sensibilidades 
 complementarias. 

 Ayer  no  solo  se  presentó  un  libro.  Se 
 compartió  una  parte  esencial  de  la  vida  de 
 Olivier. 
 Amar  es  libertad.  Ayer  lo  supimos  con 
 certeza. 

 Helena Talaya, 7 de mayo de 2025 

 Helena  Talaya  y  Olivier 
 Herrera  en  la 
 presentación  de  Amar 
 es libertad  en París 
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 La directora de la ANLE, Nuria Morgado, 
 inaugura en la  R  eal  A  cademia  E  spañola la Primera sesión de 

 conferencias en  homenaje a los hermanos Machado 

 La  profesora  Nuria  Morgado,  directora  de  la  Academia  Norteamericana  de  la  Lengua 
 Española  (ANLE),  participó  el  pasado  7  de  mayo  en  la  Real  Academia  Española  (RAE)  como 
 ponente  inaugural  del  ciclo  de  conferencias  organizado  en  homenaje  a  los  hermanos  Manuel  y 
 Antonio Machado, figuras fundamentales de la literatura española contemporánea. 

 El  evento,  promovido  por  la  RAE,  busca  rendir  tributo  a  la  obra  y  legado  de  ambos  autores  en 
 el  contexto  de  la  historia  literaria,  filosófica  y  cultural  de  España.  La  conferencia  de  apertura, 
 titulada  “Palabras  en  vilo:  Antonio  Machado  y  la  filosofía  de  un  lenguaje  inquieto”  ,  estuvo  a 
 cargo  de  la  profesora  Morgado,  quien  ofreció  una  profunda  reflexión  sobre  el  pensamiento 
 poético de Antonio Machado. 

 Durante  su  intervención,  Morgado  exploró  la  poética  machadiana  como  forma  de 
 conocimiento  que  trasciende  lo  racional,  sustentada  en  la  intuición,  la  experiencia  vivida  y  una 
 constante  apertura  al  misterio.  Analizó  también  el  papel  de  la  “fe  cordial”,  la  paradoja  y  la 
 búsqueda  de  una  verdad  no  dogmática  como  ejes  centrales  del  pensamiento  del  poeta.  A 
 través  de  esta  perspectiva,  destacó  cómo  el  lenguaje  poético  de  Machado  se  convierte  en  un 
 espacio de diálogo íntimo entre el tiempo histórico y el corazón humano. 
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 El  ciclo  conmemorativo  no  solo  pone  en 
 valor  la  figura  de  Antonio  Machado, 
 considerado  uno  de  los  poetas  más 
 influyentes  de  la  Generación  del  98, 
 sino  también  la  obra  de  su  hermano, 
 Manuel  Machado,  destacado  poeta 
 modernista  y  dramaturgo.  Si  bien 
 ambos  compartieron  formación  y 
 sensibilidad  estética,  sus  estilos  y 
 posturas  vitales  divergieron,  lo  que  ha 
 enriquecido  el  análisis  crítico  sobre  su 
 legado  compartido.  Mientras  Antonio 
 desarrolló  una  obra  profundamente 
 introspectiva,  filosófica  y  comprometida 
 con  los  valores  republicanos,  Manuel 
 fue  un  brillante  exponente  del 
 modernismo  literario,  con  un  lenguaje 
 colorista,  irónico  y  más  vinculado  a  las 
 formas  tradicionales  del  arte  y  la 

 escena. 

 La  participación  de  Nuria  Morgado  subraya  el  papel  de  la  ANLE  como  puente  activo  entre  el 
 mundo  hispánico  y  la  cultura  en  español  en  los  Estados  Unidos,  reafirmando  la  relevancia  del 
 legado literario de los Machado más allá de las fronteras peninsulares. 

 Este  ciclo  de  conferencias  en  la  RAE  se  extenderá  durante  los  próximos  meses  y  contará  con 
 la  participación  de  destacados  especialistas  en  literatura  española,  quienes  abordarán 
 distintas facetas de la vida y obra de los hermanos Machado. 

 VIDEO:  Primera sesión del ciclo de conferencias en homenaje a los hermanos Machado 

 Nota.  Cuarta convocatoria del Programa ASALE  de becas de formación y colaboración 
 destinado a las academias de la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE) 
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 Babel  : Poesía multilingüe, español, italiano, inglés y árabe 

 Palazzo Pisani-Revedin, Venecia, Italia 

 El encuentro de Arte y Poesía Multilingüe en el Palacio Pisani-Revedin de Venecia 
 Fue  una  celebración  cultural  organizada  por  el  Centro  Internazionale  della  Grafica  –  Venezia 
 Viva  .  El  pasado  26  de  abril,  en  el  corazón  de  la  ciudad  de  los  canales,  tuvo  lugar  un  evento 
 inolvidable  de  arte  y  poesía  en  el  histórico  Palazzo  Pisani-Revedin  ,  como  parte  de  una 
 iniciativa  del  Centro  Internazionale  della  Grafica  –  Venezia  Viva  ,  institución  con  una 
 trayectoria clave en el fomento del arte gráfico y la cultura internacional. 

 El  evento  fue  inaugurado  por  Samuel  Sarkis  Baghdassarian,  director  del  Palazzo,  en 
 compañía  de  Silvano  Gosparini,  fundador  y  director  del  Centro  Internazionale  della  Grafica,  y 
 Nicola Lili Sene, representante del mismo centro. 

 Un escenario cargado de historia y arte 
 El  Palazzo  Pisani-Revedin,  situado  cerca  del  Gran  Canal  y  del  Puente  de  Rialto,  es  uno  de  los 
 palacios  venecianos  más  emblemáticos  del  Renacimiento  tardío.  Construido  originalmente  en 
 el  siglo  XIV  y  reformado  durante  los  siglos  posteriores  por  las  familias  nobles  Pisani  y  luego 
 Revedin,  el  palacio  encarna  la  riqueza  artística  y  arquitectónica  de  la  República  Serenísima.  A 
 lo  largo  de  los  siglos,  ha  acogido  eventos  culturales  y  encuentros  diplomáticos,  y  hoy  se 
 convierte  en  un  punto  de  referencia  para  las  artes  contemporáneas  y  el  diálogo  intercultural. 
 Su  arquitectura,  con  salones  amplios,  techos  decorados  al  fresco  y  vistas  a  los  canales 
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 venecianos,  ofrece  un  marco  ideal  para  actividades  que  promueven  el  arte  como  lenguaje 
 universal. 

 El  Centro  Internazionale  della  Grafica  –  Venezia  Viva,  fundado  en  1969,  ha 
 desempeñado  un  papel  crucial  en  la  promoción  del  grabado,  la  litografía,  el  libro  de  artista  y 
 las  prácticas  gráficas  contemporáneas.  A  lo  largo  de  más  de  cinco  décadas,  ha  abierto  sus 
 puertas  a  artistas  de  todo  el  mundo,  organizando  residencias,  talleres,  exposiciones  y 
 publicaciones, convirtiéndose en un bastión veneciano del arte gráfico internacional. 

 Voces y miradas que cruzan fronteras 
 Entre  los  invitados  que  honraron  la  jornada  con  su  presencia  se  encuentran  reconocidas 
 personalidades del ámbito artístico y académico, tales como: 
 Michele  Emmer,  Mirella  Toso,  Anna  Liberati,  Fabia  Ghenzovich;  Brígida  Gentile,  poeta, 
 antropóloga  y  traductora;  Daniela  Zamburlin,  directora  de  Kaleidos,  Universidad  Popular  de 
 Venecia; Anna Lombardo, directora del festival de poesía de Venecia Palabra del Mundo; 
 Mónica  Sarmiento-Arche  r  Castillo,  artista  y  directora  ejecutiva  de  la  Fundación  Estuardo 
 Maldonado y de  biCoa: Bicultural Community of The  Americas. 

 En  este  contexto  de  intercambio  y  creatividad,  biCoa  :  Bicultural  Community  of  The  Americas 
 tuvo  el  honor  de  participar  en  dos  iniciativas  que  fortalecen  el  diálogo  entre  las  Américas  y 
 Europa: 

 1.  La  exposición  internacional  “Artista  en  formato  2025”  ,  que  contó  con  la  participación  de 
 más  de  100  artistas,  presentó  una  selección  de  obras  visuales  que  reflexionan  sobre  la 
 identidad, la geometría sagrada y la memoria ancestral desde una estética contemporánea. 

 2.  “Babel:  poésie  multilingüe”  ,  una  lectura  poética  en  español,  inglés,  italiano  y  árabe,  que 
 inauguró  una  antología  en  la  que  convergen  voces  diversas  y  comprometidas  con  la  palabra 
 poética como herramienta de encuentro: 

 -  Brigidina Gentile,  antropóloga, poeta y traductora 
 - Abeer Abdel Hafez, poeta, profesora y traductora egipcia 
 - Bob Holman, poeta y activista neoyorquino, fundador del Bowery Poetry Club 
 -  Mónica  Sarmiento-Archer  Castillo,  artista  y  gestora  cultural  ecuatoriana-estadounidense, 
 cuyo trabajo cruza el arte visual y el lenguaje poético. 

 Una celebración del arte como vínculo cultural 
 El  evento  reafirmó  el  papel  del  arte  como  lenguaje  común  capaz  de  trascender  fronteras  y 
 lenguas.  En  un  mundo  que  a  menudo  divide,  esta  jornada  en  el  Palazzo  Pisani-Revedin 
 propuso  el  arte  y  la  poesía  como  caminos  de  reconciliación,  escucha  y  reconocimiento  del 
 otro.  Desde  la  belleza  histórica  de  Venecia,  se  alzaron  voces  contemporáneas  para  recordar 
 que la creación es, ante todo, un acto de comunidad y de humanidad compartida. 
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 MULTILINGUAL ART AND POETRY GATHERING 
 AT PALAZZO PISANI-REVEDIN, VENICE 

 A cultural celebration hosted by the Centro Internazionale della Grafica – Venezia Viva 
 On  April  26,  2025,  a  distinguished  event  dedicated  to  art  and  poetry  was  held  at  the  historic 
 Palazzo  Pisani-Revedin  in  Venice,  under  the  auspices  of  the  Centro  Internazionale  della 
 Grafica  –  Venezia  Viva  .  This  esteemed  institution  has  long  been  recognized  for  its  commitment 
 to the advancement of graphic arts and the facilitation of international cultural exchange. 
 The  event  commenced  with  opening  remarks  by  Samuel  Sarkis  Baghdassarian,  Director  of 
 Palazzo  Pisani-Revedin  ,  accompanied  by  Silvano  Gosparini,  founder  and  director  of  the 
 Centro  Internazionale  della  Grafica  ,  and  Nicola  Lili  Sene,  creator  alongside  Gosparini  of  the 
 same center. 

 A Venue of Historical and Artistic Significance 
 Situated  in  proximity  to  the  Grand  Canal  and  the  Rialto  Bridge,  Palazzo  Pisani-Revedin  stands 
 as  one  of  Venice’s  most  emblematic  Renaissance  edifices.  Originally  constructed  in  the  14th 
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 century  and  subsequently  enhanced  by  the  noble  Pisani  and  Revedin  families,  the  palace 
 exemplifies the artistic and architectural splendor of the former  Serenissima Republic  . 
 Throughout  its  storied  history,  the  Palazzo  has  hosted  numerous  cultural  events  and  diplomatic 
 engagements.  Today,  it  continues  to  serve  as  a  dynamic  space  dedicated  to  contemporary 
 artistic  expression  and  intercultural  dialogue.  Its  expansive  halls,  elaborately  frescoed  ceilings, 
 and  picturesque  views  of  the  Venetian  canals  provide  an  exquisite  setting  for  initiatives  that 
 champion art as a universal form of communication. 

 Since  its  founding  in  1969,  the  Centro  Internazionale  della  Grafica  –  Venezia  Viva  has  played  a 
 pivotal  role  in  fostering  the  development  of  engraving,  lithography,  artist  books,  and 
 contemporary  printmaking.  For  over  five  decades,  it  has  welcomed  artists  from  across  the 
 globe,  offering  residencies,  workshops,  exhibitions,  and  publications,  establishing  itself  as  a 
 cornerstone of the graphic arts both within Venice and beyond. 

 Photo from left to right: Brigidina 
 Gentile, poeta y traductora; 

 Silvano Gosparini, fundador y 
 director del Centro Internazionale 

 della Grafica; Samuel Sarkis 
 Baghdassarian, director del 

 Palacio Pisani-Revedin y Mónica 
 Sarmiento-Archer, pintora y poeta, 

 directora de bi/Coa. Socia de la 
 Junta Directiva de Aldeeu 

 Participants and Artistic Endeavors 
 The  event  was  attended  by  eminent  figures  from  the  artistic  and  academic  spheres,  including: 
 Anna  Liberati,  Anna  Lombardo,  director  of  the  Venice  poetry  festival  Palabra  en  el  Mundo  , 
 Brigidina  Gentile  ,  writer,  poet  and  translator,  Daniela  Zamburlin,  director  of  Kaleidos  ,  People’s 
 University  of  Venice,  Fabia  Ghenzovich,  Michele  Emmer,  Mirella  Toso,  Mónica 
 Sarmiento-Archer  Castillo  ,  artist  and  executive  director  of  the  Estuardo  Maldonado  Foundation 
 and  biCoa  :  Bicultural  Community  of  the  Americas  .  Within  this  distinguished  setting,  contributed 
 to  two  key  initiatives  designed  to  enhance  cultural  discourse  between  the  Americas  and 
 Europe: 

 1.  International  Exhibition  “Artista  In-Formato  2025  ”:  Featuring  contributions  from  over  100 
 artists,  this  exhibition  presented  a  curated  selection  of  visual  works  exploring  themes  of 
 identity,  sacred  geometry,  and  ancestral  memory  through  a  contemporary  lens.  Among  the 
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https://www.youtube.com/watch?v=XR8-UWK4ugA
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 esteemed  participants  were:  Chinese  poet,  painter,  and  activist  Huang  Xiang,  Victoria  Ziang, 
 Ecuadorian  painter  Estuardo  Maldonado,  Monica  Sarmiento,  Bolivian  artist  Rocio  Illanes 
 Morales, and American artist William Rock, alongside other distinguished creatives. 

 2.  “Babel,  Poetry  Without  Borders”:  a  creative  project  of  art  and  poetry  by  Brigidina  Gentile 
 and  Monica  Sarmiento-Archer  Castillo,  which  materialized  into  a  first  book,  published  by 
 Officine  Pindariche  Editore  of  Salerno  in  2024,  titled  Babel.  Multilingual  Poetry  .  This  first 
 anthology  is  a  creative  fusion  of  poetry  and  visual  arts,  aiming  to  break  down  barriers  between 
 languages. It assembles diverse and intellectually engaged poetic voices: 
 - Brigidina Gentile, anthropologist, poet, and translator; 
 - Abeer Abdel Hafez, Egyptian poet, professor, and translator; 
 - Bob Holman, New York-based poet and activist, founder of the Bowery Poetry Club; 
 -  Monica  Sarmiento-Archer  Castillo,  Ecuadorian-American  artist  and  cultural  curator,  whose 
 creative endeavors bridge the realms of visual arts and poetic expression. 

 Art as a Medium for Cultural Unity 
 This  gathering  underscored  the  profound  role  of  art  as  a  conduit  for  cross-cultural 
 understanding,  transcending  both  geographical  and  linguistic  boundaries.  In  an  era  marked  by 
 division,  the  convening  at  Palazzo  Pisani-Revedin  provided  a  powerful  forum  wherein  artistic 
 and  poetic  expression  fostered  reconciliation,  mutual  recognition,  and  dialogue.  From  the  heart 
 of  Venice,  contemporary  voices  united  to  affirm  that  artistic  creation  is,  at  its  core,  a  communal 
 act and an enduring testament to shared humanity. 
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 A VERY SPECIAL VISIT to a VERY SPECIAL PLACE 
 (For the Love of the Humanities) 

 Margarita Merino 

 On April 16 2025, I was invited to visit BSU in WV for a couple of activities: 
 To  read  in  the  poetry  class  taught  by  the  bright  Prof.  Michael  W.  Smith  of  the  Humanities 

 Department.  He  loves  criticism,  to  analyze  texts,  to  write  some  sharp,  short  poems,  has  a  very 
 eclectic approach to literature and, deeply, the outdoors. 
 Dr. Smith is an old friend of mine since graduate school at FSU. 

 I  was  invited  too  to  participate  again—as  I  had  the  honor  a  few  times  in  the  past  (I 
 provide  a  link  of  the  reading  of  a  poem  and  the  link  to  a  written  one  following  these  notes)—in 
 the  cultural  event  of  Agora,  conducted  by  Prof.  Sudhakar  R.  Jamkhandi  who,  as  his  colleagues 
 also  do,  brings  with  his  energetic  personality  and  hard  work,  such  inspiration  to  share  creativity 
 with  the  students  and  the  community.  This  year  he  wrote  a  very  special  poem--“To  America 
 with  Love”—with  a  spirit  that  is  more  necessary  than  ever.  I  had  the  pleasure  to  meet  Bonnie 
 Reese, the Humanities Chair.   I feel touched by going there. 

 The  area  reminds  me  of  some  of  the  struggling  towns  of  Asturias  and  my  home  province 
 of  León,  Spain,  where  the  coal  mines  are  now  closed  and  the  harshness  of  old  mining  life  has 
 been replaced by new challenges. 

 I  love  the  beautiful  Virginia,  the  Blue  Ridge  mountains,  wildlife  and  nature  that 
 sometimes  arrives  to  me  in  special  dreams—a  mixture  of  discovering  the  past  and  premonitions 
 I have written about in  “Elva S. Keith”  or  “Haunted  by Rivers, Haunted by Game…” 

 I  had  a  few  great  experiences  before  there  and  at  BSU.  The  first  one  was  reading  my 
 conference  “Passion  and  Praise  of  Education,  Culture  and  Languages:  Recalling  de 
 ‘Golden  Century  of  Spain’  and  World  Literature  as  ‘Mirrors’  to  Reflect  Upon  the 
 Community  of  the  Humanities.”  (It  is  published  in  “This  Spanish  Thing.”  Essays  in  Honor  of 
 Edward  F.  Stanton.  Ed.  Michael  J.  McGrath.  Juan  de  la  Cuesta,  Hispanic  Monographs,  Series 
 Homenajes 45. Newark. Delaware. 2016. 185-98. 39). 
 Others  include  reading  in  the  classroom  and  Agora–”Elva  S.  Keith”  in  Spanish  and  English  with 
 Dr. Michael Smith was truly special--singing, sharing and listening to other poems and music… 

 The  poetry  class  was  two  hours  long  and  I  had  a  few  surprises---It  was  being  attended 
 by  a  group  of  honor  students  who  were  pretty  engaged  and  made  interesting  comments,  and 
 another  professor—the  Distinguished  Prof.  of  Creative  Writing  Dr.  Bob  Merritt,  an  accomplished 
 poet (he later gifted me a copy of his poignant poetry book  Sense of Direction  ). 

 I  brought  some  of  my  poems  translated  or  written  in  English  and  I  decided  we  should  all 
 take  turns  reading  the  stanzas,  so  we  did,  professors  included.  We  read  my  long  poem  that  is 
 dark  in  some  stanzas  “Black  Birds  at  the  Windows”  (Link  to  the  written  poem  provided  below 
 these  notes  and  flyer.)  It  was  followed  by  another  that  I  had  the  bravery  to  write  in  English, 
 “Ballad  beyond  the  Darkness:  A  Song  of  East  Tennessee”  (provided  in  the  link  to  the  video 
 I mentioned following these notes), and to finish with some fun, we read  “Mi casa - My Home.” 
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 (I read “My home”--translated by  Geoffrey Brock—in Agora years ago as the flyer shows). 
 That afternoon in the evening @ Agora we listened to a lot of diverse ways to create. 

 I  read--mixing  its  stanzas  with  lines  and  lyrics  from  Spanish  songs  including  Sevillanas 
 --  “Haunted  by  Rivers,  Haunted  by  Game”  and  after  it  ended  I  encouraged  everybody  to  sing 
 with  me  a  bit  of  the  Mexican  song  “Las  Mañanitas”.  For  most  of  the  people  that  were  there  I 
 am sure it was the first time they sang in Spanish!   You are brave!   Thank you! 
 ¡Gracias, y hasta siempre amigos! 

 “Black Birds at The Windows'."  Eds. 
 Nibir K. Ghosh and A. Karunaker. 
 Trad. Brenda Cappuccio. 
 RE-MARKINGS, A Biannual Refereed 
 International Journal of English 
 Letters, 17-  Vol. 18, No. 1. Agra, India. 
 March 2019. 17-23. 

 “Pájaros negros junto a los 
 ventanales” and “Ballad beyond the 
 Darkness: A Song of East TN” are 
 included (in  VaE  , anexo en) Maricruz 
 Rodríguez González,  De la confesión 
 a la ecología: El viaje poético de 
 Margarita Merino. Contiene poemario 
 inédito Viaje al exterior  .  Madrid: 
 Editorial Pliegos.  2016.  ISBN: 
 978-84-94505-33-1 

 'Pájaros  negros  junto  a  los 
 ventanales.'"  "'Black  Birds  at  The 
 Windows'"  Trad.  Brenda  Cappuccio. 
 America  and  the  Spanish-Speaking 
 World,  Part  II  .  Ed.  Edward  Stanton. 
 ANQ  10.3  (Summer  1997):  2-11. 
 (Reprinted.) 

 “Mi  casa”.  Viaje  al  interior  .  1986; 
 León:  Instituto  Leonés  de  Cultura, 
 Provincia  (portada  en  blanco  y  rojo), 
 (XV  Premio  Antonio  González  de 
 Lama,  1985).  2ª  edic.  1998  (portada 
 en  blanco  y  azul).  Nuevo  prólogo, 
 dibujos originales y bib. de la autora. 

 "'Mi  casa'--'My  house.'"  Trad.  Geoffrey 
 Brock  .  Disordered  Houses:  Surrealism 
 and  Beyond.  International  Quarterly 
 3.1 (1997): 110-11. 

 (Picture  of  flyer  from  2017  made  by 
 BSC - Dr. Smith). 
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 -Agora  BSC, 2018. Reading of the poem  “Ballad Beyond  the Darkness: A Song of East 
 Tennessee”  by Margarita Merino (MMdL, Poet & Author)  VIDEO  : 

 "Black Birds at The Windows,"  MM’ poem follows the  interview  “’Passion is a part of the 
 trip, compassion its destiny’:  A Conversation with  Margarita R. Merino.”  By Dr. Nibir K. 
 Ghosh.  That conversation is part of  Prof. Ghosh’  Republic of Words: Conversations with Creative Minds  from 
 Around the World  (Chapter 11. Margarita R. Merino).  Authors Press, New Delhi: 2022. 126-133. ISBN 978-93-5529-177-6  . 

 In the picture at left are 
 Margarita Merino and Mike W. Smith 
 sharing stories, poems and celebrating friendship 
 and the memories of 
 Elva S. Keith and Bill Deaver… 
 (And the life of Ana Torres-Deaver) 

 Some poems and stanzas of the generous people who listened to my poems that magical day: 

 The Grandfather I Never Knew  by M. W. Smith 

 The Grandfather I never knew was said to be the unofficial town mayor 
 who drank moonshine and played cards every evening with the other 

 farming men 
 at the Shell station below the house. 

 Deep in the woods past the back pasture was a still. 

 The grandfather I never knew died from liver poisoned by Blue Ridge Ridge 
 white-lightning 

 and left us eight hundred acres 
 where I would learn to put up hay, catch trout in creeks, and pick wild 

 berries for cobblers. 

 (From Jessica Cory’ anthology  Mountains piled upon mountains  ) 
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 Dance Eternal  by M. W. Smith 

 I believe 
 when I leave this world 
 I’ll see glimpses of creation 
 the singularity 
 I Am. 
 They say that in black holes 
 time and space evaporate into gravitational abyss. 
 Maybe that’s where (or it is when?) souls gather 
 to dance eternal. 

 A stanza from  To America with love  by Sudhakar R.  Jamkhandi 

 Be yourself, your true self, America – the land of the free and the home of the brave 
 The new ones will also be free and brave for you and uphold you and who you are 
 They will work for you, they will die for you 
 And, together, be your compassionate face, your strength, your grace. 

 And you and I will stand strong, together, undivided. 

 Even In Granada, Heaven Is Far Away  by Rob Merritt  (from  The Language of Longing  ) 

 The Moors built pairidaezas overlooking the plains— 
 blue pools, oranges in trees, green birds. 
 “Paradise” means a park with walls, 
 with walls. 

 To get to “the garden of lofty paradise” 
 in the Alhambra, 
 go past the house where Lorca was gunned down 
 and ascend a twisting cobblestone street 
 beyond the cathedral where I saw music manuscripts 
 three-feet tall 
 from which the monks chanted shapenotes in 1492, 
 the year Columbus found nightingales, 
 eight kinds of palm trees, 
 and honey 
 in Hispaniola— 
 the year Christians 
 evicted Moors and Jews from Spain. 
 Paradise lost. 
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 Today, gypsy women mingle around the cathedral in Granada. 
 One pulls herbs of remembrance 
 from her dark cleavage: 
 “Rosemary 
 for your heart, 
 please.” 
 I cannot look anymore 
 into the eyes 
 of flower women 
 talking love, 
 and I realize 
 distance 
 from innocence— 
 the wall, 
 the wall. 

 Because they are homeless, 
 gypsies cannot tell their own future. 
 “Please, money for food 
 for baby,” 
 cradling exile 
 in their arms. 

 The earth could start healing 
 if we honored it for itself— 
 open and humble— 
 and we quit trying to build paradises 
 all over it 
 with walls. 

 Margarita Merino talking with Professors Michael 
 Smith and Robert Merritt and a student in the 
 390 English Poetry class of Prof. M. W. Smith, 
 BSU.  (Stephen J. Lindsay takes pictures –and 
 videos–for the future… : ) 
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 A FEW WORDS on MARGARITA MERINO 

 By  Michael W. Smith 

 It  was  a  delightful  surprise  for  my 
 English  390:  Poetry  students  to 
 have  Margarita  Merino  attend  our 
 class  and  discuss  her  writing.  Of 
 course,  Margarita  is  so  much 
 more  than  a  wonderful  poet;  she 
 is  an  artist,  singer,  teacher,  and 
 performer  who  shares  her  passion 
 for  living  with  everyone  she 
 meets.  This  was  certainly  the 
 case  as  she  invited  students  to 
 read  from  her  works  “Black  Birds 
 at  the  Windows,”  “Ballad  beyond 
 the  Darkness:  A  Song  for  East 
 Tennessee,”  and  “My  Home,” 
 igniting  a  lively  and  meaningful 
 discussion that followed. 

 Later  that  day,  she  performed  at  an  event  on  campus  called  Agora:  A  Celebration  of  Creative 
 Expression,  where  she  read  her  poem,  "Haunted  by  Rivers,  Haunted  by  Game"  which  was 
 about  the  friendships  and  bonds  we  made  while  in  graduate  school  together  at  Florida  State 

 University.  It  was  a  touching  moment  for  me 
 personally,  as  well  as  a  moving  performance  for  the 
 audience.  It  reminded  me,  fondly,  of  a  previous 
 Agora  when  we  read  together  the  translation  of  her 
 work,  "Elva  S.  Keith,"  a  poem  that  she  had  written 
 some years prior about my grandmother. 

 Dr.  Michael  W.  Smith  is  a  retired  Professor  of  English  at 
 Bluefield  State  University  who  has  published  both 
 creative  and  academic  works  with  multiple  university 
 presses.  He  is  an  avid  fly-fisherman  who  has  written  a 
 series of fishing guidebooks. 

 F  irst  picture:  Agora.  Second  picture:  After  a  long  journey  of 
 poetry  reading,  music,  performances,  participants  playing  and 
 singing,  the  big  BSU  salon  is  empty…  Sudhakar  R. 
 Jamkhandi,  Stephen  J.  Lindsay,  Margarita  Merino  y  Michael 
 W.  Smith  say  each  other  “Goodbye”  almost  whispering  “The 
 house  of  rising  sun”  one  of  the  favorites  songs  that  each  year 
 Prof.  Jammy  sings  with  the  band…  ¡Hasta  siempre,  amigos: 
 Salud y Paz! 
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 Coloquio internacional del Centro de Estudios Ecuatorianos  (CEE) 
 por sus 50 años (1975-2025) titulado  “Alimentos terrenales en Ecuador: 

 Comida, prácticas alimentarias e identidad(es)” 

 Emmanuelle Sinardet 
 Université Paris Nanterre, Directora del CEE (CRIIA UR Etudes Romanes) 

 El  coloquio  Internacional  en  París 
 Nanterre:  50  años  del  Centro  de 
 Estudios  Ecuatorianos  se  celebró 
 con  motivo  del  quincuagésimo 
 aniversario  del  Centro  de 
 Estudios  Ecuatorianos  (CEE),  la 
 Universidad  de  París  Nanterre  fue 
 sede,  los  días  27  y  28  de  marzo 
 de  2025,  de  un  destacado 
 coloquio  internacional  titulado 
 Alimentos  terrenales  en  Ecuador: 
 comida,  prácticas  alimentarias  e 
 identidad(es)  .  Este  evento, 
 concebido  como  un  homenaje  a 
 cinco  décadas  de  intercambios 

 académicos  entre  Francia  y  Ecuador,  reunió  a  investigadores  de  tres  continentes  para 
 reflexionar,  desde  un  enfoque  transdisciplinario,  sobre  la  alimentación  como  fenómeno 
 cultural, simbólico y político en el contexto ecuatoriano. 

 El  coloquio  no  sólo  celebró  la  memoria  institucional  del  CEE,  sino  que  abrió  nuevos 
 horizontes  de  investigación  sobre  los  vínculos  entre  comida,  identidad,  sostenibilidad  y 
 expresión  artística.  Fue  llevado  a  cabo  por  el  CRIIA  –  UR  Etudes  romanes,  unidad  de 
 investigación  a  la  que  pertenece  el  CEE.  A  lo  largo  de  cinco  décadas,  el  CEE  ha 
 desempeñado  un  papel  fundamental  en  la  construcción  de  un  espacio  de  diálogo  intelectual 
 entre  Francia  y  Ecuador,  promoviendo  una  reflexión  crítica  y  plural  sobre  las  culturas,  historias 
 y  literaturas  del  país  andino.  Para  celebrar  esta  trayectoria,  el  coloquio  propuso  una 
 exploración  transdisciplinaria  de  las  prácticas  alimentarias  ecuatorianas,  entendidas  como 
 ejes estructurantes de la identidad social, política, simbólica y estética. 

 Gracias  al  apoyo  institucional  de  la  Delegación  Permanente  de  la  República  del 
 Ecuador  ante  la  UNESCO,  de  la  Embajada  de  Ecuador  en  Francia,  del  IFEA  (Instituto  Francés 
 de  Estudios  Andinos),  de  la  UFR  LCE  (Facultad  de  idiomas  y  culturas),  de  la  Comisión 
 Científica  de  la  Universidad  de  París  Nanterre  y  de  Bi/Coa,  el  encuentro  logró  convocar  a  22 
 ponentes  provenientes  de  diversas  instituciones  académicas  de  Europa,  América  Latina  y  los 
 Estados  Unidos,  para  reflexionar  sobre  las  múltiples  dimensiones  culturales,  simbólicas, 
 políticas  y  literarias  de  la  alimentación  en  el  Ecuador.  Este  coloquio  evidenció  la  riqueza  y 
 complejidad  de  la  alimentación  como  fenómeno  total,  encrucijada  de  identidad,  memoria, 
 sostenibilidad y creatividad. 
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 La  organización  del  coloquio  estuvo  a  cargo  de  Sandrine  Cayre,  Nicolas  Bonilla,  Yann 
 Seyeux,  Andrés  Santillán,  Diana  Sarrade  Cobos  y  Emmanuelle  Sinardet,  investigadores  del 
 CEE.  Su  labor  conjunta  permitió  articular  una  programación  rigurosa  y  plural,  fiel  al  espíritu 
 fundacional  del  Centro  de  Estudios  Ecuatorianos:  tender  puentes  entre  disciplinas,  territorios  y 
 generaciones,  en  torno  a  problemáticas  que  aún  hoy  interpelan  nuestras  sociedades.  Gracias 
 a  su  dedicación,  el  coloquio  supo  conjugar  la  celebración  de  una  memoria  institucional  con  la 
 apertura a nuevos horizontes de investigación. 

 La  sesión  inaugural  fue  presidida  por  Carole  Brugeilles,  vicepresidenta  de  la 
 Investigación  de  la  Universidad  Paris  Nanterre,  y  contó  con  la  intervención  de  Su  Excelencia 
 el  Embajador  Efraín  Baus  Palacios,  delegado  permanente  del  Ecuador  ante  la  UNESCO, 
 acompañado  por  María  Grazzia  Acosta,  encargada  de  negocios  de  la  Embajada  del  Ecuador. 
 Esta  apertura  protocolar  subrayó  la  importancia  diplomática  y  académica  del  evento.  Se 
 conmemoraron  los  50  años  del  Centro  de  Estudios  Ecuatorianos,  con  una  intervención 
 cargada  de  emoción  del  poeta  franco-ecuatoriano  Ramiro  Oviedo.  Luego,  Andrés  Santillán 
 declamó  un  poema  inédito,  “Mi  vida  es  un  yahuarlocro:  jama,  caleta  y  poesía”  ,  estableciendo 
 un puente entre la memoria afectiva, la comida popular y la expresión poética. 

 La  conferencia  inaugural  fue  un  momento  clave  del  encuentro.  Con  una  perspectiva 
 pluridisciplinaria,  Esther  Katz,  Nasser  Rebaï,  Marina  Goloubinoff,  Nicolas  Césard,  María 
 Gabriela  Zurita-Benavides  y  Amaya  Carrasco  ofrecieron  la  ponencia  colectiva:  “La 
 consommation  d’insectes  en  Équateur:  entre  expressions  identitaires  et  pratiques  du 
 quotidien”  .  Se  abordaron  las  prácticas  alimentarias  ancestrales  vinculadas  al  consumo  de 
 insectos en el Ecuador, subrayando sus significados simbólicos, ecológicos e identitarios. 
 Por  la  tarde,  la  mesa  1  estuvo  dedicada  a  las  afirmaciones  identitarias  entre  tradición  y 
 gastronomía.  Ana  Gendron  (Université  Paris  III  Sorbonne  Nouvelle)  exploró  las  bebidas 
 ancestrales  en  su  ponencia  “Chicha  y  tzawarmishky:  bebidas  ancestrales,  memoria  colectiva  y 

 resistencia  cultural  hacia  un  desarrollo 
 sostenible  en  los  Andes”  .  David  Macías 
 Barrés  (Université  Jean  Moulin  Lyon  3) 
 abordó  “Gastronomía  e  identidad:  la 
 comida  manabita”  ,  mientras  que  Diana 
 Sarrade  Cobos  (Université  de  Bordeaux) 
 presentó  “La  comida  transformadora”  en 
 la  provincia  de  Manabí,  destacando  el 
 rol  social  y  económico  de  la  Fundación 
 FUEGOS. 
 El  viernes  28  de  marzo  comenzó  con  la 
 mesa  2,  centrada  en  las  formas  de 
 representar  y  representarse.  Mónica 
 Sarmiento-Archer  (Hofstra  University) 
 ofreció  una  lectura  de  los  alimentos  en  el 

 arte  precolombino  (  “La  visión  ecfrástica  de  los  alimentos  representados  en  el  arte  de  las 
 culturas  Valdivia,  Machalilla,  Chorrera,  Tolita,  Jama-Coaque  y  Los  Tayos”  ).  A  partir  de  los 
 archivos  de  la  colección  de  la  Fundación  Estuardo  Maldonado.  Por  su  parte,  Aura  Luz  Duffé 
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 Montalván  (Université  Paris  Nanterre)  expuso  “El  chocolate:  correlación  de  la  identidad 
 nacional  ecuatoriana  del  cacao  con  su  origen,  producción  y  su  consumo  como  producto 
 elaborado”  , conectando historia, economía e identidad. 

 La  mesa  3  abordó  el  tema  de  las  prácticas  alimentarias  desde  la  perspectiva  literaria. 
 Flavio  Paredes  Cruz  (Université  Paul  Valéry  -  Montpellier  3)  exploró  la  obra  de  Julio  Pazos  en 
 “El  sancocho  nos  libera  de  las  garras  del  partir”  ,  mientras  que  Daniel  Rogers  (Wabash 
 College)  analizó  la  relación  entre  ideología  e  identidad  en  la  poesía  ecuatoriana  en  “Bebiendo 
 lo que somos”  . 

 En  la  mesa  4,  se  profundizó  esta  línea  con  dos  ponencias:  Manuel  Medina  (University 
 of  Louisville)  disertó  sobre  “Comida,  comunicación  y  exotización:  intimidad  y  consumo  cultural 
 en  la  narrativa  guayaquileña  contemporánea”  ,  y  Anne-Claudine  Morel  (Université  Côte  d’Azur) 
 presentó  “Bières  et  concombres  de  mer  aux  Galapagos”  ,  analizando  el  imaginario  del  alimento 
 del desespero en la novela  Hallado en la grieta  de  Jorge Velasco Mackenzie. 
 La  mesa  5,  última  del  coloquio,  se  dedicó  a  nuevas  prácticas  y  usos  alimentarios.  Betty 
 Espinosa  y  Carolina  Sinchiguano  (FLACSO  Ecuador)  compartieron  sus  investigaciones  sobre 
 “Comida,  cultivos  y  comercio  en  Quito”  ,  resaltando  las  transformaciones  contemporáneas  de 
 las  prácticas  alimentarias  en  las  escuelas.  Finalmente,  Yann  Seyeux  (Université  Paris 
 Nanterre)  cerró  con  una  ponencia  sobre  “Los  vídeos  de  cocina  en  YouTube”  ,  centrando  su 
 análisis en el fenómeno digital de Nancy Risol y su repercusión cultural. 

 Inspirados  por  autores  como  Roland  Barthes  o  Lévi-Strauss,  los  participantes 
 abordaron  la  alimentación  como  clave  simbólica  y  estructurante  de  las  culturas.  Se  enfatizó  el 
 papel  simbólico  y  emocional  de  la  comida  —como  metáfora  vital  y  subjetiva—  así  como  los 
 imaginarios  sociales  que  suscita:  abundancia,  deseo,  hambre  o  asco.  Esta  mirada  permitió 
 observar  la  alimentación  no  solo  como  necesidad  biológica,  sino  como  vehículo  de 
 emociones, memorias y relaciones de poder. 

 Se  definieron  tres  ejes  de  reflexión.  El  primero  exploró  los  vínculos  entre  alimentos, 
 gastronomía  y  herencias  culturales.  Se  discutió  el  surgimiento  de  cocinas  regionales  y  su 
 patrimonialización,  con  énfasis  en  Manabí  y  El  Oro.  Se  planteó  la  cocina  criolla  como  producto 
 de  procesos  históricos  de  mestizaje  y  transculturación,  y  se  analizaron  las  disputas  simbólicas 
 y  económicas  en  torno  al  gastro-nacionalismo  .  El  segundo  eje  abordó  las  cosmogonías 
 indígenas  y  el  rol  espiritual  de  la  comida.  A  pesar  de  influencias  externas,  varias  comunidades 
 mantuvieron  o  recuperaron  platos  rituales,  como  la  chicha,  revalorizando  el  vínculo  con  la 
 Pachamama.  Estas  prácticas  reafirmaron  identidades  colectivas  y  se  presentaron  como 
 resistencia  cultural  frente  a  la  homogeneización.  Por  último,  se  examinó  el  impacto  de  la 
 globalización  alimentaria.  Se  observaron  procesos  de  apropiación  y  reinvención  de  cocinas 
 extranjeras,  así  como  el  auge  del  turismo  gastronómico  y  la  gastro-diplomacia  ,  en  particular 
 alrededor  del  cacao.  Las  redes  digitales  y  los  medios  de  comunicación  también  jugaron  un 
 papel clave en la circulación de saberes y prácticas culinarias contemporáneas. 
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 Nota de las editoras 

 Bajo  la  dirección  de  la  profesora  Emmanuelle  Sinardet,  actual  directora  del  CEE  e 
 investigadora  del  CRIIA  –  UR  Études  romanes,  este  encuentro  académico  consolidó  el  espíritu 
 fundacional  del  centro:  tender  puentes  entre  disciplinas,  territorios  y  generaciones.  Su  liderazgo 
 intelectual  y  organizativo  fue  clave  para  la  realización  de  un  programa  plural  y  riguroso,  respaldado  por 
 diversas instituciones académicas y diplomáticas. 

 Gracias  al  esfuerzo  colectivo  encabezado  por  Sinardet  y  su  equipo,  el  evento  logró  articular  un 
 espacio  de  reflexión  profunda  sobre  el  papel  de  la  alimentación  en  la  construcción  de  identidades 
 sociales  y  simbólicas,  consolidando  así  el 
 legado  del  CEE  y  proyectándose  hacia  el 
 futuro  del  pensamiento  crítico 
 latinoamericanista en Europa. 

 Por  otra  parte  RAW:  The  Rosalía 
 Arteaga  The  Glocal  Women  Foundation. 
 Realizó  el  reconocimiento  académico  de  tres 
 destacados  investigadores  que  han 
 contribuido  sobremanera  a  los  estudios 
 ecuatorianistas  y  que  en  esta  ocasión 
 recibieron  el  reconocimiento  por  su  vida 
 dedicada  a  contribuir  a  la  cultura  del  Ecuador. 
 Entre ellos los arqueólogos: 
 -  Stéphen  Rostain  ,  director  de  investigación 
 en  el  laboratorio  Archéologie  des  Amériques, 
 ArchAm  CNRS,  quien  recibió  el 
 reconocimiento  "Por  su  contribución  a  lo  largo 
 de  su  vida  al  conocimiento  de  la  arqueología 
 y la cultura de la región amazónica". 

 -  Pascal  Mongne  ,  investigador  asociado 
 al  laboratorio  Archéologie  des  Amériques, 
 ArchAm  CNRS  y  Arqueólogo  Senior, 
 afiliado al MAFBI. 
 -  Emmanuelle  Sinardet  por  su  labor 
 como  directora  del  Centro  de  Estudios 
 Ecuatorianistas. 
 Dentro  de  esta  celebración  tuvimos 
 ocasión  de  presentar  una  muestra  de 
 dibujos  y  una  conferencia  sobre  la  obra  y 
 legado  del  artista  ecuatoriano  Fundación 
 Estuardo Maldonado 
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 RECONOCIMIENTO DEL AÑO 2025 
 “TRAYECTORIA DE VIDA A LA EXCELENCIA PROFESIONAL, MUJER 2025” 

 Con  ocasión  del  día  internacional  de  la  mujer,  se  celebró  el  evento  dedicado  a  homenajear  “la 
 Excelencia  Profesional  y  el  Liderazgo  Femenino”.  El  evento  se  llevó  a  cabo  en  La  galería  de 
 arte  del  Queensborough  Community  College  (CUNY)  en  Queens,  Nueva  York,  el  11  de  marzo 
 de 2025. 

 En  este  escenario  se  vivió  una  noche  emotiva  e  histórica  con  motivo  del  reconocimiento 
 “Trayectoria  de  Vida  a  la  Excelencia  Profesional  –  Mujer  2025”,  un  evento  impulsado  por 
 RAW:  Rosalia  Arteaga  –  The  Glocal  Women  Foundation,  y  coordinado  por  biCoa:  Bicultural 
 Community  of  The  Americas.  La  velada  celebró  a  diez  mujeres  extraordinarias  de  distintos 
 continentes  y  disciplinas,  cuya  vida  y  obra  han  dejado  una  huella  significativa  en  las  artes,  las 
 letras, las ciencias, el derecho y el pensamiento global. 

 Una apertura de alto nivel institucional y humano 
 El evento fue inaugurado por destacadas personalidades, entre ellas: 
 -  Dra.  Christine  Mangino  ,  Presidenta  de  Queensborough  Community  College,  anfitriona  de  la 
 noche. 
 -  La  S.E.  Rosalía  Arteaga  Arteaga  ,  Ex  Presidenta  Constitucional  del  Ecuador,  Miembro  del 
 Consejo  Editorial  de  la  Enciclopedia  Británica,  de  la  Junta  Directiva  de  la  Biblioteca  de 
 Alejandría en Egipto, y Miembro Honorario de la Real Academia de Doctores de Europa. 
 -  La  Honorable  Carmen  R.  Velasquez  ,  Magistrada  de  la  Corte  Suprema  de  Justicia  de  la 
 Ciudad de Nueva York y Presidenta Global del G-100 para Derecho y Justicia. 
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 -  Andrés  Montalvo  Sosa  ,  Embajador  del  Ecuador  ante  la  ONU,  cuya  presencia  reforzó  el 
 carácter internacional del encuentro. 
 -  Faustino  Quintanilla  ,  Director  de  la  QCC  Art  Gallery,  quien  destacó  el  rol  del  arte  como 
 puente entre culturas. 
 -  Mónica  Sarmiento-Archer  Castillo,  artista,  curadora  y  gestora  internacional  de  la  Fundación 
 Estuardo  Maldonado,  quien  lideró  la  organización  del  evento  a  través  de  biCoa  ,  consolidando 
 su labor de tender puentes culturales entre las Américas y el mundo. 

 Mujeres que inspiran, transforman y dejan huella 
 La  edición  2025  del  reconocimiento  “Mujer  del  Año”  reunió  a  un  elenco  brillante  de 
 galardonadas, cuya influencia trasciende fronteras: 
 -  Carmen  Boullosa  (México):  escritora,  poeta  y  ensayista,  figura  clave  en  la  literatura 
 hispanoamericana contemporánea. 
 -  Nuria  Morgado  (España):  directora  de  la  Academia  Norteamericana  de  la  Lengua  Española, 
 destacada por su impulso al español en EE.UU. 
 -  Joanne  Pillsbury  (Estados  Unidos):  curadora  de  arte  precolombino  en  el  MET  Museum, 
 especialista en arte andino y mesoamericano. 
 -  Giannina  Braschi  (Puerto  Rico):  escritora,  poeta  y  activista,  autora  de  United  States  of 
 Banana  , voz influyente del posmodernismo latino en  EE.UU. 
 -  Rhina  Espaillat  (República  Dominicana):  Poeta  laureada,  reconocida  por  su  bilingüismo  y 
 defensa del español en la poesía estadounidense. 
 -  Cecilia  Vicuña  (Chile):  poeta,  artista  visual  y  activista,  finalista  del  Premio  Turner  y  pionera 
 en ecofeminismo. 
 -  Luchia  Meihua  Lee  (Taiwan):  curadora  de  Taiwanese  American  Arts  Council  (TAAC)  y 
 promotora del arte asiático contemporáneo en Nueva York. 
 -  Victoria Zhang  (China) artista y gestora cultural; 
 -  La  abogada  Ingrid  Echeverría  (El  Salvador),  e  impulsoras  que  trabajan  por  el 
 empoderamiento  social,  como  María  Guillén  (Ecuador)  y  Summer  Schneider  (Estados 
 Unidos), profesionales dedicadas a la formación, educación y  liderazgo comunitario. 
 ÁLBUM  DEL EVENTO 

 Un encuentro de generaciones, culturas y propósitos (entre bellísimos cuadros) 
 Entre  los  asistentes  también  se  destacó  la  presencia  de  importantes  figuras  del  ámbito 
 académico,  cultural,  y  miembros  de  ALDEEU  como  el  ingeniero  Stephen  J.  Lindsay  y 
 Margarita  Merino  de  Lindsay,  directora  de  la  revista  Puente  Atlántico  de  ALDEEU,  entidad  que 
 agrupa  a  académicos  y  escritores  profesionales  de  EE.UU,  Europa  y  Australia;  Antonio 
 Morales  Milanés,  Presidente  de  la  histórica  Spanish  Benevolent  Society  de  Nueva  York, 
 conocida  como  La  Nacional  ,  bastión  de  la  cultura  española  en  Manhattan.  Y  todo  ello  en  un 
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 marco  de  lujo:  Hubo  una  impresionante  exposición  de  pinturas  de  Estuardo  Maldonado  donde 
 los metales hablaban. Asistió al evento su hija Raquel Maldonado con orgullo legítimo. 

 Un mensaje de futuro en clave femenina 
 Esta  gala,  celebrada  en  marzo  —Mes  Internacional  de  la  Mujer—,  no  solo  fue  un  acto  de 
 reconocimiento,  sino  también  un  gesto  colectivo  de  inspiración,  sororidad  y  construcción  de 
 comunidad.  En  tiempos  en  los  que  la  voz  femenina  se  vuelve  cada  vez  más  esencial,  Mujer 
 2025  ofreció  un  espacio  vibrante  para  celebrar  trayectorias  de  excelencia,  resiliencia  y 
 transformación.  Desde  el  arte  hasta  el  activismo,  desde  la  curaduría  hasta  la  literatura,  las 
 homenajeadas  nos  recuerdan  que  el  talento,  cuando  es  acompañado  de  compromiso  ético  y 
 visión, puede cambiar realidades. 

 Rosalía  Arteaga  -  The  Glocal  Women  Foundation  De  palabras  de  la  fundadora  de  esta 
 organización,  Rosalía  Arteaga  -  The  Glocal  Women  Foundation.  Está  conformada  por  un 
 equipo  de  mujeres  líderes,  por  y  para  el  desarrollo  de  la  mujer,  tiene  como  fines  promover  la 
 igualdad  y  el  respeto  en  la  participación,  representación  y  desarrollo  de  las  mujeres  en  todas 
 las  edades  y  en  los  distintos  espacios  del  accionar  ciudadano,  tales  como  político,  social, 
 educativo,  económico,  ambiental,  tecnológico  y  de  salud  sexual  y  reproductiva  a  nivel  local, 
 nacional y regional en ámbitos seguros y sin violencia. 

 BICOA:  Base  Intercultural  /  Community  of  The  Américas  es  una  organización  cultural 
 multidisciplinaria,  sin  fines  de  lucro.  Su  misión  es  promover  la  cultura  hispano-Iberoamericana  y 
 fomentar  el  conocimiento  y  la  apreciación  de  la  cultura  y  la  lengua  españolas,  así  como  fomentar  la 
 interacción  entre  los  países  hispanohablantes  mediante  programas  educativos,  científicos  y  artísticos, 
 en un encuentro e intercambio de conocimientos entre culturas. 

 En  la  foto  de  izquierda  a 
 derecha:  La  Honorable  Carmen 
 R.  Velasquez,  Magistrada  de  la 
 Corte  Suprema  de  Justicia  de  la 
 Ciudad  de  Nueva  York;  Mónica 
 Sarmiento-Archer  Castillo, 
 artista,  gestora  cultural, 
 Directora  de  bi/Coa;  El 
 ingeniero  Stephen  J.  Lindsay;  la 
 poeta  Margarita  Merino  de 
 Lindsay;  Seth  Archer  y  Nuria 
 Morgado,  directora  de  la 
 Academia  Norteamericana  de  la 
 Lengua Española ANLE. 
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 CULTURA 
 __________________________________________________ 

 LA CELESTINA  Y ROJAS: 
 AMBIGÜEDAD Y PLENITUD DE UN MICROCOSMOS 

 Margarita Merino  , PhD 
 FSU 

 Problemas de interpretación 
 Muchas  personas  de  reconocida  solvencia  han  apostado  por  diferentes,  y  atinadas, 
 interpretaciones  acerca  de  una  joya  literaria  que  transgrede  los  géneros,  cuestiona  los 
 propósitos  de  su  concep ción  y  sacude  con  su  vitalidad  la  conclusión  --¿la  convicción?--  de  sus 
 lectores  más  selectos.  La  fuerza  indomeñable  de  esta  obra  y  sus  mensajes  poliédricos  se 
 plantan  en  sus  aristas  hasta  hacer  tambalearse  los  armazones  críticos  sustentados  en 
 lecturas  unívocas  de  acuerdo  con  la  parcialidad  y  las  modas,  impregnadas  de  ciertas  clases 
 de moralidad y prejuicios, de las épocas a las que ha ido sobrevi viendo intacta. 

 Porque  las  andanzas  de  Calisto  y  Melibea  y  de  la  puta  vieja  Celestina  y  sus  compadres 
 y  comadres  han  ido  dejando  atrás  ópticas  abrasadas  por  la  consunción  del  tiempo,  camisas 
 de  fuerza  donde  no  cabe  encerrar  los  demonios  de  tanta  ambigüedad  y  ambivalencia  que  late, 
 bulle,  arrulla,  intranquiliza  y  golpea  en  sus  páginas  en  las  que  circula  además  toda  la 
 intertextualidad  que  quiera  encontrarse.  Así  muchos  tienen  razón  y  ninguno  la  tiene  del  todo 
 al  asomarse  a  explicar  lo  inexplicable  en  páginas  preñadas  de  un  mensaje  plural,  ambivalente 
 y  contradictorio.  Y  ni  siquiera  su  autor  fue  consciente  de  que  su  obra  --sea  tragicomedia,  obra 
 dramática,  novela  dialogada,  poesía  bufa,  irónica,  lírica  o  requisi toria--  era  otra  muy  distinta  y 
 con  contrarios  efectos  de  los  que  quiso  provocar  al  escribirla.  Como  el  de  las  inesperadas 
 simpatías  atraídas  por  los  parlamentos  más  afortunados  --o  más  sinceros  y  humanos--  hacia 
 los personajes a los que les ha tocado alistarse en los ejércitos de la canalla. 

 La  Celestina  ha  trascendido  los  propósitos  iniciales  --si  es  que  los  tuvo  tan  claros  en  su 
 origen--  y  las  quemazones  de  la  época  que  sufriera  el  autor  en  carne  propia.  Al  igual  que  ha 
 trascendido  el  canon  .  Y  es  que  como  todas  las  grandes  obras  de  arte  estaba  destinada  a  volar 
 autónoma  de  las  manos  de  su  creador  para  hacerse  patrimonio  de  las  generaciones  que 
 todavía  ven  reflejados  en  ella  a  sus  contemporáneos.  Y  todos,  altos  o  bajos  intérpretes, 
 encuentran  un  oráculo  donde  arbitrar  sus  intuiciones.  Y  las  obsesiones  en  que  mundo, 
 demonio  y  carne  siguen  siendo  pulsiones  de  vigorosa  actualidad,  aunque  la  terminología  varíe 
 y  las  enmascare  o  ventile  ahora  con  lo  políticamente  correcto  y  la  nueva  hipocresía  o  el 
 descaro biográfico. 
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 El autor, los autores 
 Especialistas  y  estudiosos  innúmeros  a  lo  largo  de  los  siglos  han  deshoja do  las  margari tas  de 
 la  responsabilidad  autorial,  atribuyén dole  o  negándole  la  paternidad  del  grueso  de  la  obra  al 
 bachiller  y  jurista  Fernando  de  Rojas,  que  inspirado  en  un  primer  acto  (atribuido  por  algunos  a 
 Luis de Lucena) la continuó convir tiéndola en maquinaria implacable. 

 El  secreto  del  nombre  de  Rojas  se  nos  participa  --por  Alonso  de  Proaza,  corrector  de  la 
 impresión  de  Sevilla--,  en  el  puzzle  de  acróstico,  acaso  como  aviso  de  que  este  ocultamiento, 
 que requiere la participación adivinatoria, forma parte de un juego mayor que no es inocuo. 

 ¿Lo  elaboró  cuando  ya  no  era  tan  joven  seguramente  como  pretende  en  la  captatio 
 benevolentiae  del  introito?  Y  si  lo  era  da  igual.  ¿25  años?...  Fue  su  mirada,  compleja  y 
 convulsa,  ¿herida?,  la  que  le  dio  la  universalidad  de  que  goza  y  no  el  albur,  sólo 
 condicionante, de sus años. 

 Fernando de Rojas 
 Fernando  de  Rojas,  persona  dotada  de  muchas  luces,  de  rebeldía  y  sarcasmo,  sentía  deseos 
 de  renovación  para  la  sociedad  que  le  tocó  vivir,  a  la  que  expropia  y  subvierte  sus  códigos 
 literarios.  Acerca  de  su  vida,  como  de  su  obra,  hay  toda  clase  de  controversias  y  oscuridades. 
 Nació  allá  por  ¿el  año  1465?  en  la  Puebla  de  Montalván  (Toledo),  vivió  y  murió  en  Talavera  de 
 la  Reina,  donde  fue  "abogado  docto"  e  incluso  Alcalde  mayor,  siendo  fechado  su  testamento 
 en  el  día  3  de  abril  de  1541.  Fue  estudiante  en  Salamanca,  donde  obtendría  el  grado  de 
 Bachiller  en  Leyes.  Profesó  como  terciario  de  la  orden  franciscana.  Casó  con  Leonor  Álvarez  y 
 tuvieron  dos  hijas  y  cuatro  hijos.  Alegó  rango  de  hidalguía  proveniente  de  Asturias.  Aparece 
 dos  veces  en  dos  procesos  de  la  Inquisición  en  acusaciones  de  judaísmo:  como  testigo  de 
 descargo  a  favor  de  Diego  Oropesa,  y  como  letrado  de  su  suegro  Álvaro  de  Montalván,  a 
 quien  no  pudo  representar  por  ser  él  mismo  converso  o  cristiano  nuevo  descendien te  de 
 judíos. Asunto que ha dado lugar a todas las especulaciones vinculadas al libro. 

 De  familia  humilde  en  la  que  no  hubo  otros  miembros  cercanos  que  alcanzasen  su 
 titulación  académica,  y  ayudado  económicamente  por  un  protector  cuyo  nombre 
 desconocemos,  si  su  padre  hubiera  sido  en  verdad  ejecutado  por  la  Inquisición,  todas  las 
 dificultades  del  joven  Rojas  quedarían  aclaradas,  así  como  su  sentimiento  de  desvalimiento  y 
 marginación en una sociedad que le escupía la prepotencia de sus parásitos. 

 La Celestina  , en la máquina del tiempo 
 Maquinaria  eficaz,  precur sora  de  La  invención  de  Morel  ,  recrea  el  prodigio  de  unas  imágenes 
 cuya  convicción  sobrecogedora  reside  en  la  cualidad  de  haber  absorbido  el  aliento  vital  de  los 
 seres  que  las  originaron:  proyecciones  perfectas  alimentadas  desde  la  degradación  y  la 
 muerte  de  los  originales  en  los  que  Rojas  se  inspiró  para  atacar  la  podredumbre  de  las  castas 
 sociales  que  le  cupo  contemplar:  las  altas,  embebidas  en  la  satisfacción  de  sus  caídas  en 
 picado  y  sus  cacerías  rasantes  y  no  en  el  vuelo  de  altanería  hacia  los  grandes  ideales 
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 perseguidos  con  alguna  coheren cia;  las  bajas,  en  las  astucias  argüidas  por  el  urgir  de  los 
 estómagos y la sobrevivencia. 

 Maquinaria  de  ejecución  cegadora  cuya  fascinante  reproducción  opera  en  el 
 observador  un  mecanis mo  de  réplica  y  la  ambición  de  penetrar  el  recinto  misterioso  en  el  que 
 se  suceden  los  actos  para  mejor  comprenderlos.  O  para  parecer  ,  que  ser  ya  es  imposible,  en 
 ellos  haciéndose  parte  del  temblor  y  el  deambular  irracional  de  la  fama  ,  víctima  o  verdugo  de 
 todos  los  extremos  de  las  pasiones  humanas,  de  las  enfrentadas  pulsiones  de  que  las  que  el 
 escritor  retratista  revela  ser,  precediéndoles,  como  Cervantes  o  Shakespea re,  un  conocedor 
 absoluto.  Y  paga  el  débito  de  la  radiografía:  cierta  sabiduría  se  alcanza  en  un  íntimo  toma  y 
 daca  con  la  moneda  aciaga  cuya  marca  es  indeleble.  También  bajo  la  máscara  de  la  ironía  y 
 de las moralejas ejemplares. Acaso esta es la razón a la que sucedió el silencio. 

 La amargura de un contemplador de la realidad 
 Porque  este  es  sin  duda  el  libro  más  amargo  (o  uno  de  los  más  amargos  de  la  literatura 
 española  si  recordamos  el  caso  que  me  parece  supera  de  la  Segunda  parte  del  Lazarillo  de 
 Juan  de  Luna  a  la  que  me  refería  en  el  que  trató  de  ser  exhaustivo  artículo  “Una  reflexión 
 contemporánea  sobre  la  picaresca:  Desde  uno  de  los  textos  más  amargos  de  la  literatura 
 española  a  una  de  sus  entrevistas  más  amables”  en  el  anterior  Puente  Atlántico  de  marzo 
 2025,  pgs.  35-56).  Y  si  el  autor  de  La  Celestina  no  se  ensaña  con  sus  criaturas  con  la 
 mordacidad  aristocrática  y  la  escatología  risible  de  cubrirles  de  ridículo  untándoles  en  mierda, 
 como  haría  Francisco  de  Quevedo  en  su  Buscón  a  Pablico  o  con  las  infamias  del  antes  citado, 
 tampoco  les  perdona  sus  miserias  ni  su  debilidad.  Así  les  precipita  a  la  pérdida  de  la  vida  de 
 forma  ignominiosa  y  brutal,  convirtiéndoles  en  monigotes  tronchados,  sus  sesos  salpicando 
 las callejas, por apaleamiento o suicidio. Y, como en el amor, les iguala en la muerte. 

 Pero  a  diferencia  de  la  misoginia  de  tantos  autores  españoles,  a  la  que  se  refieren 
 muchos  críticos  al  estudiar  La  Celestina  ,  y  también  por  haberse  apartado  Rojas  del  modelo  de 
 la  novela  sentimental  y  del  Leriano  de  la  Cárcel  de  amor  al  que  parodia  (excelente  edición  la 
 de  Dorothy  S.  Severin  publicada  en  Cátedra),  su  rechazo  es  más  amplio:  afecta  a  la  condición 
 humana,  cuyo  egoísmo,  ramplonería,  lascivia,  envidia,  deslealtad  y  materialismo  la  arrastran 
 al  peor  de  los  albañales.  Misantropía  coral  orquestando  el  autor  la  traición  de  sus  personajes, 
 reflejo de los detentadores de las riquezas y del pueblo llano. 

 Sumido  en  el  aturdimiento  doloroso,  Pleberio  ha  sido  también  arrebatado  a  la 
 incredulidad  por  la  injusticia  de  esa  rueca  de  pesares  movida  por  el  caos.  Quizá  la  lección  es 
 --yo  lo  adivinaba  en  mi  poema  "Dama  en  balaustrada“  (  Baladas  del  abismo  )--:  "tampoco  los 
 salones  permanecerán  jamás  indemnes"...  a  la  destrucción  engendrada  en  la  corrupción 
 circundan te por la salida incontrolada del deseo. 

 (Un saludo a la noble y leal ciudad de Salamanca) 

 Nota: Este artículo, apareció publicado en  Diario  Córdoba  9 dic. 1999:  Cuadernos del Sur  612, 7. 
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 Satsuki Azalea 3rd annual bonsai show at the WBG 2025: entry by Ed Stanton 

 EL AMOR Y LA MUERTE 

 (Cuento) 

 Donata Bustamante 

 El  amor  y  la  muerte  buscaban  la  forma  de  conocerse.  Uno  y  otra  habían  oído  hablar  de 
 ambos  desde  que  el  primer  hombre  habitó  la  tierra,  pero  a  pesar  de  escuchar  sobre  sí  multitud 
 de  relatos,  ellos  eran  muy  conscientes  de  que  jamás  habían  coincidido  en  saraos  y  tampoco 
 en  ningún  frente  de  batalla.  Y  eso,  pese  a  que  la  humanidad  que,  ya  tenía  muchos  siglos  de 
 rodaje, había celebrado millones de festejos y de funerales. 

 A  veces,  en  demasiados  ocasiones,  oyeron  que  fulanito  de  tal  o  menganita  de  cual 
 habían  muerto  de  amor,  cosa  que  a  ellos,  deseosos  como  estaban  de  encontrarse,  les  dejaba 
 en  un  estado  de  profunda  perplejidad;  cuestión  que  ni  siquiera  podían  compartir  de  lejos  pues 
 el  correo  cibernético,  los  móviles  y  cuantos  inventos  han  creado  los  seres  humanos  estaban  y 
 están  fuera  de  su  alcance.  De  ser  así  seguro  que  con  gran  indignación  o,  al  menos,  con 
 pasmo,  casi  mayestático,  se  hubieran  intercambiado  un  wassap  para  dar  rienda  suelta  a  su 
 sentimiento. 

 Cómo  era  posible  que  sobre  ambos  se  hubiera  construido  toda  una  teoría  especulativa 
 cuando  los  protagonistas  del  acuciante  deseo  de  verse  aunque  sólo  fuera  una  vez,  no  habían 
 podido  colmar  ni  calmar  esa  sed.  Y  además  de  utilizar  el  wassap  por  ser  una  aplicación  de 
 mensajería  instantánea,  hubieran  echado  mano  del  email,  el  facebook  y  el  twitter, 
 herramientas  todas  ellas  que  dejan  la  intimidad  en  cueros,  más  a  cambio  permiten  salvar 
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 vidas  en  algunas  ocasiones,  en  otras  convocar  manifestaciones  y  en  las  más  de  las  ocasiones 
 ser una molestia cual las moscas cojoneras. 

 Pero  al  grano.  La  muerte,  antes  de  que  la  humanidad  emigrara  a  otro  planeta,  dejó  la 
 guadaña  escondida  entre  unos  brezos  y  disfrazada  de  viejita  con  rasgos  de  alzheimer  se  fue  a 
 la  consulta  de  un  psiquiatra.  ¿Qué  es  eso  de  morir  de  amor?  le  dijo  al  especialista  en 
 enfermedades  del  alma.  Éste,  acostumbrado  a  sostener  los  cuernos  de  sus  pacientes  y  a  oír 
 los  delirios  de  los  que  se  creen  Dios  o  el  mismísimo  Napoleón,  tragó  saliva  para  ganar  tiempo 
 en  pensar  la  respuesta.  “Bien,  yo  creo  que  es  una  licencia  poética,  porque  como  usted  muy 
 bien  sabe  el  ser  humano  muere  de  enfermedad,  accidente  o  asesinato.  Claro  que  si  usted  es 
 creyente  sabrá  que  Dios  murió  de  amor”.  La  muerte  pagó  religiosamente  la  consulta  y  salió  de 
 ella  muy  sonriente.  Si  no  sabría  ella  que  los  hombres  llegan  al  mundo  con  fecha  de  caducidad 
 y mueren cuando su guadaña entra en acción. 

 Volvió  al  lugar  donde  había  escondido  la  guadaña  pero  no  estaba.  Eso  sí  que  era  un 
 problema  en  el  que  no  había  pensado.  ¿Quién  se  la  habría  podido  quitar?  En  ese  mismo 
 momento  oyó  una  voz  de  contralto  que  le  decía:  “Yo,  el  amor,  la  he  recogido...  “-¿Qué  dices? 
 -replicó  la  muerte.  Llevo  millones  de  años  persiguiendo  conocerte  y  ahora  te  escucho  y  no  te 
 veo”.  “Yo,  también  -añadió  el  amor-  estaba  deseando  tener  un  encuentro  contigo  para 
 desentrañar  el  misterio  de  por  qué  algunos  nos  unen  como  a  marido  y  mujer  cuando  nunca 
 seremos  visibles  para  nosotros  y,  hasta  ahora,  no  nos  alcanzamos.  También  yo  fui  a  consultar 
 con  un  filósofo  qué  era  eso  de  morir  de  amor.  Este  dijo  que  eso  era  una  falacia  porque  somos 
 entes antagónicos. Yo, según su explicación doy vida y tú, por contra, la arrebatas”. 

 Una  vez  que  el  Amor  y  la  Muerte  supieron  por  boca  de  expertos  que  era  una  licencia 
 poética e incluso una falacia, prosiguieron cada uno su camino. 

 Un  siglo  después  de  ese  fugaz  encuentro,  desapareció  la  tierra  tras  apagarse  la  luz  del 
 sol  y  el  azul  de  las  estrellas.  Y  fue  entonces  cuando  un  mago  que  tomaron  por  Dios  les  reunió 
 y  les  invitó  a  tomar  asiento  ante  una  pantalla.  Vieron  a  un  padre  hacer  de  parapeto  con  su 
 cuerpo  para  que  su  mujer  y  sus  hijos  se  libraran  de  los  balazos  de  unos  criminales  en  el  asalto 
 a  su  casa  y  vieron  también  a  unos  jóvenes  tirarse  a  un  mar  encrespado  para  salvar  la  vida  de 
 unos  náufragos  y  así  durante  un  tiempo  tan  largo  como  la  historia  de  la  humanidad  vieron 
 pasar  ante  sus  ojos  multitud  de  escenas  en  las  que  primaba  la  abnegación,  la  solidaridad  y  la 
 misericordia.  Una  vez  que,  como  en  las  películas,  llegó  el  final,  ambos  muy  conmovidos,  se 
 abrazaron. En ese instante, el cielo se abrió y la muerte perdió su guadaña para siempre. 

 D.B. Julio 2015 
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 Olivier Herrera Marín 

 por  Rosa Galdona 

 La  firma  invitada  de  este  mes  es,  sin  ningún  género  de 
 dudas,  singular.  Nos  acercamos  en  esta  ocasión  a  un 
 personaje  de  las  letras  prácticamente  desconocido  en 
 España,  a  pesar  de  su  dilatada  obra  literaria.  He  de  decir 
 que,  incluso  yo,  lo  conocí  por  azares  del  destino  (ese 
 confuso  y  difuso  concepto  tan  calculador  y  fortuito  a  la 
 vez…)  Pe  ro  es  un  hallazgo,  les  aseguro,  muy  valioso.  Un 
 superviviente  de  la  España  silenciada,  un  exiliado  y  un 
 buscador de vida hasta debajo del silencio. 
 Olivier  Herrera  Marín  nació  el  3  de  abril  de  1946  en 
 Alcalà  de  Xivert,  Castellón.  Peón  agrícola  y  obrero  en  la 
 Michelin  de  Clermont―Ferrand,  entre  otras  ocupaciones, 
 a  finales  de  los  60  cultivaba  sandías  y  guisantes.  Decidió 
 exiliarse  a  París  en  1970,  donde  se  licenció  en  sociología 
 en  la  universidad  París  VIII.  Ha  sido  co―gerente  de 
 FRESAL,  una  empresa  francesa  importadora  de  frutas 

 ubicada  en  Marché  International  de  Paris―Rungis,  y  miembro  del  comité  de  administración  de 
 COLEAD,  institución  que  vela  por  el  desarrollo  y  el  comercio  agrícola  de  los  países  más 
 vulnerables de África, Caribe y Pacífico. 

 En  el  aspecto  cultural,  Espronceda  y  Bécquer,  Lorca,  Neruda,  Miguel  Hernández  y 
 Erich  Fromm,  con  El  arte  de  amar  y  El  miedo  a  la  libertad  ,  lo  inspiraron  culturalmente  y  lo 
 impulsaron  literariamente.  En  1993  publicó  su  primer  libro  de  poemas,  Besa  las  estrellas  ,  al 
 que  siguieron  Dioses,  Cínicos  y  Enanos  (1994),  Esther…  Nombre  de  Mujer  (1996)  y  Viu!  Pren 
 la  Paraula!  ,  (su  primer  poemario,  que  permaneció  in  édito  hasta  2008).  En  2023,  sacó  a  la  luz 
 Poesías  a  la  Tierra  y  El  Amor  y  la  Vida  ,  su  primera  antología.  Ahora,  en  2024,  nos  regala  este 
 tesoro  que  se  titula  Amar  es  libertad.  Poesía  reunida  .  Desde  1995  se  han  utilizado  sus 
 poemas  en  diferentes  libros  de  texto  (Hatier,  Belin  y  Hachette)  para  enseñar  el  español  en  los 
 liceos  franceses,  así  como  para  pasar  el  CAPES  de  español  por  parte  del  ministerio  de 
 educación  francés.  Por  su  parte,  el  GFEN  Groupe  français  d’éducation  nouvelle  toma  su 
 poesía, igualmente, como modelo de creación poética. 
 La entrevista completa, verla en el enlace:  Asociación  Cultural Canaria de Escritores/as ACTE 

 Más sobre Olivier Herrera Marín, puede verse en los siguientes enlaces: 
 - Presentación del poemario  AMAR ES LIBERTAD 
 -  Amar es libertad,  poesía reunida de Olivier Herrera  con Rosario Valcárcel 
 - La poesía del español  Olivier Herrera se presenta  en París 
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https://www.actecanarias.es/es/node/1580
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https://www.laregioninternacional.com/articulo/en-el-mundo/poesia-espanol-olivier-herrera-presenta-paris/20250515134653292405.html


 UN POEMA de OLIVIER HERRERA traducido por CARINA ERIKSSON 

 PABLO NERUDA                               PABLO  NERUDA 
 de Olivier Herrera Marin  (översättning  Carina Eriksson) 

 Te olvidaste de tu amapola,                     Du glömde bort din vallmo, 
 de tu amor y tu caracola,  din kärlek och snäckans skal, 
 para cantarle a tu pueblo                         för att sjunga för ditt folk 
 y a mi pueblo de España.  och för mitt spanska folk 

 Hoy tu muerte es mi muerte,  Idag är din död, min död, 
 hoy siento tu pena y tu agonía  idag känner jag din sorg och ditt lidande, 
 muere el poeta, no su poesía,                 poeten dör, men inte poesin, 
 muere la rosa, no el rosal.                       rosen dör, men inte rosenbusken. 

 Hoy, voy a ir a Isla negra,                         Idag, åker jag till Isla negra (den svarta ön), 
 a entregarte once ramos                          För att ge dig elva buketter 
 con once lazos de sangre,                       med elva band av blod, 
 once, uno por cada letra.                         elva, ett för varje bokstav. 

 En tu tumba once lágrimas,                     Vid din grav, elva tårar, 
 sobre ella, once palabras.                        över dem, elva ord. 
 Chile es cobre, guano y mar,                   Chile är koppar, guano och hav, 
 Arica, Iquique y Valparaíso.                     Arica, Iquique och Valparaíso. 

 Santiago, Curicó y Punta Arenas,            Santiago, Curicó och Punta arenas, 
 la tierra donde corren el plomo                 jorden där det rinner bly, 
 y los ríos de la sangre derramada            och floderna av utgjutet blod 
 de Pablo Neruda y Victor Jara.                från Pablo Neruda och Victor Jara. 

 Carina Eriksson y Olivier Herrera Marín, Gotemburgo, Suecia 2025. 
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 A POEM  by  REI BERROA 

 Γνῶθι σεαυτόν  or 
 SOCRATES’ TRIAL AS SEEN ON TV 

 For many years we had been carrying his questions embedded between our ribs. 
 Half dead we dragged our dream for justice, when right there in the middle 
 of the screen old Socrates appeared with his lonely truth and silence 
 poisoned with hemlock, after explaining with convincing 
 syllogisms that he had never ever pronounced the 
 judgments young Aristocles (  Big Head  or  Plato 
 were his nicknames) wrote in his memoirs, 
 published day after day, on many pages 
 of the TV guide that everyone read 
 while watching a great plasma 
 screen placed in Athens’ 
 Agora  by those who 
 would revile his 
 maieutic. 

 That’s how 
 we came to realize, 
 without even knowing it, 
 that the crazy man each one 
 of us envied because he could say 
 what he wanted without ever having 
 written a word, which meant no one had 
 the kind of solid proof to bring him to trial, 
 this same man had loyal followers in all the State 
 schools, except in his own house, where Xanthippe 
 had put him in his place more than once for refusing to 
 wipe his children’s bottoms unless he asked them first if it was 
 possible to know virtue without having practiced it. They say she also 
 brought charges against him because he wasn’t worth anything to her any longer. 

 [English translation by the author] 
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 Rei Berroa 

 Γνῶθι σεαυτόν  ή 
 Η δικη του Σωκρατη οπως τη βλεπουμε στην τηλεοραση 

 Για πολλά χρόνια κουβαλούσαμε τις ερωτήσεις του χωμένες ανάμεσα στα πλευρά μας. 
 Μισοπεθαμένοι τραβούσαμε το όνειρό μας για δικαιοσύνη, όταν ακριβώς εκεί στη μέση 
 της οθόνης ο γέρος Σωκράτης εμφανίστηκε με την μοναχική του αλήθεια και σιωπή 
 δηλητηριασμένος με το κώνειο, αφού εξήγησε με πειστικούς 
 συλλογισμούς ότι δεν είχε ποτέ προφέρει τις 
 κρίσεις που ο νεαρός Αριστοκλής  (Μεγάλο Κεφάλι ή Πλάτων 
 ήταν τα παρατσούκλια του) έγραφε στα απομνημονεύματά του, 
 δημοσίευε μέρα με τη μέρα, σε πολλές σελίδες 
 του τηλεοπτικού οδηγού που όλοι διάβαζαν 
 και παρακολουθούσαν σε μια μεγάλη πλάσμα 
 οθόνη τοποθετημένη στης Αθήνας 
 την  Αγορά  από εκείνους που 
 θα διέσυραν τη 
 μαιευτική του. 

 Μ’ αυτόν τον τρόπο 
 φτάσαμε ν’ αντιληφτούμε 
 χωρίς ακόμη να το γνωρίζουμε 
 ότι ο τρελός άνθρωπος που ο καθένας 
 από εμάς φθονούσε επειδή μπορούσε να πει 
 αυτά που ήθελε χωρίς ποτέ να έχει 
 γράψει μια λέξη, πράγμα που σήμαινε ότι κανένας δεν είχε 
 το είδος της ακλόνητης απόδειξης για να τον φέρει σε δίκη, 
 αυτός ο ίδιος άνθρωπος είχε πιστούς ακόλουθους σε όλα τα δημόσια 
 σχολεία, εκτός από το δικό του σπίτι, όπου η Ξανθίππη 
 τον είχε βάλει στη θέση του περισσότερο από μία φορά γιατί αρνούνταν 
 να σκουπίσει τους πισινούς των παιδιών του αν δεν τους ρωτούσε πρώτα αν ήταν 
 δυνατόν να γνωρίζει κανείς την αρετή χωρίς να την έχει κάνει πράξη. Λένε ακόμα 
 ότι αυτή απήγγειλε κατηγορίες εναντίον του επειδή δεν άξιζε τίποτα γι’ αυτήν πια. 

 (Greek translation by  Georgia Makrogiorgou  ) 
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 UN POEMA  DE  BRIGIDINA GENTILE 

 Eredità dell’autunno 

 Antica è l’arte dell’intreccio 
 e vecchie le mie mani, 
 fanno fatica a dipanare i fili. 

 Mille nodi in un tappeto 
 e altrettanti nelle ossa. 

 Solo l’amore mi spinge 
 a colorare ancora i giorni 
 rinsaldando l’unione 
 della spola col telaio. 

 Herencia del otoño 

 Antigua es el arte del tejido 
 y viejas son mis manos, 
 les cuesta desenredar los hilos. 

 Mil nudos en un tapiz 
 y otros tantos en los huesos. 

 Solo el amor me empuja 
 a seguir coloreando los días 
 reforzando la unión 
 de la lanzadera con el telar. 
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 UN POEMA  DE  JUAN FERNÁNDEZ JIMÉNEZ 

 Cómo pasan los años 

 Cuán rápidamente pasan los años, 
 uno tras otro, mes a mes, día a día 
 sumiéndonos en triste melancolía 
 que nos evocan recuerdos de antaño. 

 Según pasan los días soy más extraño 
 a lo que circunda esta vida mía 
 y, mientras más dura esta agonía, 
 mejor comprendo que todo es engaño. 

 La vida nos lleva continuamente 
 por inciertos y sórdidos senderos 
 que se cruzan formando un laberinto, 

 donde nuestros más firmes sentimientos 
 se ven afectados frecuentemente 
 convirtiéndose en algo muy distinto. 

 Juan Fernández 
 Siempre que canto, sueño, 
 cuando sueño, vivo, 
 y, mientras vivo, 
 espero volver a cantar. 
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 SOBRE LA ARTISTA Y ARTESANA ROSA GARCÍA MORÁN 

 Margarita Merino 

 VITROPÍA 

 En su pueblo tranquilo y su casita porticada, 
 con su jardín sereno y el verdor escondido, 
 el alma al acecho de la conversión del sólido 
 translúcido a magia líquida con la que juega 
 en su taller abierto para todos en un video. 
 Vive también entretenida en coletas armadas 
 por misteriosos hilos de estaño que soldarán, 
 atrapándolas, las composiciones de vidrio. 
 Pájaros y ángeles, mujeres con miga -y hasta 
 grano de cerebro-, libélulas, flores, ventanitas, 
 raspas de pescado que nadarán en la pequeña 
 pecera de su resucitar a ser peces del sueño, 
 el metal dará una vida renovada a los residuos. 
 Botellas psicodélicas, móviles cantarines, 
 burbujeantes piedritas que enseñan un camino 
 a la esperanza de alegría, volvemos a recorrer 
 el sendero que cruzamos tantas veces otros días 
 después de que tu padre y tu madre nos dieran 
 candela de acogida, mesa y mantel entre risas. 
 Así ellos todavía sonríen y viven en tus manos 
 artesanas que se prolongan en las tu hermano 
 y llegan cuidadosas a tus hijos, vidriera de la vida. 
 Emoción siempre atisbando la sorpresa, tu seda 
 intercalada entre cristales, tu joyería. Nos mirará 
 Ignacio, tu Guereñu, en el azul tan habladoras. 
 En silencio hoy te pienso en la gema limpia de esa 
 amistad hermosa y los afectos coloridos: Ay, Rosina, 
 Rosa García Morán, armando objetos curativos. 

 MMdL  (  De la Ciudad Vacía: Manifiesto mapache  , 2022) 
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 Rosa  García  Morán,  “VITROPÍA”  ,  León,  España,  es  artista  del  vidrio  y  de  la  vida,  inspirada  quizá  por 
 las  magníficas  vidrieras  de  la  Catedral  de  León,  “La  Pulchra  leonina”,  una  de  las  más  bellas  joyas 
 monumentales  del  gótico,  que  ha  sido  desde  su  nacimiento  su  vecina.  Rosa  García  Morán  ha 
 realizado  numerosas  exposiciones  de  vidrieras  de  las  que  ha  hecho  instalaciones,  de  su  arte  y  su 
 técnica, y ha escrito cuentos para niños.  Las tres fotos muestran trabajos originales de su autoría. 
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 AMADOS MONSTRUOS 

 Luis Alberto de Cuenca  y  Gustavo Pérez Firmat  , 
 mano a mano 

 Mi monstruo favorito  My favorite monster 

 L  uis  A  lberto de  C  uenca  Translated by  G  ustavo  P  érez  F  irma  t 

 Qué va a pasar cuando mi novia sepa                What’s going to happen when she finds out 

 que no puedo vivir sin tus pseudópodos,            that I can't live without your pseudopods, 

 sin tu horrible humedad en mi bolsillo.                without that hideous dampness in my pocket. 

 Qué va a pasar cuando descubra un día            What’s going to happen when she finds out 

 las huellas de tu baba entre mis dedos,              your drool in my fingers 

 y empiece a hacer preguntas, y la rabia             and starts to ask questions, and rage 

 y los celos se agolpen en sus ojos,                     and jealousy rush into her eyes, 

 y yo confiese al fin que la he engañado              and I confess, finally, that I have been 

 contigo, y que no puede comparársete,              with you, that she can’t compare with you, 

 y le enseñe orgulloso el agua sucia                    and I show her, proudly, the filthy puddles 

 donde se reproducen nuestros hijos.                  where our children spawn. 

 Qué va a pasar cuando no entienda nada          What’s is going to happen when she doesn’t 

 y nos denuncie a Sanidad.                                  understand a thing and calls the Health Dept. 

 (Del libro  My Favorite Monsters and Other Poems. Luis  Alberto de Cuenca. Selected, translated and 
 with an Introduction  by Gustavo Pérez Firmat. DIÁLOGOS  BOOKS. ISBN: 978-1-956921-21-2 (pbk.) 
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 UN POEMA  DE  BALBINA RIVERO 

 Dulce festín de Venus 

 Apresúrate a cortar la rosa 

 pues si tú no la cortas 

 caerá marchita. 

 Apresúrate al juego de la seducción 

 y que el leve soplo de la brisa 

 te ayude a salir del puerto 

 después, en alta mar, 

 volarás al impulso de los vientos 

 más impetuosos. 

 Desconfía de la vaga claridad de las lámparas. 

 La noche y el vino extravían el juicio, 

 la noche oculta las imperfecciones. 

 Examina, pues, a la luz de día 

 el brillo verdadero de mi sincero amor. 

 No olvides que 

 antes cesarán de cantar los pájaros en primavera, 

 las cigarras en verano, 

 y las estrellas se apagarán en todo el universo 

 que no quede yo atrapada en tus redes, 

 seducida por tus artes amatorias. 

 Y que, alcanzada por el vino de las alas de Cupido, 

 no me entregue a ti en el dulce festín de Venus. 

 Santa Cruz de Tenerife. España 
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 POEMA  DE  LEA DIAZ 

 The Mother 

 To my mom, constant source of faith and inspiration 

 The gold in her hair, in her heart 
 Like the sun 
 Shines, heats and gives life 
 Passion and faith fill her blood 
 Queen Warrior able to realize 
 Visions and epiphanies 
 Ideals that prevail 
 Mundane activity, spurious motivations 
 And make her ascend towards a sanctuary 
 Built upon solid iron, 
 Guarded by a fierce dragon 
 Queen Mother able to protect, defend if necessary 
 Her sacred home 
 Instinct of survival, innate determination 
 The Mother will walk against every wall 
 The sea in her eyes, in her thoughts and memories 
 The eternal season has arrived 
 Blooms the spirit of inner child 
 The boats are sailing clear, limpid waters 
 They carry in fragile jars 
 The elixir of joy and heroism 
 While the Mother sleeps, 
 The luminous nymphs instill those 
 In her glorious soul! 

 A mi madre, fuerza constante de fe e inspiración 
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 POEMAS  DE  MARISA RUSSO 

 Rizoma del encantador 
 a Ricardo Russo 

 Papá  ama  los  árboles.  De  niña  imaginaba:  “Es  artesano  de  gigantes”.  Me  enseñó  que  nido  es 

 la  primera  palabra  que  los  sauces  pronuncian.  Nitrógeno,  raíz,  corteza,  se  conjugan  en  su 

 boca como un rizomal de mariposas. 

 ………. En las islas del Tigre pensé que los árboles eran mis hermanos. 

 ……….  Una  mañana  de  enero  me  dijo:  “Debajo  de  este  parque  hay  otro  parque”.  Aprendí  que 

 el cielo inicia en el entramado de raíces. 

 Los jardines colgantes de la abuela 

 El  patio  de  Estela  era  un  escenario  de  cortinas  de  hiedra.  Desde  ese  refugio  en  el  doceavo 

 piso  en  Buenos  Aires,  ella  lenguejeaba  con  Sábato,  “No  hay  nada  mejor  que  beber  mate 

 contigo”. 

 ……….  Un  día,  mientras  pedaleaba  la  máquina  de  coser,  me  confesó  que  detestaba  a  Borges. 

 No  se  lo  dije,  tenía  Ficciones  en  el  fondo  de  la  mochila.  Me  sentí  como  quien  oculta  a  un 

 noviecito. 

 ………. La abuela jamás mateaba, tampoco leía a Borges ni conocía en persona a Sábato. 

 ……….  Disfruto  con  un  deleite  oculto  sus  relatos.  Me  digo  casi  orando:  “Ojalá  algún  día, 

 pueda escalar sus enredaderas”. 

 ………. En este abril, entre Borges y yo, están las manos blancas de la abuela. 
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 UNA ANTOLOGÍA (INTERGENERACIONAL, 2025) 
 DE POETAS LEONESES  (LEÓN, ESPAÑA) Mariposa Ediciones 
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 CRUZ MENDIZÁBAL OSTOLAZA IN MEMORIAM 

 MY GREAT BASQUE FRIEND 

 I  lack  the  words  to  describe,  praise,  and  honor  my  great 
 Basque  friend  and  collaborator,  Professor  Juan  Cruz 
 Mendizábal. 

 Together,  we  spent  many  years  working  hand  in  hand, 
 through  academia,  for  the  good  of  Basque  society  during 
 one  of  the  most  difficult  periods  in  its  history  due  to 
 terrorism.  Cruz  was,  for  me,  the  sine  qua  non  from  which 
 we  launched  projects  and  actions  that  would  benefit  all 
 Basques, free from any harmful politicking. 

 In  short,  Cruz  was  a  human  being  like  few  others,  and  like 
 few  others,  I  will  remember  him  daily  for  his  kindness, 
 goodness,  and  his  great  scholarly  character.  May  he  rest 
 in peace. 

 Gloria Castresana Waid 

 CELEBRATING A LIFE 

 Cruz  Mendizábal  ,  93,  passed  away  peacefully  on  the  feast  of  St.  Joseph,  March  19,  2025. 
 He  was  foremost  a  devoted,  loving  husband  to  Rocío,  his  wife  of  sixty-five  years,  and  father 
 extraordinaire  to  Ignacio,  Rocío,  Juan  Cruz,  and  Maite.  Family  was  his  passion.  And  as  the 
 family  grew  with  daughters-in-law  Ana  and  Stephani,  and  sons-in-law  Tim  and  Dan,  many 
 grandchildren and great-grandchildren added to his joy. Cruz was born in Bergara, Spain. 

 A  proud  Basque,  he  was  the  youngest  of  ten  children  of  Benito  Mendizábal  and  Eusebia 
 Ostolaza.  A  fierce  intellect,  he  was  an  outstanding  student,  earning  degrees  in  biology, 
 chemistry,  and  a  doctorate  in  Humanities  from  Pontificia  Universidad  Católica  Javeriana  in 
 Bogotá,  Colombia.  In  1959,  he  married  the  great  love  of  his  life,  Rocío  Herrero.  Together  they 
 moved  from  Spain  to  Seattle,  Washington  where  he  taught  Spanish  Literature  at  Seattle 
 University.  He  went  on  to  teach  at  Providence  College  before  accepting  a  position  as  professor 
 of  Spanish  at  Indiana  University  of  Pennsylvania.  While  at  IUP  he  distinguished  himself  among 
 his  colleagues,  initiating  the  yearly  Hispanic  Literature  Conference,  founding  the  national 
 magazine  Basque  Studies  ,  and  presiding  as  president  of  the  ALDEEU,  an  association  that 
 promotes topics related to Spain and the Hispanic world in general. 
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 In  addition,  he  was  a  published  author  of  both  academic  and  creative  pieces,  and  was 
 the  director  of  the  student  exchange  program  to  Valladolid,  Spain  that  over  many  years, 
 hundreds  of  IUP  students  took  advantage  of  to  further  their  education.  The  most  fulfilling  part  of 
 his  teaching  career,  without  a  doubt,  was  the  connections  that  he  made  with  myriads  of 
 students  who  have  kept  their  friendship  over  the  decades.  He  retired  from  IUP  in  1999,  and  was 
 granted the title of Professor Emeritus for his illustrious career. 

 From  then  he  had  years  to  hone  his  hobbies  of  photography,  woodworking,  writing,  and 
 reading.  He  brought  a  smile  to  everyone  he  crossed  paths  with.  His  kindness,  gentleness, 
 patience,  and  humor  will  be  his  legacy  and  what  will  be  sorely  missed  by  his  loving  family  both 
 here  and  in  Spain.  A  Mass  of  Christian  Burial  was  celebrated  Monday,  March  24th  at  10:00  AM 
 at  St.  Thomas  More  University  Parish,  Indiana.  Capuchin  Father  Paul  Dressler,  Celebrant. 
 Inurnment  was  followed  at  the  St.  Bernard  Cemetery  Mausoleum.  Service  arrangements  were 
 with  Rairigh-Bence  Funeral  Home  &  Crematory  of  Indiana.  Online  condolences  may  be  made 
 by visiting:  rbfh.net  .  Adelante, siempre Adelante… 

 Adiós hermano, padre, amigo y colega Cruz Mendizábal Ostolaza, 
 de tu virtual discípulo Santiago Tejerina Canal (Hamilton College) 

 Me  duele  de  corazón  tu  partida,  Juan  Cruz.  Fuiste,  eres  y  serás  una  de  las  personas  más 
 admiradas  y  queridas  de  mi  vida  personal  y  universitaria,  no  sólo  por  tu  atención  familiar  y 
 dedicación  profesional,  sino  por  nuestra  identificación  particular.  Fuiste  con  Gloria  Castresana 
 quienes  facilitaron  sobre  todas  las  cosas  mi  participación  en  ALDEEU  desde  el  Congreso  de 
 Santa  Mónica  del  10  al  12  de  abril  de  1986—¡hace  sólo  39  años!—animándome  a  incluir  en  la 
 aventura  de  NY  a  California  a  mi  esposa  Bonnie  y  a  mi  hija  Jen  de  escasos  9  meses,  dado 
 que  en  aquellos  tiempos  ALDEEU  era,  además  de  una  asociación  profesional  seria,  una 
 hermandad  familiar  divertida  de  lo  más  unida  en  su  rica  diversidad.  De  frente  y  sin  tapujos  con 
 nosotros  y  con  tu  esposa  Rocío  Herrero,  que,  por  la  pinta,  es  apellido  leonés  y,  por  el  nombre 
 tiene  mota  de  hierba  del  campo  rural,  en  que  hijas,  hijos,  nietas  y  nietos  nacen  y  pacen  en 
 total  libertad.  Congeniamos  desde  el  primer  momento  al  sabernos  benjamines  de  familias 
 numerosas  de  14  en  mi  caso  y  de  sólo  10  en  el  tuyo.  De  ahí  hermandad  y  paternidad,  ya  que 
 casi  la  mitad  de  mi  casa  eran  mayores  que  tú,  Cruz,  y  tu  cara  enjuta,  radiante  y  recta  era  la 
 viva imagen del padre que había perdido con mi madre a los doce años. 

 Nos  encandilaste  hasta  tal  punto  con  tu  empatía,  generosidad,  sencillez  y  simpatía,  que 
 desde  aquel  momento  te  convertiste  en  modelo  imposible  de  igualar  no  sólo  en  el  servicio  de 
 ALDEEU  sino  en  nuestro  parejo  empeño  del  Estudio  Allende,  como  medios  inter-atlánticos 
 ambos  de  comprensión  internacional  y  paz,  lo  que  va  de  la  mano  —digan  lo  que  digan 
 centralistas  y  populistas  de  siempre—  de  esa  personal  pasión  nuestra  por  nuestra  popular 
 identidad  leonesa  o  vasca.  Al  albur  de  tu  consejo  siempre  abierto,  franco  y  respetuoso,  sólo 
 tres  años  después,  10  miembros  de  ALDEEU  de  ciencias  y  humanidades  participamos  con  el 
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 sabio  entre  los  sabios  Ciriaco  Morón  Arroyo  y  la  estrella  entre  las  estrellas  Mariano  Esteban, 
 del  26  al  30  de  marzo  de  1989  en  Madrid,  en  el  II  Encuentro  de  Científicos  Españoles  en  el 
 Extranjero,  invitados  por  el  Presidente  Felipe  González,  pico  de  oro  de  hasta  cinco  ministros 
 que  repetían  sus  palabras  al  pie  de  la  letra,  en  lo  que  nuestro  Ángel  Pellicer  tachó 
 proféticamente de auténtico fiasco. 

 Aunque  no  por  culpa  nuestra,  que  tratamos  de  seguir  luchando  sin  aspavientos  ni 
 palabras  vanas.  Seguí  coincidiendo  contigo,  Cruz,  a  partir  de  entonces  en  numerosos 
 diálogos,  eventos,  congresos  y  asambleas.  Tengo  la  sensación  de  que  nunca  te  perdías  la 
 presentación  de  un  colega  en  ese  homenaje  a  comprensión  y  paz  que  generas  donde  quiera 
 que  estás.  Tu  apoyo  y  ánimo  con  un  gesto,  una  palabra,  una  sonrisa  o  un  abrazo  me  ha 
 llegado  siempre  al  alma  para  llevarme  mucho  más  lejos  de  lo  que  el  mundo  actual  niega,  retira 
 o  calla.  En  tal  lucha,  sueño  y  paz,  Cruz,  sigamos  batallando,  soñando  y  paciendo,  bajo  cierzo 
 y rocío, en Las Salas, Indiana, New York y Bergara. 

 Santiago Tejerina  Canal  , Presidente de ALDEEU 1996-98 
 Hamilton College, 3-IV-2025 

 UN RECUERDO de MARGARITA GARCÍA CALVO 

 Cuando  estamos  a  punto  de  cerrar  la  edición  de  este  número  de  Puente  Atlántico  recibimos  la  triste 
 noticia  del  súbito  fallecimiento  el  pasado  25  de  mayo  de  la  doctora  García 
 Calvo  -que  tan  buenas  aportaciones  ha  hecho  en  nuestros  congresos  con  su 
 conocimiento,  que  con  su  personalidad  vitalista  nos  alegró  a  todos  e  hizo  gran 
 amistad  con  Antonio  Román-,  noticia  que  Paz  Zorita,  profesora  emérita  de 
 Trabajo  Social  en  la  ASU,  cuñada  de  Margarita  y  viuda  del  inolvidable 
 latinista  Ángel  Zorita,  nos  hace  llegar.  Nuestro  más  sentido  pésame  para  toda 
 su  familia  y  amigos,  en  especial  para  su  hija  Lucía  Méndez-Bonito  a  quien 
 enviamos  un  fuerte  abrazo  desde  esta  página.  Tu  presencia  se  echará  en  falta 
 y desde aquí te recordamos,  querida Margarita.  Descansa en paz. 

 Margarita  García  Calvo  ,  Doctora  en  Historia  del  Arte:  Tapices  de 
 Pastrana,  1995,  U.C.M.  Ha  publicado  los  Tapices  de  Caja  San 
 Fernando  ,  2007,  y  la  Colección  de  Tapices  de  la  Fundación  Selgas 
 -Fagalde  ,  2010,  como  coautora  Viaje  a  través  de  los  tapices  del  Museo 

 Nacional  de  Artes  Decorativas  ,  2016,  así  como  numerosos  artículos  publicados  en  revistas 
 nacionales  y  extranjeras  sobre  los  tapices  de  la  Colegiata  de  Pastrana  (Tapiz  de  las  Cruzadas 
 y  Tapices  de  Alejandro  Magno),  la  Manufactura  Pastrana  (con  Jean-Paul  Asselberghs  y  Guy 
 Delmarcel),  los  tapices  de  la  Catedral  de  Sigüenza,  el  Museo  de  Bellas  Artes  de  Bilbao,  los 
 Museos  de  Jaén,  del  Sacromonte  (Granada)  de  la  familia  Moncada  (con  Guy  Delmarcel  y 
 Koenraad Brosens), de la Fundación Julio Muñoz Ramonet, y de los condes de Superunda. 
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 EDITORIAL PLIEGOS  Móvil: (+34) 629 519 297 
 Verónica 8, Bajo-C  Mail:  pliegos@pliegoseditorial.com 
 28014 Madrid-España  Web: www.pliegoseditrorial.com 

 La  Editorial  Pliegos  fue  fundada  en  1982  para  suplir  ese  vacío  que  a  nuestro  entender  había 
 en  el  campo  de  la  ensayística  literaria  hispánica.  Francamente,  Pliegos,  aporta  un  contenido 
 muy  específico  a  la  edición  española  que  no  ofrecen  otras  editoriales  a  pesar  de  que  puedan 
 ser  más  amplias  y  de  mayor  volumen  editorial:  el  de  profundizar  en  el  estudio  de  las 
 literaturas  hispánicas  -española  e  hispanoamericana-.  De  modo  general,  nos  parece  que 
 evidentemente  en  el  panorama  editorial  español  hay  una  tendencia  al  mercantilismo,  sobre 
 todo  en  la  novelística  –grandes  premios  en  metálico,  propaganda  desmesurada,  consecución 
 de  lectores  como  sea-,  quizá  en  detrimento  de  la  calidad  cultural.  Por  nuestra 
 especialización,  nos  sentimos  orgullosos  de  nuestra  singular  contribución  a  la  edición 
 española. 

 Nuestros  libros  son  útiles  especialmente  en  el  nivel  universitario  para  profesores, 
 estudiantes,  críticos  y  especialistas.  Se  divulgan  en  la  Universidades  y  Colleges  que  tienen 
 Departamento de Español -y son adquiridos por sus Bibliotecas-. 

 Solicitamos  a  profesores  y  profesoras  que  hayan  escrito  una  tesis  sobre  Literatura 
 Española  e  Hispanoamericana  -que  pueden  enviárnosla  y  les  haremos  una  valoración  con 
 vistas a una eventual publicación-. 
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 ESPAÑA EN POSITIVO 

 Gerardo del Cerro Santamaría 
 NYC / USA 

 El  gráfico  de  barras  incluído  a  la  derecha  muestra  el 
 crecimiento  de  varios  países  de  la  OCDE  medido  en  PIB 
 (GDP,  en  inglés)  per  cápita,  entre  2014  y  2024.  Son  datos  del 
 IMF,  el  Fondo  Monetario  Internacional.  Las  cifras  están 
 ajustadas  por  la  inflación  acumulada  y  ecualizadas  por  medio 
 del  PPP  (purchasing  power  parity,  o  paridad  del  poder 
 adquisitivo),  que  elimina  las  diferencias  entre  países  debidas 
 a los diferenciales de precios. 

 Como  se  observa  en  el  gráfico,  el  crecimiento  español  per 
 cápita  ha  sido  mayor  que  en  cualquier  otro  país  en  la  tabla, 
 excepto  dos,  desde  2014.  El  país  era  un  18%  más  rico  en 
 2024  que  en  2014.  No  son  cifras  de  crecimiento 
 extraordinarias  para  un  periodo  de  10  años,  pero  es 
 significativo el resultado del país en términos comparativos. 

 La  pregunta  obvia  es  acerca  de  la  desviación  estándar,  que  no  capturan  los  datos  per  cápita. 
 Dicho  de  otro  modo,  qué  grupos  y  sectores  se  han  beneficiado  más,  y  cuáles  menos,  de  este 
 crecimiento  sostenido  y  tan  notable  en  términos  comparativos?  Y,  como  corolario,  cuál  ha  sido 
 la  evolución  de  los  indicadores  de  desigualdad  socio-económica?  Conviene  no  olvidar  que 
 el  gran  reto  de  nuestro  tiempo  es  comenzar  a  incluir  la  idea  de  "límites  planetarios"  al 
 pensar  la  economía  y  el  crecimiento.  La  evidencia  científica  no  deja  lugar  a  dudas.  Los 
 grandes  intereses  económicos,  sin  embargo,  no  cejan  en  su  empeño  por  seguir  creciendo, 
 acumulando y esquilmando los recursos. 

 A  pesar  de  la  retórica  sobre  "sostenibilidad",  resulta  sorprendente  la  poca  atención  que 
 prestan  en  la  práctica  las  grandes  organizaciones  y  gobiernos  internacionales  a  este 
 problema,  que  conlleva  riesgos  existenciales  para  el  planeta  y  para  la  civilización  humana.  No 
 es  difícil  llegar  a  la  conclusión  de  que  la  idea  de  crecimiento  ilimitado,  central  para  el 
 desarrollo  económico  durante  siglos,  y  en  particular  desde  la  revolución  industrial,  es  una  idea 
 equivocada con consecuencias posiblemente catastróficas. 

 En  España  hubo  un  filósofo  barcelonés  que  dedicó  parte  de  su  obra  a  pensar  de  forma 
 rigurosa  y  brillante  la  idea  de  "límite"  .  Se  llamaba  Eugenio  Trías  y  fue  pionero  en  el  análisis 
 de un concepto que deberíamos tomar muy en serio en los debates contemporáneos sobre 
 consumo y crecimiento. 
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 PAZ, GUERRA Y SEMICONDUCTORES: 
 GEOTECNOLOGÍA DEL SISTEMA GLOBAL 

 Gerardo del Cerro Santamaría 
 NYC 

 La  tecnología  –  la  capacidad  de  innovación  en  tecnología  avanzada,  para  ser  precisos– 
 juega  ya  un  papel  geopolítico  del  mismo  nivel  de  importancia  que  cuestiones  como  el 
 comercio  o  las  alianzas  militares.  De  hecho,  es  ya  la  nueva  moneda  de  cambio  del  poder  y  la 
 prosperidad económica. 

 Además  de  entrar  rápidamente  en  el  campo  de  batalla  (guerra  cognitiva  y  confrontación 
 sistémica),  las  tecnologías  avanzadas  también  están  causando  tensiones  a  escala  global.  Las 
 redes  de  suministro  globales  y  los  flujos  de  datos  están  siendo  reconfigurados  por  los 
 gobiernos  que  utilizan  la  política  industrial,  las  restricciones  a  la  exportación  y  la  inversión  y 
 las  barreras  comerciales  en  su  búsqueda  de  una  mayor  ventaja  tecnológica  y  autonomía 
 estratégica. 

 Esta  creciente  relevancia  de  la  tecnología  avanzada  –y  particularmente  de  la  IA-  en  los 
 asuntos  económicos  y  políticos  globales  puede  expresarse  mediante  la  idea  de  “poder  de 
 innovación”,  que  definimos  como  la  capacidad  de  los  estados  y  naciones  soberanos,  y  otras 
 entidades  sub-  y  supra-nacionales,  de  aprovechar  y  diseñar  estrategias  de  innovación 
 tecnológica  para  promover  objetivos  económicos  domésticos,  proyectar  poder  en  el  exterior  y 
 seguir siendo competitivos en la carrera tecnológica internacional. 

 En  una  próxima  publicación  explico  cómo  el  liderazgo  actual  de  los  EE.  UU.  en 
 innovación  tecnológica  y  su  “poder  de  innovación”  se  basan  en  el  espíritu  emprendedor 
 urbano-regional,  en  la  expansión  de  lo  que  he  llamado  “régimen  urbano  de  IA”  y  en  la 
 movilización estratégica de esas capacidades a través de políticas federales adecuadas. 

 Un  ejemplo  reciente  es  la  ley  “CHIPS  and  Science”  de  Biden  (2022),  que  tiene  como 
 objetivo  atraer  la  fabricación  de  microchips  a  Estados  Unidos  después  de  varias  décadas  de 
 deslocalización  y  reducir  la  dependencia  de  los  fabricantes  taiwaneses.  La  dotación 
 presupuestaria  total  es  de  52.000  millones  de  dólares,  que  se  invertirá  en  su  mayor  parte 
 antes  de  2030.  Construir  una  fab  (una  planta  de  fabricación  de  semiconductores)  de  última 
 generación  puede  superar  los  30.000  millones  de  dólares,  y  diseñar  un  solo  chip  cuesta 
 cientos  de  millones.  Intel  ha  recibido  8.500  millones  de  inversión  pública  directa  para  sus 
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 proyectos  a  través  de  la  ley  y  la  taiwanesa  TSMC  (Taiwan  Semiconductors  Manufacturing 
 Company)  recibió  6.500  millones  para  sus  nuevas  fabs  de  Arizona  en  las  que  la  inversión  total 
 de la empresa (anunciada en 2020 y 2022) es de 65.000 millones. 

 TSMC  ha  anunciado  recientemente  (el  pasado  3  de  marzo  de  2025)  una  nueva 
 inversión  aún  mayor  en  Arizona,  de  100.000  millones  de  dólares,  destinada  a  construir  fabs 
 para  manufacturar  los  chips  más  avanzados,  de  2  y  4  nanómetros  (que  China  aún  no  es 
 capaz  de  fabricar),  plantas  de  “empaquetado”  de  semiconductores  (que  utilizan  metal,  vidrio, 
 cerámica  o  materiales  plásticos)  y  un  centro  de  I  +  D.  Además  de  las  subvenciones  públicas, 
 TSMC  ha  elegido  Arizona  por  varias  razones:  terreno  disponible  y  barato,  infraestructura 
 avanzada  disponible,  talento  abundante,  ausencia  de  desastres  naturales  e  incentivos 
 fiscales.  Es  evidentemente  una  decisión  estratégica  que  busca  la  protección  de  la  producción 
 frente  a  la  amenaza  china,  aunque  no  hay  evidencia  por  el  momento  de  que  TSMC  busque 
 trasladar toda la producción y el talento a EE.UU. 

 China  pretende  “reunificarse  pacíficamente”  con  Taiwán  y  persigue  este  objetivo 
 fomentando  el  cambio  político  interno  en  la  isla,  incluso  mediante  amenazas  de  bloqueo, 
 compromisos  económicos  y  captura  de  la  élite  taiwanesa.  Esta  ambición  china  amenaza 
 directamente  al  sistema  global,  puesto  que  la  fabricación  de  chips  es  una  industria 
 geoestratégica  clave  de  la  que  dependen  otras  industrias  de  fabricación  avanzada,  también  la 
 IA,  y  las  cadenas  de  suministro  globales  dependen  de  la  producción  taiwanesa  de 
 semiconductores.  Estas  implicaciones  sistémicas  intensifican  las  ambiciones  de  anexión 
 chinas:  unificamos  la  patria  y,  de  paso,  desorganizamos  los  sistemas  industriales, 
 tecnológicos y económicos de los adversarios. 

 Xi  Jinping  puede  buscar  la  reunificación  a  través  de  una  serie  de  medios  no  militares.  A 
 principios  de  2024,  el  Ministerio  de  Seguridad  chino  publicó  un  artículo  titulado  “La  espada  de 
 la  ley  antisecesión  pende  en  lo  alto”.  Ese  artículo  destacaba  la  relevancia  de  la  “Ley 
 Antisecesión”  de  China  de  2005  como  solución  a  cualquier  posible  intento  de  independencia 
 de  Taiwán.  Según  el  argumento  del  gobierno  chino,  la  ley  establece  una  base  legal  y  un 
 mecanismo  para  que  las  fuerzas  pro-China  se  activen  en  Taiwán  en  caso  de  que  “elementos 
 independentistas  de  Taiwán  crucen  la  línea  roja”.  El  artículo  explica  cómo  fomentar  las 
 tensiones  políticas  internas  en  Taiwán  y  cómo  el  PCC  puede  detener  a  los  líderes 
 independentistas taiwaneses. 

 En  paralelo  con  la  campaña  de  guerra  jurídica  reflejada  en  ese  artículo,  Pekín  usa  su 
 habilidad  política  y  económica  para  acercar  Taiwán  al  continente.  La  estrategia  se  centra  en 
 abrir  completamente  el  mercado  a  las  empresas  taiwanesas  de  una  manera  que  permita  que 
 las  dos  partes  construyan  conjuntamente  una  cadena  industrial  completa  en  la  que  China 
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 dominaría  los  segmentos  de  menor  valor  añadido  y  Taiwán  cubriría  el  diseño  y  la  fabricación 
 de chips alta gama a través de TSMC. 

 A  la  vista  de  todo  esto,  la  posición  dominante  de  TSMC  en  la  cadena  de  valor  de 
 semiconductores  no  beneficia  los  intereses  occidentales  y  el  apoyo  estadounidense  al  dominio 
 global  de  TSMC  parece  hoy  un  error  estratégico,  a  menos  que  vaya  acompañado  de  un  apoyo 
 efectivo  a  Taiwán  (no  sólo  militar)  y  de  una  diversificación  de  las  cadenas  de  suministro  de 
 semiconductores  de  Estados  Unidos  –ya  sea  mediante  incentivos,  créditos  fiscales 
 específicos,  o  mediante  un  escrutinio  regulatorio  (la  controversia  antitrust)--  uno  de  los 
 objetivos de la ley CHIPS and Science, que se revisará en función de los resultados. 

 El  caso  de  TSMC,  paradigmático  en  geotecnología,  muestra  que  los  gobiernos  tienen 
 un  interés  geopolítico  directo  en  supervisar  y  regular  (e  incluso  en  diseñar  estratégicamente) 
 la  orientación  de  la  industria  tecnológica,  particularmente  en  relación  con  la  defensa  y  la 
 seguridad  nacional.  El  recientemente  anunciado  Proyecto  Stargate  (una  empresa  conjunta  de 
 infraestructura  de  IA  de  500.000  millones  de  dólares  entre  OpenAI,  Oracle,  SoftBank  y  MGX) 
 recibe  apoyo  estratégico,  beneficios  fiscales  y  regulatorios  del  gobierno  federal,  pero  no 
 financiación  directa.  En  otros  países  vemos  políticas  de  innovación  “orientadas  a  la  misión” 
 (según  la  definición  de  Mazzucato)  para  comenzar  a  repensar  el  papel  del  Estado  en  la 
 economía  mediante  la  identificación  de  desafíos  que  requieren  una  transformación  amplia  y 
 profunda de la gobernanza antes de definir políticas específicas. 

 Cualquier  estrategia  geotecnológica  nacional  se  enfrentará  al  desafío  de  encontrar 
 socios  geopolíticos  y  formar  alianzas  basadas  en  la  confianza  y  valores  compartidos  (¿una 
 futura  OTAN  de  ciencia  y  tecnología?).  La  intensificación  de  la  rivalidad  entre  Estados  Unidos 
 y  China  no  beneficia  a  las  partes  ni  al  mundo.  Estados  Unidos  puede  perder  una  parte 
 importante  de  los  recursos  de  los  que  depende  actualmente  para  la  innovación  (los  está  ya 
 buscando,  por  ejemplo  “tierras  raras”  en  Ucrania),  mientras  que  China  perdería  el  acceso  a  los 
 mercados necesario para su expansión. 

 Este  espíritu  competitivo  se  desarrolla  en  paralelo  con  el  de  la  cooperación  y 
 colaboración  internacionales  entre  gobiernos,  empresas  internacionales,  academia, 
 instituciones  de  investigación  y  organizaciones  de  la  sociedad  civil  para  facilitar  el  rápido 
 desarrollo  y  el  uso  de  aplicaciones  de  alta  tecnología  en  todo  el  mundo,  en  particular  la  IA,  y 
 para  crear  un  conocimiento  común  sobre  los  riesgos  más  graves  y  existenciales  de  la  IA 
 avanzada. 

 Por  otro  lado,  en  un  contexto  de  experimentación  de  políticas  después  del 
 neoliberalismo,  un  papel  activo  de  los  gobiernos  en  el  apoyo  a  la  innovación  tecnológica 
 también  puede  contribuir  a  generar  políticas  inclusivas.  La  pregunta  fundamental  es  cómo 
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 diseñar  políticas  tecnológicas  que  canalicen  parte  de  la  enorme  riqueza  creada  y  por  crearse 
 como  resultado  de  las  estrategias  de  innovación  de  alta  tecnología  hacia  un  objetivo 
 ampliamente beneficioso con efectos multiplicadores: crear un futuro más inclusivo. 

 El  nuevo  zeitgeist  geotecnológico  es,  en  esencia,  una  estrategia  de  competitividad  y 
 poder  territorial  (tierra,  mar,  aire,  espacio,  ciberespacio,  mente  humana)  que  pivota  a  partir  del 
 poder  de  innovación  en  tecnología  avanzada  y  que  conlleva  profundas  consecuencias 
 socio-económicas.  Moviliza  redes  de  poder,  influencia  y  acción,  de  información,  de  finanzas, 
 de  infraestructuras,  de  megaproyectos,  y  también  de  mercados,  de  cadenas  de  suministro,  de 
 acceso  a  la  tecnología  y  de  conectividad  eficiente.  Es  acertado  tratar  de  comprender,  describir 
 y  explicar  la  geotecnología  como  un  sistema  complejo  que,  simultáneamente,  habilita  y 
 restringe,  de  forma  creciente  y  de  maneras  fundamentales,  los  vectores,  las  trayectorias,  los 
 actores y los procesos clave del sistema global. 

 Nota.  Una  versión  anterior  del  artículo  que  presentamos  en  Puente  Atlántico  del  Siglo  XXI  (y 
 que tiene ahora cambios menores), se publicó en  El  Confidencial  el 22 de febrero de 2025. 

 Gerardo  del  Cerro  Santamaría  reside  en  Nueva  York  desde  1992. 
 En  la  actualidad  es  U.S.  Fulbright  Fellow,  Miembro  de  la  New  York 
 Academy  of  Sciences  y  del  Earth  System  Governance  Project.  En 
 Estados  Unidos  ha  formado  parte  de  la  National  Science  Foundation, 
 The  Cooper  Union  for  the  Advancement  of  Science  and  Art  (Manhattan), 
 MIT  y  Columbia  University.  Sus  publicaciones  académicas  recientes  son 
 sobre  innovación,  inteligencia  artificial  y  geotecnología.  Es  autor  de 
 High-Tech  Innovation  Power:  Urban-National  Trajectories  in  the  United 
 States,  en  The  Geopolitics  and  Geoeconomics  of  Technology  .  Concepts 
 and  Cases  ,  edited  by  Mark  Munoz,  London:  Routledge  (de  próxima 
 publicación  ). 
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 COLEAD, lanzamiento oficial del concurso  “Voces de la Tierra” 

 Queridas/os amigas/os, os convoca Olivier: 

 Hoy,  8  de  marzo,  día  de  las  mujeres  trabajadoras,  como  poeta  y  miembro  del  C.  A.  de 
 COLEAD  me  cabe  más  que  el  honor  la  felicidad  inmensurable  de  poder  ver  un  sueño  hecho 
 realidad,  y  anunciaros  el  nacimiento  de  un  proyecto  cultural  y  poético  muy  especial  y  de 
 alcance  mundial.  Dedicado  a  todas  las  mujeres  que  saben  amar,  cuidar  y  defender  (como  las 
 leonas  y  las  panteras  negras  sus  cachorros)  el  vientre  fértil  y  generoso  de  la  madre  tierra, 
 para  que  ella,  agradecida,  nos  pueda  entregar  sus  frutos  más  sanos  y  sabrosos.  Y  nadie 
 mejor  que  Djaïli  Amadou  Amal  ,  para  ser  la  voz  telúrica  y  la  semilla  que  cabalga  el  relámpago, 
 la  lluvia  y  el  viento  representando  muy  dignamente  todas  las  Madre  Coraje  y  las  laboriosas 
 mujeres  del  África  Subsahariana  y  el  Pacifico,  de  El  Caribe,  América  Latina  y  de  toda  la  Aldea 
 Global. 

 Siento  que  al  abrir  los  links  todos  los  textos  estén  en  francés,  también  los  podéis  hallar 
 y  leer  en  inglés,  la  razón  es  que  son  las  dos  lenguas  oficiales  de  COLEAD  desde  sus  inicios 
 que  se  utilizan  con  traducción  simultánea  en  sus  Consejos  de  Administración  y  asambleas  de 
 la  Asociación.  No  dudo  que  lo  esencial  lo  entenderéis  y  todos  los  poemas  y  canciones  se 
 pueden  escribir  en  la  lengua  vernácula  de  cada  poeta,  traduciéndola  al  inglés,  francés  o 
 castellano. De no ser ninguna de estas tres su lengua culta o materna. 
 Voy  a  ver  si  puedo  traducir  todos  los  textos  del  link  al  castellano,  pero  me  tomará  un  tiempo 
 que  ahora  no  tengo,  de  todas  formas,  quién  precisa  de  más  información  le  pido  que  no  dude 
 en  escribirme  y  gustosamente  se  la  transmitiré.  Os  dejo  con  la  convocatoria  para  que  la  leáis  y 
 le  deis  la  más  alta  y  amplia  difusión  a  todos  los  puntos  cardinales  y  rincones  de  la  Madre 
 Tierra. 

 Así  estaba  previsto  y  hoy  ha  sido  el  día  del  Lanzamiento  oficial  del  concurso  “Voces  de 
 la  Tierra”  Estimados  miembros,  en  este  Día  Internacional  de  los  Derechos  de  la  Mujer  y  con 
 motivo  del  Año  Internacional  de  la  Mujer  Agricultora  proclamado  por  las  Naciones  Unidas  para 
 2026  ,  COLEAD  lanza el concurso mundial de poesía  y canto «Voces de la Tierra». 
 El  concurso  se  lanza  bajo  el  patrocinio  de  la  Sra.  Djaïli  Amadou  Amal  ,  mujer  de  letras 
 camerunesa y voz comprometida con las causas de las mujeres a escala internacional. 
 Apertura  del  plazo  de  inscripción:  Hoy,  8  de  marzo  de  2025  Poesía  y  Canción  son  las 
 categorías  propuestas.  Únete  y  comparte  este  movimiento,  y  juntos,  ¡hagamos  oír  nuestra 
 voz! 

 ¿Quieres participar o compartir este concurso con tus amigos y familiares?  Haz clic aquí 
 Para más información sobre las bases del concurso:  Les Vox De La Terre   
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 Taiwanese American Arts Council Launches at Governors Island 

 Taiwanese  American  Arts 
 Council,  TAAC  ,  present  “Eco 
 Art  on  Island”  on  Governors 
 Island: 
 A Cross-Disciplinary 
 Exploration of Ecology, Art, 
 and Public Health. 
 Members  of  Aldeeu  were 
 invited  to  the  inauguration  of 
 The  Taiwanese  American  Arts 
 Council  (TAAC)  who  proudly 
 announced  the  launch  of  Eco 
 Art  on  Island  ,  a  six-month-long 
 series  of  exhibitions  and  public 
 programs  hosted  at  House  17 
 on  Governors  Island, 
 beginning  May  17,  2025.  This 

 ambitious  project  brings  together  artists,  curators,  environmental  experts,  and  medical 
 professionals  to  explore  the  interconnectedness  of  ecology,  artistic  expression,  and  public 
 health in the face of accelerating climate change. 

 Grounded  in  the  science  of  ecology  —  the  study  of  relationships  between 
 organisms  and  their  environments  —  Eco  Art  on  Island  invites  creative  practitioners  to 
 engage  deeply  with  the  fragile  and  complex  ecosystems  of  islands.  Both  Taiwan  and 
 Governors  Island  serve  as  case  studies  in  ecological  vulnerability,  highlighting  the  urgent  need 
 for  sustainable  cultural  frameworks  that  prioritize  environmental  awareness  and  mental 
 well-being. 

 "Climate  change  is  more  than  an  environmental  issue  —  it  is  a  global  public  health 
 emergency,"  said  TAAC  Director,  Dr.  Lung-chu  Chen.  "Eco  Art  on  Island  challenges  artists  and 
 experts  alike  to  respond  to  this  crisis  through  poetic,  localized,  and  socially  engaged  practices 
 that foster resilience and collective responsibility." 

 The  initiative  is  a  direct  response  to  decades  of  cultural  and  political  systems  that  have 
 prioritized  unchecked  economic  growth  at  the  expense  of  sustainability  and  the  arts.  In 
 contrast,  TAAC’s  program  focuses  on  rebuilding  meaningful  connections  between  human  and 
 non-human  life,  recognizing  that  no  one  is  outside  the  ecological  systems  shaping  our  present 
 and future. 

 Visitors  to  House  17  can  expect  immersive  exhibitions,  artist  talks,  workshops,  and 
 interdisciplinary  panels  that  consider  the  emotional  and  physical  toll  of  environmental 
 degradation.  Rather  than  revisiting  the  Earthworks  movement  of  the  1960s  and  ’70s,  Eco  Art 
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 on  Island  looks  forward  —  seeking  new,  collaborative  models  of  cultural  sustainability 
 grounded in healing and interdependence. 

 This  unique  program  underscores  the  power  of  art  to  “make  the  global  local”  —  giving 
 voice  and  form  to  the  shared  challenges  of  climate  change,  and  proposing  art  as  a  vital  tool  for 
 environmental and social repair. 

 About the Taiwanese American Arts Council (TAAC) 
 Founded  to  foster  and  support  Taiwanese  American  artists  and  cultural  producers,  TAAC 
 promotes  dialogue,  innovation,  and  inclusion  through  exhibitions,  residencies,  and 
 collaborative  projects.  TAAC’s  ongoing  work  on  Governors  Island  creates  space  for  diverse 
 voices to engage with urgent global issues through the lens of art and community. 
 Taiwanese American Arts Council (TAAC) 
 Website:  www.taac-us.org 

 P  hoto:  Luchia  Meihua  Lee,  curator  of  the  Taiwanese  American  Arts  Council  (  TAAC  );  Jimmy  Van 
 Bramer,  New  York  City  Council  member  representing  District  26;  Monica  Sarmiento  Archer  ,  artist, 
 cultural  manager,  and  director  of  biCoa  ,  along  with  the  following  artists:  Ling  Kai  Lin,  Yuki  Matsukura, 
 Lingkai  Lin,  Debby  Wang,  Rhonda  Weppler,  Nina  Edwards,  Eunice  Yuen,  Ming  Chiang,  and  Huang 
 Chiung-Ying, director of National Taiwan Living Art Center 
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 PLACA: Una red poética de gestión cultural transnacional desde 
 la migración y la poesía. 

 Desde  su  fundación  en  2006  en  Sevilla, 
 España,  la  Plataforma  de  Artistas 
 Chilango  Andaluces  (PLACA)  ha 
 articulado  una  propuesta  singular  de 
 gestión  cultural,  definida  por  la 
 conjunción  entre  poesía,  migración, 

 autogestión  y  vinculación  internacional.  Lo  que  comenzó  como  una  red  de  artistas  mexicanos 
 en  Andalucía  deseosos  de  compartir  sus  procesos  creativos,  se  ha  convertido  en  una 
 estructura  transnacional  con  presencia  activa  en  España,  México,  Estados  Unidos,  Francia, 
 Chile  y  Reino  Unido,  sostenida  sin  subvenciones  públicas  y  operando  desde  la  colaboración 
 voluntaria y la economía cultural autónoma. 

 Desde  sus  primeras  actividades  —notablemente  el  Recital  Chilango-Andaluz  (RCA), 
 celebrado  en  bares  sevillanos  con  la  participación  de  26  poetas—  la  PLACA  adoptó  un 
 enfoque  que  desbordaba  los  límites  del  evento  artístico:  la  poesía  no  solo  como  manifestación 
 estética,  sino  como  forma  de  encuentro,  acto  político  y  dispositivo  de  construcción 
 comunitaria.  En  2007,  con  la  realización  simultánea  del  RCA  en  Ciudad  de  México  y  Sevilla 
 transmitido  por  internet,  la  PLACA  se  posicionó  como  pionera  en  la  práctica  del  recital  poético 
 transnacional  en  formato  streaming,  anticipando  tendencias  que  hoy  son  parte  del  ecosistema 
 digital de la cultura global. 

 Desde  entonces,  la  plataforma  ha  organizado  más  de  988  eventos  culturales  en  los  que 
 han  participado  unas  25,000  personas,  sostenido  más  de  27  proyectos  activos  y  articulado 
 una red diversa y descentralizada que sigue creciendo. 

 Entre los proyectos más representativos se encuentran: 
 -  Editorial  Ultramarina  Cartonera  &  Digital,  con  más  de  50  títulos  publicados  en  formatos 
 bilingües, físicos y digitales. 
 -  Nuevas  Miradas,  programa  que  ha  acompañado  la  formación  de  más  de  200  jóvenes  poetas 
 en tres países. 
 - Gabinete Salvaje, ciclo de poesía expandida con más de 100 ediciones. 
 -  Contemporáneos  TV,  serie  de  microdocumentales  sobre  la  creación  artística  en  contextos  de 
 migración. 
 -  Talleres  REC,  presentes  en  universidades  y  comunidades  de  cuatro  países,  centrados  en  la 
 creación de libros cartoneros. 
 -  Día  de  la  Humanidad,  celebración  utópica  del  1  de  enero  como  gesto  simbólico  hacia  una 
 identidad común no fragmentada por fronteras ni etiquetas. 
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 Un puente cultural entre México, España y Estados Unidos 
 Uno  de  los  aportes  más  significativos  de  la  PLACA  ha  sido  la  construcción  de  un  puente 
 cultural  sostenido  entre  México,  España  y  Estados  Unidos,  activado  por  poetas,  libros, 
 talleres,  residencias  y  vínculos  académicos.  Este  puente  no  es  una  metáfora,  sino  una 
 práctica  constante  que  involucra  circulación  de  saberes,  encuentros  transatlánticos, 
 documentación crítica y diálogo interinstitucional. 

 En  Estados  Unidos,  la  PLACA  ha  desarrollado  un  trabajo  estratégico  con  comunidades 
 universitarias  hispanohablantes.  A  través  de  alianzas  con  instituciones  como  Denison, 
 Ashland,  Ohio  Wesleyan,  CUNY,  Madison-Wisconsin,  Salisbury  University,  y  NYU,  ha 
 realizado  recitales  bilingües,  seminarios  de  creación  poética,  presentaciones  editoriales  y 
 foros  sobre  literatura  y  migración.  Entre  2017  y  2022,  el  programa  “Poesía  On  The  Road” 
 sumó  más  de  40  presentaciones  en  bibliotecas,  campus,  librerías  y  espacios  independientes 
 en  la  costa  este,  generando  vínculos  intergeneracionales  con  lectores  y  estudiantes  de  origen 
 latino. 

 En  España,  el  trabajo  con  comunidades  migrantes  latinoamericanas  y  del  sur  global  ha 
 sido  una  constante  desde  2006.  A  través  de  proyectos  como  Veladas  Ultramarinas  y  diversas 
 ediciones  del  RCA,  la  PLACA  ha  abierto  espacios  para  la  palabra  migrante  en  contextos 
 donde esta suele ser silenciada o instrumentalizada. 

 En  México,  la  plataforma  ha  construido  una  presencia  sólida,  no  solo  desde  la  Ciudad 
 de  México,  sino  también  en  regiones  como  Oaxaca  y  Cuernavaca,  con  el  Gabinete  Salvaje 
 como  ciclo  emblema,  en  colaboración  con  instituciones  como  la  UNAM,  UAM,  Biblioteca 
 Henestrosa,  Centro  de  Cultura  Digital,  Centro  Cultural  de  España  y  foros  independientes 
 como  Hilvana.  La  dimensión  translocal  de  estos  encuentros  ha  permitido  una  apertura  radical 
 hacia propuestas periféricas, feministas, queer y disidentes. 

 Una utopía caminante 
 Después  de  casi  veinte  años  de  trabajo  ininterrumpido,  ha  formado  a  generaciones  de 
 autores,  ha  abierto  circuitos  alternativos  de  circulación  cultural  y  ha  demostrado  que  la  cultura 
 migrante  no  solo  merece  visibilidad,  sino  que  es  portadora  de  nuevas  epistemologías  poéticas 
 y organizativas. 

 La  PLACA  se  articula  sobre  dos  ejes  conceptuales:  autogestión  y  movilidad  cultural.  Su 
 estructura  es  descentralizada:  funciona  como  una  red  de  células  culturales  independientes  y 
 conectadas,  capaces  de  adaptarse  a  los  contextos  específicos  en  que  se  desarrollan.  Esta 
 flexibilidad  le  ha  permitido  permanecer  activa  durante  casi  dos  décadas  sin  apoyos 
 gubernamentales ni estructuras jerárquicas. 

 Como señala su fundador, Iván Vergara García: 
 “Lo  que  hemos  hecho  no  es  solo  un  proyecto  cultural,  sino  un  modelo  de  resistencia  poética, 

 una  forma  de  construir  sentido  y  comunidad  entre  quienes  estamos  desplazados,  migrantes,  o 
 simplemente, buscando otra forma de vivir la palabra.” 
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 REQUISITOS para PUBLICAR en las REVISTAS DE ALDEEU 
 ______________________________________________________________________ 

 Acerca del formato de los documentos 
 Puente  Atlántico  del  Siglo  XXI  y  Cuadernos  de  ALDEEU  ,  el  boletín-revista  y  la  revista 
 oficiales  de  la  Asociación  de  Licenciados  y  Doctores  Españoles  en  los  Estados  Unidos 
 (ALDEEU)  -Spanish  Professionals  of  America,  Inc.-,  aceptarán  de  acuerdo  a  sus  fechas  de 
 solicitud  y  al  plazo  establecido,  artículos,  ensayos,  entrevistas,  anuncios,  críticas  y  reseñas  de 
 libros,  poemas,  cuentos,  relatos  cortos,  (noticias  también  en  el  caso  de  Puente  Atlántico),  que 
 aborden  temas  sobre  las  profesiones  y  especialidades  profesionales  de  los  socios  de 
 ALDEEU,  con  un  énfasis  especial  sobre  el  mundo  hispánico  dentro  del  amplio  ámbito  de  los 
 estudios  literarios,  culturales,  científicos  o  lingüísticos,  y  que  cumplan  escrupulosamente  con 
 los requisitos de forma que se detallan como condición sine qua non. 

 C  onvocatoria de Participación – Call for Papers 
 CUADERNOS DE ALDEEU 

 Publicaciones de ALDEEU 

 Después  de  dos  años  Cuadernos  de  ALDEEU  te  invita  a  enviar  artículos  originales  e 
 inéditos para su próximo número, que se publicará en diciembre de 2025. 

 Cuadernos  de  ALDEEU  es  una  revista  interdisciplinaria  que  publica  artículos,  notas, 
 entrevistas  y  reseñas  dentro  del  amplio  ámbito  representado  por  las  profesiones  de  los  socios 
 de  la  organización.  Para  poder  publicar  en  Cuadernos  de  ALDEEU  es  necesario  estar  afiliado 
 a  ALDEEU.  La  revista  acepta  propuestas  en  áreas  tan  variadas  como  la  literatura  y  cultura, 
 lingüística, cine, arte y profesiones como la medicina, ingeniería, negocios, arquitectura, etc. 

 Todos los trabajos que se reciban serán sometidos a: 
 ●  Una evaluación de dos especialistas en el campo respectivo. 
 ●  Las  contribuciones  deben  enviarse  electrónicamente  en  dos  documentos  ,  uno  con  el 

 texto sin datos sobre la identidad del autor o autora y el otro conteniendo dichos datos. 
 ●  Su formato deberá seguir las directrices más recientes de la MLA. 
 ●  Para  más  detalles,  consúltese  con  la  Directora  de  Cuadernos  de  ALDEEU,  Ana  Brenes, 

 abrenes.cuadernosdealdeeu@gmail.com 

 Fechas clave 
 ●  Fecha límite para el envío y la recepción de artículos: 15 de septiembre 
 ●  Notificación de aceptación: 15 de octubre 
 ●  Publicación del número: diciembre 2025 
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 Normas de presentación 
 ●  Tipo de letra: Times New Roman, cuerpo 12, a doble espacio. 
 ●  Los trabajos deberán enviarse en Microsoft Word. 
 ●  Los ensayos no deberán exceder 25 páginas (con notas y bibliografía incluidas). 
 ●  Es imprescindible ajustarse a las normas de la última edición de la MLA. 
 ●  En  el  encabezamiento  deberá  figurar  el  título  del  artículo  (en  mayúsculas),  seguido 
 del  nombre  del  autor  o  autora  y  de  la  institución  académica  a  la  que  pertenece  (en 
 minúsculas)  y-o  su  profesión  (en  caso  de  prof.  independiente  o  profesión  liberal)  - 
 centrados, y en dos líneas. 
 ●  Se enviará también una copia anónima, sin los datos personales del autor o autora. 
 ●  Los  ensayos  podrán  escribirse  en  español  o  inglés  y  deberán  venir  acompañados 
 de  una  sinopsis  biográfica  del  autor  o  autora  de  no  más  de  100-150  palabras.  En  el 
 caso  de  que  se  adjuntaran  fotos  o  ilustraciones,  para  su  inclusión  en  la  publicación, 
 serán claras, de buena definición.  Favor de no enviarlas gigantescas. 

 No  se  requiere  ser  miembro  de  la  Asociación  para  enviar  artículos  a  Cuadernos  de 
 Aldeeu  o  Puente  Atlántico  para  el  Siglo  XXI  pero  sí  para  ser  publicados:  los  autores  o 
 autoras  deberán  pagar  la  cuota  de  afiliación  a  ALDEEU:  Normal  $50  US  /  jubilados 
 $30 US, una vez que su artículo sea aceptado para su publicación en nuestras revistas.. 

 Cuota  anual  ALDEEU:  US  $50  /  Jubilados  US  $30  /  Estudiantes  de  Máster  y 
 Doctorado  (con justificación)  US  $20. 

 La  afiliación  a  ALDEEU  permite  participar  en  nuestros  congresos,  continuar  publicando 
 con nosotros y formar parte de una comunidad diversa y entusiasta de profesionales. 

 Envío  de  manuscritos:  Toda  la  correspondencia  referente  a  Cuadernos  de  ALDEEU  , 
 deberá  dirigirse a la Dra. Ana Brenes, directora-editora de la revista: 
 abrenes.cuadernosdealdeeu@gmail.com 
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 Directrices generales y requisitos de estilo: PUENTE ATLÁNTICO 

 ●  Los  artículos  de  Cuadernos  de  Aldeeu  serán  evaluados  por  dos  expertos  y/o  miembros  del 
 Consejo  editorial  .  El  Comité  de  Redacción  considerará  cualquier  sugerencia  o  propuesta  que 
 enriquezca el cometido de nuestra revista. 
 ●  Tipo de letra:  Times New Roman, cuerpo 12, a doble  espacio. 
 ●  Los trabajos deberán enviarse en  Microsoft Word  .  . 
 ●  Las  notas  deben colocarse  al final  del documento,  seguidas por la  bibliografía. (MLA) 
 ●  Los ensayos  no  deberán exceder  25 páginas  (con  notas y bibliografía incluidas). 
 ●  Es imprescindible ajustarse a las normas de la  última edición de la MLA  . 
 ●  En  el  encabezamiento  deberá  figurar  el  título  del  artículo  (en  mayúsculas),  seguido  del 
 nombre  del  autor  y  de  la  institución  académica  a  la  que  pertenece  (en  minúsculas)  y-o  su 
 profesión  (en caso de prof. independiente o profesión  liberal)- centrados, y en dos líneas. 
 ●  Los  ensayos  podrán  escribirse  en  español  o  inglés  y  deberán  venir  acompañados  de 
 una  sinopsis  biográfica  del  autor  de  no  más  de  cien-ciento  cincuenta  palabras  .  En  el 
 caso  de  que  se  adjuntaran  fotos  o  ilustraciones  ,  para  su  inclusión  en  las  publicaciones, 
 serán  nítidas  ,  de  buena  definición  y  no  gigantescas.  Al  margen  de  los  contenidos,  que  se  esperan 
 de valor, es que SEAN IMPECABLES en lo relativo al formato que se solicita en los requisitos. 

 AVISO 
 Los documentos que no estén perfectos de forma y fondo NO se publicarán. 

 Los ensayos con deficiencias en la bibliografía se publicarán sin ella en 
 la sección de “Cultura” en lugar de en la de “Ensayos académicos” 

 Fecha límite para recibir ensayos y materiales para la edición de Noviembre de 2025 
 de  Puente Atlántico: 1 de septiembre 

 Envío  para  publicación  en  Puente  Atlántico:  La  correspondiente  a  Puente  Atlántico  -como 
 se  indica  en  la  última  página-,  se  dirigirá  a  las  directoras-editoras  del  boletín:  Dra.  Margarita 
 Merino  (MMdL)  y  Dra.  Mónica  Sarmiento  Archer.  monicasarmientocastillo@gmail.co  m  y 
 mmerino@icx.net 

 En el  ASUNTO  poner: Publicaciones CUADERNOS ALDEEU  o Pub. PUENTE ATLÁNTICO. 

 Para más información, y ver PA, CdA, Actas y revistas anteriores, visite la página web de  ALDEEU 

 Comité organizador y Junta Directiva de Aldeeu: 
 Helena Talaya Manso (PRESIDENTA) 
 Margarita Merino (VICEPRESIDENTA) 

 Mónica Sarmiento Archer (SECRETARIA) 
 Michael Abeyta (VOCAL) 

 Olivier Herrera Marín (VOCAL) 
 Mar Inestrillas (VOCAL) 

 Gloria Solas Gaspar (VOCAL  ) 
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 ¿  Cómo compartir experiencias profesionales en 
 PUENTE ATLÁNTICO DEL SIGLO XXI  ? 

 el boletín interdisciplinar y digital de la Asociación de 
 Licenciados y Doctores españoles en los Estados Unidos 

 Spanish Professionals in America, Inc. 

 Para participar en la sección "Actividades profesionales" 
 del boletín de ALDEEU Puente Atlántico, 

 póngase en contacto con nosotras, simultáneamente, 
 a través de los correos electrónicos 

 monicasarmientocastillo@gmail.com 
 mmerino@icx.net 

 En ASUNTO poner: PUENTE ATLÁNTICO  . 

 Los documentos que no estén perfectos en forma y fondo NO se publicarán 
 (Favor de ajustarse a los requisitos de estilo, notas y bibliografía de la MLA 

 detallados en página anterior para los artículos y las colaboraciones). 
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