

PUENTE ATLÁNTICO DEL SIGLO XXI

El boletín interdisciplinar y digital de la Asociación de
Licenciados y Doctores españoles en los Estados Unidos
SPANISH PROFESSIONALS IN AMERICA, INC.
ALDEEU

AÑO XLVII

ISSN 1989 - 9394

JUNIO 2025

ANTONIO ROMÁN ROMÁN
Director-Editor Emérito de las Publicaciones de ALDEEU

MÓNICA SARMIENTO-ARCHER Y MARGARITA MERINO (MMdL)
Editoras de Puente Atlántico

EEUU



PUENTE ATLÁNTICO DEL SIGLO XXI

El boletín interdisciplinar y digital de la Asociación de
Licenciados y Doctores españoles en los Estados Unidos
SPANISH PROFESSIONALS IN AMERICA, INC.

(ALDEEU)

AÑO XLVI

ISSN 1989 - 9394

JUNIO 2025

ANTONIO ROMÁN ROMÁN

Director-Editor Emérito de las Publicaciones de ALDEEU

MÓNICA SARMIENTO-ARCHER Y MARGARITA MERINO (MMdL)

Editoras de Puente Atlántico

EEUU



Quiénes somos

ALDEEU, Spanish Professionals in America, Inc., es una asociación interdisciplinaria, sin ánimo de lucro, que agrupa a españoles residentes en los Estados Unidos y a todos aquellos profesionales *amigos* de España, del español y la Hispanidad, dedicados a las ramas del saber, admiradores de la vitalidad de nuestra cultura. Fue creada en 1980 por un grupo de profesionales cualificados de procedencia académica y formación diversa, -científica, humanística y de profesiones liberales-, llenos de ilusión e iniciativas, con un gran interés por hacer de ALDEEU un organismo vivo, inspirador, creativo, fiel representante de la españolidad en los Estados Unidos, y con el objetivo de proteger, difundir y fomentar el peso de la cultura española y de la Hispanidad en EEUU, reescribiendo los estereotipos y prejuicios existentes en el gran país de acogida, y así elevar la consideración general hacia la lengua española difundiéndola con eficiencia, dignidad, y desde la mejor defensa posible: esto es basada en *facts* -hechos irrefutables-: conocimientos probados e impecables prácticas profesionales de excelencia ejercidas por sus fundadores y asociados. Parte de la misión era mantenerse en contacto, cooperación y amistad, -compartiendo nivel y no compitiendo-, apoyarse como grupo, y reivindicar los derechos de los emigrantes. ALDEEU se constituyó legalmente en asociación corporativa en 1980 en The Village of Fayetteville, County of Onondaga, en el Estado de Nueva York. Los nombres oficiales de la Asociación son, en inglés, Spanish Professionals in America, Inc., en español, Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos (ALDEEU).

La Revista *Puente Atlántico*, fundada en 1981, es el Boletín Oficial de ALDEEU. Desde 2010, el boletín, con el nuevo nombre de *Puente Atlántico del Siglo XXI* está digitalizado, y es accesible de forma gratuita a través de la red. *Puente Atlántico del Siglo XXI* abre sus puerta a todo el mundo académico como el foro de participación más adecuado para tender puentes entre España y América.

Directores de Puente Atlántico

Joaquín Roy	año I (1981)
Antonio Román Román	años II (1982) - IV (1984)
Juan Fernández Jiménez	años IV (1984) - V (1985)
Juan Cruz Mendizábal	año VI (1986) - V (1985)
Juan Espadas Segura	años VI (1986) - XI (1991)
Gregorio C. Martín	años XI (1991) - XV (1995)
Juan Fernández Jiménez	años XVI (1996) - XXIX (2009)
Antonio Román Román	años XXX (2010) - XXXII (2012)
Álvaro Llosa Sanz	años XXXIII (2013) - XXXV (2015)
Antonio Román Román	años XXXV (2015) - XXVIII (2018)
Trinidad Pardo Ballester	años XXXIX (2019) - XLII (2022)
Antonio Román	años XLIII (2023) - XLIV (2024)
Antonio Román, Director-Editor Emérito Publicaciones de ALDEEU	- XLV (Sep. 2024)
Mónica Sarmiento-Archer y Margarita Merino	años XLV (Nov. 2024)
Mónica Sarmiento-Archer y Margarita Merino	años XLVI (Mar. 2025)
Mónica Sarmiento-Archer y Margarita Merino	años XLVI (Jun. 2025)

ÍNDICE

I.- NOTA DE LAS EDITORAS

Las editoras de *Puente Atlántico del Siglo XXI*. / 6

II.- AGRADECIMIENTOS

Palabras de bienvenida de la presidenta, Helena Talaya. / 8

Keynote Speaker, Baltasar Garzón. / 9

Sedes del 44 Congreso Internacional Aldeeu. / 10

III.- CONFERENCIAS

Conferencias. Paneles. / 12

Breve memoria fotográfica de la familia ALDEEU. / 34

Participantes. / 40

Recitales poéticos. / 56

IV.- ACADÉMICOS / ENSAYOS

Vocación, compromiso y amor en la obra de Tato Osegueda, poeta de El Salvador, Roy C. Boland. / 57

Metamorfosis del *Polytropos* Odiseo: Desde la ambivalencia clásica hasta las reinterpretaciones modernas, Cristiana Fimiani. / 65

Sobre *El sonido del silencio. Mujeres y franquismo en literatura y cine finisecular*, Antonia Teresa Pérez-Franco. / 71

El traductor de la poesía viva: Emilio Coco entre la belleza del ritmo y la música del verso, Mónica Sarmiento-Archer. / 82

V.- ENTREVISTAS

El español, un encuentro de culturas: Javier Valdivielso Odriozola, Director Ejecutivo del Instituto Cervantes, MSA. / 90

Las preguntas iniciales (de una entrevista) con Antonio Gamoneda: La 'edad poética' de un hombre entero, Margarita Merino. / 94

Poética de la insumisión: Juan Carlos Mestre y la palabra como resistencia al olvido, MSA. / 103

Poesía viva, memoria ardiente: entrevista a María Ángeles Pérez López en el 80 aniversario de Miguel Hernández, MSA. / 108

Las palabras ocultas: Margarita Merino, pasión, belleza y genialidad, MSA. /113

VI.- LIBROS / CRÍTICAS / RESEÑAS

The (Latin) American Scene, Present and Future (Im-)Perfect - Five Critical Conversations by Fernando G. Herrero, Anthem Press. / 120

Una impresión sobre *The (Latin) American Scene, Present and Future (Im-)Perfect - Five Critical Conversations*, Margarita Merino. / 121

Nessun Dorma!! *Calm Down*, Rosa María Grillo (Italiano). / 123

Nessun Dorma!! *Calm Down*, Rosa María Grillo (Español). / 125

Mario Vargas Llosa, hijo del aire:

- Con tristeza, Roy C. Boland Osegueda y José-Miguel Alonso-Giráldez. / 127

- Notas de despedida a Don Mario a raíz del “Elogio fúnebre de mi padre, Mario Vargas Llosa” de su hijo Álvaro Vargas Llosa, Margarita Merino. / 128

- Sydney rinde homenaje a Mario Vargas Llosa. / 129

Elssie Cano: *Delirio y sangre, incas y conquistadores*, Editorial El Ángel Editor. / 130

VII.- ACTIVIDADES DE LOS SOCIOS DE ALDEEU

Presentación de *Amar es libertad*, de Olivier Herrera, Helena Talaya. / 132

La directora de la ANLE, Nuria Morgado, inaugura en la Real Academia Española la Primera sesión de conferencias en homenaje a los hermanos Machado. / 135

Babel: Poesía multilingüe, español, italiano, inglés y árabe / 137

Multilingual Art and Poetry Gathering, Venice. (Inglés) / 139

A very special visit to a very special place, Margarita Merino. / 142

A few words on Margarita Merino by Michael W. Smith. / 147

Coloquio internacional del Centro de Estudios Ecuatorianos (CEE) por sus 50 años (1975-2025) titulado “Alimentos terrenales en Ecuador: Comida, prácticas alimentarias e identidad(es)”, Emmanuelle Sinardet. / 148

Reconocimiento del año 2025, Trayectoria de Vida a la Excelencia Profesional, Mujer 2025, MSA. / 152

VIII.- CULTURA

La Celestina y Rojas: Ambigüedad y plenitud de un microcosmos, M. Merino. / 155

El amor y la muerte, cuento de Donata Bustamante. / 158

Olivier Herrera Marín por Rosa Galdona. /160

Un poema de Olivier Herrera traducido por Carina Eriksson. / 161

Un poema de Rei Berroa (*Inglés y griego). / 162

Un poema de Brigidina Gentile (Inglés). / 164

Un poema de Juan Fernández Jiménez. / 165

Sobre la artista y artesana Rosa García Morán, Margarita Merino. / 166

Amados monstruos: Luis Alberto de Cuenca y Gustavo Pérez Firmat, mano a mano, en un poema. / 168

Un poema de Balbina Rivero, / 169

Un poema de Lea Diaz. / 170

Un poema de Marisa Russo. / 171

¿Para qué poetas?, Editorial Mariposas. Una antología (intergeneracional, 2025) de poetas leoneses (León, España). / 172

Cruz Mendizábal Ostolaza in Memoriam:

- My great Basque friend, Gloria Castresana Waid. / 173

- Adiós hermano, padre, amigo y colega Cruz Mendizábal Ostolaza, de tu virtual discípulo Santiago Tejerina Canal. / 174

Un recuerdo de Margarita García Calvo. / 175

IX.- COLABORACIONES

Editorial Pliegos: Libros para profesores, estudiantes, críticos y especialistas. / 176

España en positivo, Gerardo del Cerro Santamaría. / 177

Paz, guerra y semiconductores: geotecnología del sistema global, Gerardo del Cerro Santamaría. / 178

COLEAD, lanzamiento oficial del concurso “Voces de la Tierra”. / 182

Taiwanese American Arts Council Launches at Governors Island. / 183

PLACA: Una red poética de gestión cultural transnacional desde la migración y la poesía. / 185

Requisitos para publicar en las revistas de ALDEEU. / 187

Directrices generales y requisitos de estilo para Puente Atlántico. / 189

NOTA DE LAS EDITORAS

Queridos socios, amigos y familia aldeuense:

Con el ánimo de siempre, queremos compartir con ustedes este reto que no sólo ha implicado trabajo, sino también el deseo de dejar constancia del valioso aporte de quienes, día a día, contribuyen a la proyección de nuestra cultura. Es desde la admiración y la gratitud hacia vuestro esfuerzo que dedicamos esta edición. Y felicitamos a la Junta directiva por su labor.

Recordando el espíritu de superación y unión que caracteriza a ALDEEU —y que nos guía también en todos los ámbitos de acción coherente y pensamiento comprometido— presentamos este nuevo **Puente Atlántico del siglo XXI**, tercer número realizado bajo nuestra dirección e inspirado por el legado del profesor **Antonio Román**, Director-Editor Emérito de las publicaciones de ALDEEU y socio fundador. Que su ejemplo nos convoque en esa nobleza que ilumina vidas y fortalece nuestra colaboración como asociación y asociados.

Con entusiasmo, presentamos este volumen en el marco del **44 Congreso Internacional de ALDEEU**, a celebrarse del **30 de junio al 2 de julio de 2025** en la **Universidad de Salamanca**, España. Esta edición conmemorativa recoge una selección representativa de voces, enfoques y líneas de investigación que confluyen en un evento que reafirma el valor del diálogo académico transatlántico y la vigencia de la lengua y las culturas hispánicas en un mundo cada vez más interconectado en el que los desafíos aumentan. Estemos preparados.

Bajo el lema implícito de “**Salamanca como puente atlántico**”, el congreso acogerá más de catorce paneles temáticos, mesas redondas y homenajes, a celebrarse en dos sedes emblemáticas: el **Centro Internacional del Español (CIE)** y la **Torre de los Anaya**. Investigadoras e investigadores, estudiosos de múltiples disciplinas se darán cita para pensar sobre literatura, género, memoria, justicia social, inteligencia artificial, pedagogía, arte visual, música, tradiciones salmantinas, tapices, Cervantes, sabiduría indígena, traducción cultural, ingeniería, aluminio y su historia, derechos civiles, suelo y salud, y mucho, mucho más.

Nos honra destacar la participación del jurista **Baltasar Garzón**, quien ofrecerá la conferencia inaugural. Invitamos a todos los aldeuenses a seguir defendiendo con inteligencia, serenidad y formación, nuestro compromiso con la crítica reflexiva, la creación elevada, el estudio riguroso y el amor por la lengua española. Que nunca se separe del interés por la diversidad y el conocimiento de los valores, ni del afecto hacia la tierra herida, las gentes silenciadas y las criaturas vulneradas por una avaricia que ignora las Humanidades... y a la humanidad misma.

Celebramos desde este índice la variedad de contenidos: desde el análisis contemporáneo o renacentista hasta la novela policíaca, de la poética multilingüe a los estudios culturales, desde la pedagogía aplicada a la reflexión ética. Agradecimiento y saludos a los participantes y a nuestros colaboradores de Australia, Europa y las Américas **¡Enhorabuena a quienes colaboran y gracias a quienes nos leen!** (El puesto de tesorero en la JD sigue vacante)...

Las editoras de Puente Atlántico para el Siglo XXI

44 CONGRESO INTERNACIONAL ALDEEU

Spanish Professionals of America, Inc.



Universidad de Salamanca, España
30 de junio, 1 y 2 de julio de 2025

Edificio del Centro Internacional del Español (CIE)
Calle Zamora, 32 / Salamanca, España

VNiVERSiDAD D SALAMANCA
EDIFICIO CIE



Edificio Torre de los Anaya
Calle San Pablo, Salamanca, España



PALABRAS DE BIENVENIDA

Helena Talaya

Presidenta de ALDEEU



Queridos amigos y queridas amigas de ALDEEU:

Quería escribir estas breves palabras de bienvenida a todos los socios, amigos, nuevos y antiguos de nuestra querida asociación. En este segundo año al frente de la presidencia, quiero compartir con todos vosotros mi orgullo, satisfacción y, sobre todo, emoción al anunciar la celebración de nuestro próximo congreso anual en la inigualable ciudad de Salamanca, los días 30 de junio, 1 y 2 de julio de 2025. Estoy muy ilusionada con esta nueva edición del congreso, que promete ser una experiencia enriquecedora, tanto a nivel académico como humano. Este año contamos con una lista excepcional de ponentes, procedentes de diversas disciplinas, que presentarán investigaciones en campos como la literatura, la lingüística, las humanidades, la ingeniería y la gestión cultural, entre otros... Además, tendremos mesas redondas con participantes destacados del ámbito editorial y de la producción cultural.

Uno de los grandes atractivos del programa será la participación de un notable grupo de poetas, que protagonizarán dos recitales poéticos en las tardes-noches del congreso. Estos encuentros se celebrarán en un lugar maravilloso, el patio de la Torre de los Anaya, gracias al valioso apoyo de la Fundación Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes, quién es desde el Ayuntamiento de Salamanca nos han cedido este espacio. Asimismo, agradecemos profundamente a la Universidad de Salamanca por su colaboración institucional y por cedernos las instalaciones del Centro Internacional del Español, donde se llevarán a cabo las lecturas y mesas redondas de las mañanas. Además, ese primer día contaremos con una mesa dedicada al pensamiento salmantino y la figura de Francisco de Vitoria, en la que participarán expertos y profesores de la Universidad de Salamanca.

El último día del congreso celebraremos la asamblea anual de ALDEEU. Os animamos a todos a participar, ya que será un momento clave para compartir ideas y marcar el rumbo de nuestra asociación. Contamos con vuestra presencia y entusiasmo para hacer de este congreso una edición verdaderamente extraordinaria.

KEYNOTE SPEAKER

Baltasar Garzón



LUNES, 30 DE JUNIO

El juez Baltasar Garzón ha desarrollado una ilustre carrera enfrentándose a poderosos enemigos, especializándose en casos contra la corrupción gubernamental, el crimen organizado, el terrorismo, las unidades antiterroristas estatales y los narcotraficantes. En 1973, Augusto Pinochet lideró un sangriento golpe militar contra el presidente socialista chileno, Salvador Allende, elegido democráticamente. En octubre de 1998, Garzón hizo historia al aprovechar la oportunidad para acusar a Pinochet en Europa, durante una visita del general a Londres. Garzón persiguió al general legalmente con cautela y audacia, a pesar de las fuertes presiones tanto internacionales como nacionales. Si bien Pinochet fue finalmente liberado en Chile debido a problemas de salud, tras la decisión del ministro del Interior del Reino Unido, Jack Straw, la campaña de Garzón por la justicia sentó un precedente: los jefes de Estado ahora pueden ser juzgados por delitos como tortura y genocidio, nadie está por encima de la ley y la inmunidad soberana no se extiende a los crímenes de lesa humanidad. Otros países siguieron rápidamente el ejemplo de Garzón. Dictadores de todo el mundo han cancelado viajes al extranjero por temor a la larga mano de la justicia. La labor de Garzón ha dado esperanza a miles de víctimas del régimen de Pinochet y de las juntas militares en Argentina (1976-1983). En julio de 2009, el juez Garzón organizó la Escuela de Verano de Jurisdicción Internacional en El Escorial (Madrid), donde simultáneamente ayudó a traer a España una producción de la obra "Decir la verdad al poder", protagonizada por destacados actores españoles y el actor estadounidense Martin Sheen. Hoy, el juez Garzón continúa su labor a pesar de grandes adversidades, incluyendo su propia persecución penal en 2010, debido a su labor en la investigación de crímenes relacionados con el régimen franquista. Desde aquí le brindamos nuestra admiración.

SEDES DEL 44 CONGRESO INTERNACIONAL ALDEEU

Universidad de Salamanca, España – Mañanas: Edificio del Centro Internacional del Español (CIE)

Calle Zamora nº 32. Salamanca, España



Plaza de los Bandos, Edificio CIE (Centro Internacional del Español). Era el antiguo Banco de España, remodelado por la Universidad de Salamanca para celebrar congresos y exposiciones.



Inauguración oficial del congreso en el Auditorio del Edificio CIE, 30 de junio: Conferencia magistral de Baltasar Garzón.



Salas de conferencias Edificio CIE
Conferencias de la mañana.



El Monje, Hotel Palacio de San Esteban.

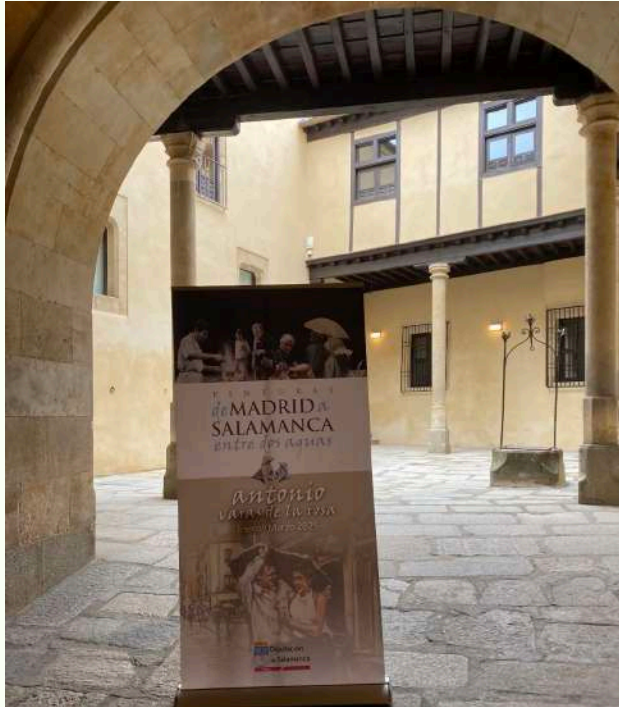


Restaurante La Hoja 21, calle San Pablo 21
Banquete de confraternidad, martes 2 de julio.

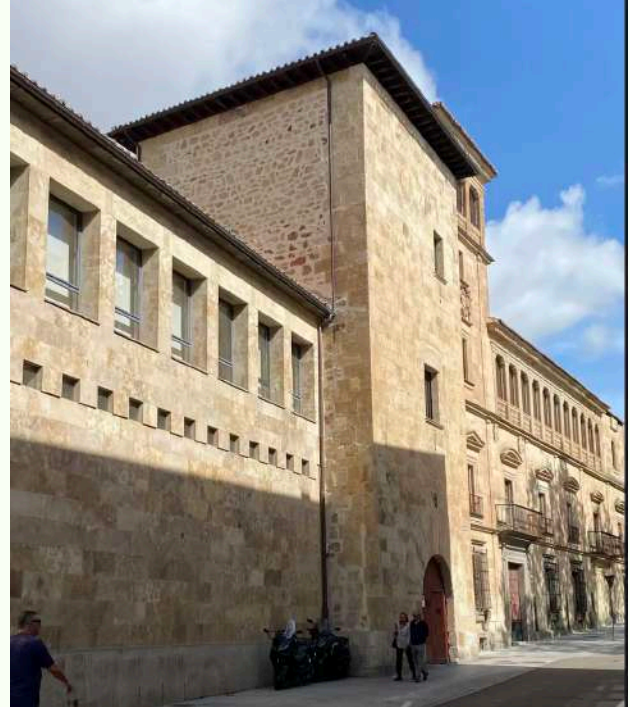
IERONIMUS, visita nocturna guiada **Torres Catedral**, martes 1 - 10:00 pm. (Fotos de H. Talaya)

**Actividades en Edificio Torre de los Anaya por la tarde:
Conferencias y recitales poéticos el 30 de junio, 1 y 2 de julio**

Calle San Pablo en confluencia con Calle Jesús. Salamanca, España.



Entrada al patio de la Torre de los Anaya



Vista sur del edificio



Tarde de conferencias, seguidas de los recitales de poesía en el patio de la Torre de los Anaya
(Fotografías de Helena Talaya)

CONFERENCIAS



PANEL 1: “SALAMANCA COMO PUENTE ATLÁNTICO”

Ana María Carabias Torres, Universidad de Salamanca. “El ‘Descubrimiento’ de España, lo que América aprendió de España”.

Gustavo Hernández Sánchez, Universidad de Salamanca. “*Quien quiera saber, a Salamanca a aprender*. Estudiantes, ritos académicos e intercambio de ideas. Un enfoque global”.

Fernando Gómez Herrero, Universidad de Salamanca. “Relecciones vitorianas: Reflexiones sobre la figura de Francisco de Vitoria, fuera de España, Europa y Occidente”.

“El ‘Descubrimiento’ de España, lo que América aprendió de España”.

El Imperio español alcanzó 20 millones de km² hacia 1790; España exploró y administró dos tercios del actual territorio de los EE.UU. ¿De qué hay memoria? En una época en la que la interpretación de la Historia se pliega a las ideologías políticas, haré una revisión transversal de datos objetivos sobre exploraciones, formas de gobierno, debates religiosos, jurídicos y económicos (Escuela de Salamanca), educación, lenguas, imprentas, medicina y farmacopea (viruela vacuna), ciencia, tecnología, arquitectura (ciudades, infraestructuras, rutas, fuertes, acueductos, misiones, hospitales...), formas de explotación y recursos (rueda, salazón, metalurgia, alfarería, caballo, vaca, oveja, cerdo, vid, garbanzos, lentejas, arroz, almendras, lechuga, espinacas, acelgas, berenjenas, ajos, cebollas, pasas, azúcar, limón, árboles frutales...), música, moneda (el dólar español fue moneda de curso legal en EE.UU. hasta 1857), el calendario... Lo español está en los cimientos de los Estados Unidos.

Hoy no se estudian los hechos históricos, sino relatos interesados de los hechos históricos. Pero España contribuyó a la guerra de independencia de los EE.UU con 30.000 fusiles, 11.000 hombres, 216 cañones, bombas, uniformes de soldados y otro material...; “el *salvaje oeste* no era salvaje, era español” (E. Roca); la herencia española continúa en América. Los datos históricos objetivos así lo demuestran.

“‘*Quien quiera saber, a Salamanca a aprender*’.

Estudiantes, ritos académicos e intercambio de ideas. Un enfoque global”.

Pretende destacar el papel de los estudiantes en el intercambio de ideas a partir de un análisis comparativo entre el pasado y el presente, esto es, pensando históricamente y realizando un análisis genealógico. Tomando como punto de partida la historia de la Universidad de Salamanca, se muestra cómo la movilidad de este sector de la población ha sido fundamental en el intercambio de saberes desde su formación y consolidación, en la Edad Media y Moderna, hasta el siglo XXI, donde los diversos programas de movilidad existentes son herederos de esta tradición centenaria.

En ellas influyen no sólo factores sociales y culturales, sino también políticos vinculados con las relaciones internacionales y la hegemonía política en cada periodo histórico, haciendo necesario un enfoque global. Es el caso del origen de las propias instituciones universitarias en EE. UU., las cuales imitaron los modelos de los *college* británicos, dentro del sistema universitario europeo; o de la celebración de graduaciones universitarias como parte fundamental de los diversos ritos académicos. Estas últimas, a diferencia de los flujos del pasado, cruzan el Atlántico de regreso para influir y transformar prácticas europeas centenarias, especialmente en el caso de Salamanca, *alma mater* de la universidad española e iberoamericana.

“Relecciones vitorianas: Reflexiones sobre la figura de Francisco de Vitoria fuera de España, Europa y Occidente”.

Nos replanteamos la figura de Francisco de Vitoria (1483-1546) según las interpretaciones de investigadores sobresalientes de la talla del alemán Carl Schmitt, el australiano Antony Anghie, el argentino Walter Mignolo, el finlandés Martti Koskenniemi y el singapuriano Kishore Mahbubani. Reivindicamos las extranjerías para estas humanidades interdisciplinarias. Nos desdecimos de hagiografías, para encarar los difíciles momentos actuales de interregno de una hegemonía occidental encabezada por EEUU y su universalismo occidentalista que posibilita unas aperturas a un mundo complejo, ancho y ajeno que tienen a la fuerza que relativizar toda adscripción nacional/ista, continental y civilizatoria. Las obras en cuestión son: el Nomos de la Tierra schmittiano, el binomio derecho-internacional-imperial anghiano (Imperialism, Sovereignty and International Law), el pensamiento post/descolonial mignolesco de The Darker Side of Western Modernity, la crítica antiimperialista del derecho internacional koskennienminiana (nos centraremos en las páginas específicas a la contribución española) y la relativización de un occidente geopolítico mahbubabiano (Has the West lost it?). ¿Qué podemos y queremos aprender de estos pensadores? ¿Cómo entender eso de “fuera”? ¿Cómo ubicamos a Vitoria de una manera post-imperial, post-colonial y post-universalista? Salamanca debería ser un buen lugar para este tipo de cuestionamientos.

PANEL 2: “TRADICIONES SALMANTINAS, MÚSICA Y TAPICES ”

Graciela Helguero-Balcells, Purdue Global University, Northern Virginia Community College, Broward College: “Algunas tradiciones salmantinas”.

Ana María Flori López. Conservatorio Superior de Música de Alicante. “La música en las sociedades culturales alicantinas del siglo XIX”.

Victoria Ramírez Ruiz: “Las colecciones de tapices que actualmente se encuentran en museos de EEUU procedentes de las colecciones de la nobleza española”.

“Algunas tradiciones salmantinas”.

La ponencia aborda algunas de las tradiciones de Salamanca que remontan a muchos siglos atrás y que perduran en el presente. Algunas son compartidas con provincias vecinas (Zamora y Ávila). Esas tradiciones tienen que ver con el tipo de vestuario tan vistoso del que hacen gala las gentes en las ferias, y que presenta diferencias según las localidades. Consta de numerosos bordados y se adorna con una ornamentación muy característica en la que destaca la botonadura del llamado botón charro. Tienen que ver también con la gastronomía más típica y sus especialidades locales en la capital y en pueblos, por ejemplo, la carne de vaca morucha, que cuenta con el sello de denominación de origen, o el embutido farinato tan distintivo de Ciudad Rodrigo, o el pastel de embutido llamado hornazo. Entre las tradiciones van a señalarse igualmente en la presentación la música folclórica que se produce con instrumentos específicos como la gaita charra, que tiene tres agujeros y el tamboril, instrumentos ambos que toca la misma persona, y que anima tantos festejos y celebraciones populares. Se mencionarán asimismo tradiciones como las de La Mariseca, Las Águedas, el Lunes de Aguas, y se aludirá a las estéticas de edificios ciudadanos tan emblemáticos como la plaza Mayor, la Casa de las Conchas, y la Universidad Vieja. Entre las tradiciones universitarias va a ponerse el acento en el legado vigente del símbolo del Vitor, del cual hay decenas y decenas en las paredes de las distintas Facultades, y en el orden ornamental se llamará la atención sobre la curiosidad de la rana esculpida en la fachada del edificio de las Escuelas Mayores de la Universidad Vieja. Para finalizar, va a recordarse brevemente la figura tan ilustre de Miguel de Unamuno.

“La música en las sociedades culturales alicantinas del siglo XIX”.

La decadencia de la música religiosa en el siglo XIX contrastó con el auge de la ópera italiana y la llegada de la zarzuela a los principales teatros españoles. En el caso de Alicante, la creación del Teatro Principal y el inicio de las primeras sociedades culturales prodigaron un repertorio musical basado en el canto, la música de salón y el arreglo de fragmentos de óperas y zarzuelas, que se solían interpretar con acompañamiento de piano. Estas entidades estaban integradas por un buen número de miembros de clase elevada, por lo que también eran lugares de reuniones sociales y contribuyeron a la difusión de la cultura. Se componían de distintas secciones; la de música estaba dirigida por reputados músicos, que enseñaban canto y algunos instrumentos. Eran habituales las veladas en las que los socios lucían sus cualidades, a pesar de que solo eran aficionados, pero en estos espacios se formó un buen número de músicos de bastante prestigio. La prensa destacaba y elogió las actividades que se desarrollaban en las sociedades, ya que las crónicas ocupaban buena parte de los diarios. El Liceo, el Casino o el Ateneo son algunos ejemplos que contribuyeron a divulgar el repertorio musical de moda de la época.

“Las colecciones de tapices que actualmente se encuentran en museos de EEUU procedentes de las colecciones de la nobleza española”.

En esta ponencia se abordará la fortuna de las colecciones nobiliarias de tapices formadas en España durante los siglos XVI y XVII y su posterior dispersión a partir del último cuarto del siglo XIX, muy especialmente hacia colecciones norteamericanas. Para entender el mundo del comercio de obras de arte, hay que encuadrarlo en un contexto histórico, tanto nacional como internacional. En el caso de nuestro país, entre las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX en España asistimos a un período de enormes cambios sociales y culturales producidos por los efectos de la desamortización, y la promulgación de las leyes desvinculadoras, con una nobleza, poseedora de obras de arte, empobrecida y en decadencia, lo que ocasionó que pusiera sus colecciones artísticas a la venta. Estos hechos coincidieron casi en el tiempo con el nacimiento de una poderosa burguesía norteamericana y al gusto decorativo “Spanish colonial revival style” inspirado en el estilo del Renacimiento español Colonial, que demandaba tapices. Años más tarde, algunas tapicerías de primera calidad, pasaron a los mejores museos de Artes Decorativas de EEUU, como el Metropolitan Museum of Art (Nueva York), o la National Gallery of Art (Washington) entre otros.

PANEL 3: “LITERATURA, MEMORIA Y GÉNERO”

María Victoria García Serrano, University of Pennsylvania. “La subversión religiosa en el poema ‘Pan’ de Gabriela Mistral: una lectura queer”.

Jojo Lucena, Arcadia University. “El conflicto vasco y el machismo en la novela *Las fieras* de Clara Usón”.

Cristián H. Ricci, Universidad de California, Merced. “Poéticas de la transhispanidad: Ruptura, resistencia y reinención en la obra de Mehdi Mesmoudi”.

“La subversión religiosa en el poema ‘Pan’ de Gabriela Mistral: una lectura queer”.

Gabriela Mistral, una de las figuras más emblemáticas de la literatura chilena, ha sido ampliamente reconocida por la influencia de sus creencias religiosas en su obra. No obstante, un aspecto menos explorado por la crítica es el carácter subversivo de su poema “Pan.” En este texto, Mistral sitúa a una mujer —y, en una lectura más profunda, a una voz lesbiana— como figura central en un escenario que recrea un pasaje bíblico ampliamente conocido (de aceptar que la voz poética se equipara con Jesús durante la última cena) o el ritual católico de la misa (si la comparación es con un sacerdote). Según mi interpretación, el poema reconfigura el acto eucarístico desde una perspectiva inclusiva que cuestiona los límites de género y orientación sexual establecidos por la tradición católica. La ceremonia que lleva a cabo la voz poética resulta profundamente transgresora, al desafiar convenciones tanto religiosas como sociales. Es por ello que propongo una lectura queer de “Pan.” El objetivo de mi estudio es renovar el interés en este texto canónico, poniendo de relieve su potencial disruptivo en el marco de los estudios literarios y de género.

“El conflicto vasco y el machismo en la novela *Las fieras* de Clara Usón”.

En su última novela, *Las fieras* (2024), Clara Usón examina el conflicto vasco de los años 80 y el machismo inherente en la sociedad de esa época a través de una serie de narradores

distintos que representan varios lados de la lucha entre los de Eta y los Gal. Mezcla personajes ficticios con personas reales como Idoia López Riaño, conocida como la Tigresa, una terrorista de Eta. La novela alterna entre diferentes puntos de vista como el de Idoia, el de Amadeo, un miembro de Gal y el de María Ortega, una joven española que intenta encontrar su propia identidad dentro del mundo caótico del terrorismo y del machismo de parte de los hombres vascos. La novela incluye elementos metaficticios donde María relata la historia de Idoia y la terrorista le refuta al dar su versión de los eventos. Usón nunca juzga a los personajes sino que los sitúa en determinadas circunstancias que explican su comportamiento. Tampoco elige un lado del conflicto, sino que deja que el lector y la lectora decidan las cosas por sí mismo/a. Su idea es humanizar a los participantes de dicha batalla, no castigarlos. *Las fieras* se destaca como una obra literaria del siglo XXI que intenta analizar una de las épocas más problemáticas de la historia española.

“Poéticas de la transhispanidad:

Ruptura, resistencia y reinención en la obra de Mehdi Mesmoudi”.

Este artículo analiza la poética de la ruptura en el universo literario de Mehdi Mesmoudi, poeta y ensayista marroquí que estudió en España y vive en México, cuya obra reconfigura los límites del hispanófono global mediante el concepto de transhispanidad. A partir de las reflexiones sobre translingüismo de Abdelfattah Kilito, la teoría de la literatura menor de Gilles Deleuze y Félix Guattari y la pensée autre de Abdelkebir Khatibi, se sitúa la poesía de Mesmoudi en un marco translingüe y transnacional que cuestiona los paradigmas monolingües y nacionalistas. A través del análisis detallado de *Testimonios sísmicos* (2018), *Rugidos después de la batalla* (2019) y *El Diván de Estambul* (2024), se explora cómo Mesmoudi construye un espacio literario marcado por la inestabilidad, la desterritorialización y la resistencia epistémica. Sus imágenes poéticas —desde la destrucción sísmica de la memoria histórica hasta el movimiento transgresor del jaguar y el palimpsesto estratificado de Estambul— encarnan una negociación dinámica entre historias coloniales, hibridez cultural y políticas lingüísticas. Al situar la transhispanidad como una estrategia tanto teórica como poética, la obra de Mesmoudi desmantela nociones esencialistas de la identidad literaria hispánica y marroquí, posicionando al hispanófono global como un espacio de fricción, reinención e interconexión. Así Mesmoudi representa un puente lingüístico entre España, Marruecos y América Latina, estableciendo diálogos que transgreden fronteras tradicionales. Este artículo sostiene que la producción literaria de Mesmoudi ejemplifica una modalidad escritural que resiste cualquier contención, afirmando la relevancia de las perspectivas transhispánicas para reconfigurar las cartografías literarias del hispanófono global.

PANEL 4: “ANTIRRACISMO Y JUSTICIA SOCIAL EN LA LITERATURA Y EN LA SOCIEDAD”

Margarita Merino, Florida State University. “Recordando al Dr. Martín Luther King (bajo el ruido de las motosierras)”.

Lizbeth Souza-Fuertes, Baylor University. “El pensamiento antirracista del Brasil en el cambio de siglo y su proyección en el siglo XX”.

Debra J. Ochoa, University San Antonio, Texas. “La raza y lo *Underground* en Nueva York: *Learning to Drive* (2104) de Isabel Coixet y *Most Beautiful Island* (2017) de Ana Asensio”.

Mar Inestrillas, University of Nevada, Reno. “¡Nunca más! El cuerpo femenino como resistencia en *Cuando mi cuerpo dejó de ser tu casa* de Emma Sepúlveda”.

“Recordando al Dr. Martin Luther King (bajo el ruido de las motosierras)”. MMdL

Las elecciones de noviembre de 2024 han precipitado a los EEUU, país de emigrantes que fue emblema de democracia, a una regresión histórica hacia la intolerancia que roza la inconstitucionalidad. Al sumar el proceso de manipulación del electorado por las redes sociales, el papel de las élites y los oligarcas, la privación de programas de sanidad y educación ya mermada y controlada en sus contenidos por las oscilaciones ideológicas que afectan a los votantes más vulnerables, y la censura de la historia real que imponen los políticos (y han sufrido los ancestros de una parte importante de la población que vivió sometida a la esclavitud), hay que referirse a la contradicción del aumento y disponibilidad de armas, remontarse a los pioneros, a los pobladores nativos originarios, y a las durísimas políticas paralelas a la expropiación del territorio. Con estos prolegómenos, citando un par de publicaciones que traen a colación las raíces de la justificación de los grupos radicalizados que apelan a la violencia y al odio, o de quienes avisan del creciente racismo que sucede en nuestras sociedades, es necesario recordar la visión diferente de los fundadores de la Constitución y su entendimiento de la idea del derecho de todos los ciudadanos a la felicidad, que no era material y hablaba de cualidades morales que permitían la convivencia, y al movimiento de los derechos civiles. Porque en la frágil democracia los derechos humanos y civiles que creíamos consolidados están en amenaza es imprescindible traer a la memoria la figura extraordinaria del Dr. Martin Luther King.

“El pensamiento antirracista del Brasil en el cambio de siglo y su proyección en el siglo XX”.

El modernismo brasileño propició la integración del Brasil en las nuevas corrientes de vanguardia, abriendo nuevas interpretaciones y valoraciones a la cultura. Este trabajo consistirá en estudiar las interrelaciones entre los movimientos antirracistas gestados en el cambio de siglo y su resolución en el modernismo tanto en el campo artístico como en el literario y social, centrándome en el estudio de la obra de una serie de pensadores como José Veríssimo y Nina Rodrigues, el jurista Alberto Torres, el educador Manuel Bomfim, los novelistas Graça Aranha, Euclides da Cunha y Lima Barreto y, sobre todo, en el pensamiento y aportes de uno de los pioneros de los movimientos reivindicativos de las minorías en el Brasil: el crítico Silvio Romero, que a pesar de su adscripción a las tesis positivistas con claros planteamientos racistas, ya a finales del siglo XIX supo valorar la aportación africana e indígena a la cultura y a la historia brasileña, lo que demuestra que el interés y los nuevos planteamientos ante las minorías que desembocarían en la obra de Mario de Andrade, Anita Malfatti y Portinari eran una preocupación largamente sentida de la intelectualidad brasileña.

“La raza y lo *underground* en Nueva York: *Learning to Drive* (2104) de Isabel Coixet y *Most Beautiful Island* (2017) de Ana Asensio”.

Un fenómeno del cine español reciente es el número de cineastas que han rodado en el extranjero. Dos ejemplos de obras de mujeres cineastas son *Learning to Drive* (2014) de Isabel Coixet y *Most Beautiful Island* (2017) de Ana Asensio. Examinamos los espacios físicos que ocupan los inmigrantes, que muchas veces son sótanos, espacios subterráneos o lugares underground. También consideramos cómo un inmigrante es aceptado en una sociedad

racista cuando ocupa un espacio interior (como el taxista en un coche), pero cuando se baja del coche, los demás reaccionan agresivamente. El tema del espacio también es fundamental porque vemos que cuando un inmigrante asiático habla con otro inmigrante europeo, los espacios que ocupan son diferentes. Hay ejemplos en los que el espectador ve que los inmigrantes racializados ocupan más espacios interiores que los inmigrantes caucásicos que vemos en las calles. En las dos películas, la representación de los inmigrantes es problemática.

**“¡Nunca más! El cuerpo femenino como resistencia en
Cuando mi cuerpo dejó de ser tu casa de Emma Sepúlveda”**

Este ensayo se centrará en el análisis del cuerpo femenino como arma de resistencia en el contexto de la reivindicación personal y colectiva llevada a cabo por el personaje de Ilde en la autobiografía ficticia de Emma Sepúlveda titulada *Cuando mi cuerpo dejó de ser tu casa* (2022). Se tendrán en cuenta las teorías de Judith Butler y Susan Bordo en relación a las ínfimas condiciones de vida sufridas por una amplia comunidad de mujeres recluidas en Colonia Dignidad, un centro misionero convertido en campo de concentración/exterminio nazi en los años sesenta al sur de Chile. Se mostrará que, mediante la incorporación de la lógica de la experiencia visual de la imagen y el uso de la memoria fotográfica en el cuerpo femenino, Ilde elabora un poderoso testimonio en el que expone la evidencia de la brutal violencia ejercida hacia todas las mujeres de la secta. Su discurso se inscribe en el ámbito de la literatura de resistencia, que tiene como propósito la urgencia de cambiar la visión oficial de dicha comunidad y reclamar el contundente rechazo de la opinión pública hacia un episodio de la historia de Chile directamente conectado con la dictadura militar del General Pinochet (1973-90).

PANEL 5: “LITERATURA, ARTE VISUAL E IDEOLOGÍA”

Andrés Villagrá, Pace University. “Ética, ficción y alteridad en *Imaginerías e instantáneas a dos voces* de Gerardo Piña-Rosales con Manuel Garrido Palacios y Daniel R. Fernández”.

María Pilar Viviente Solé, Universidad Miguel Hernández. “Poesía y artes visuales. Una aproximación desde la práctica artística contemporánea”.

Roberto Fuertes-Manjón, Midwestern State University. “Arte e ideología en los pintores hispanofilipinos del siglo XIX”.

Robelig María García Sánchez, Universidad Internacional de La Rioja. “PUKUY MUTEKEKE: la transferencia artística y su impacto en la promoción de la paz a través de los saberes indígenas”.

“Poesía y artes visuales. Una aproximación desde la práctica artística contemporánea”.

Nuestra investigación se centra en la intersección entre las artes visuales y la poesía. Su objetivo es explorar la conexión entre poesía y artes visuales. Adoptamos un enfoque interdisciplinario sobre cómo la poesía influye en las prácticas artísticas actuales, mostrando su relevancia en el contexto artístico actual. En resumen, al relacionar la poesía con las artes visuales, nuestro trabajo explora cómo esta interacción no solo afecta la práctica artística contemporánea, sino que también plantea nuevas formas de presentar la obra en las exposiciones de arte. Exploramos creaciones artísticas y creaciones literarias vinculadas a

eventos expositivos. Averiguamos cómo estas áreas no solo se ven enriquecidas por esta interacción, sino que también vemos cómo reflejan la cultura y el conocimiento humano. La poesía no actúa como un simple motivo de inspiración, sino que se convierte en un actor fundamental en el proceso creativo, influyendo tanto en los artistas como en los espectadores y en las prácticas académicas. Se trata pues de una herramienta creativa, quizás la más representativa de lo que significa ser humano en un mundo cada vez más tecnológico.

“Arte e ideología en los pintores hispanofilipinos del siglo XIX”.

A finales del siglo XIX daban fruto los esfuerzos de los Ministerios de Ultramar y Educación de España por introducir la modernidad en la colonia filipina. La Universidad dominica de Santo Tomás había ampliado sus programas en Ciencias y Medicina. Se habían creado escuelas técnicas de Náutica, Comercio, Bellas Artes, y lo más selecto de aquella juventud completaría su educación superior en centros europeos. En España se celebra en 1887 la Exposición General de las Islas Filipinas, la cual pone un énfasis especial en reflejar los avances logrados en la colonia en los campos de la cultura, la técnica y el arte, este último personificado en una serie de pintores, como Juan Luna y Novicio, Félix Resurrección Hidalgo, Pedro Alejandro Paterno o Miguel Zaragoza Araquizna. Los dos primeros, los más representativos, fueron formados en la Escuela Superior de Bellas Artes de Madrid, obteniendo un gran reconocimiento en la Exposición de 1884. Además, como integrantes del grupo de “Ilustrados,” participaron activamente en la lucha nacionalista por la defensa de los derechos de los filipinos y en los movimientos independentistas. Se estudiarán las conexiones entre el arte filipino, el componente nacionalista y el espíritu noventayochista español, contemplándolas dentro de un amplio movimiento ideológico—en el que se podría integrar la obra de Martí y Rizal—que supuso una aportación del mundo colonial ciertamente notable al panorama intelectual y artístico de finales del siglo XIX español.

“PUKUY MUTEKEKE: la transferencia artística y su impacto en la promoción de la paz y el entendimiento intercultural a través de los saberes indígenas”.

Esta ponencia explora la transferencia artística como estrategia de interacción del conocimiento a través del arte y su impacto social en la promoción de la paz y el entendimiento intercultural para poner en valor la importancia de los saberes ancestrales, la preservación de la identidad cultural y su impacto en el mundo a través del arte.

El análisis se centrará en la cosmovisión ancestral de los Huarpes Pynkanta por medio de la exposición de los 12 lienzos (3x2 mts) que acompañados de 12 palabras constituyen el documento artístico Pukuy Mutekeke de mi autoría, organizada por el Museo C.A.V. La Neomudéjar (Madrid-España) en junio de 2021, producto de mi convivencia durante cinco meses con el pueblo nación preexistente Huarpe Pynkanta en el Área de Cuyo en Argentina y que nos servirá para dar luz a la transferencia artística como lenguaje universal de visibilización de los procesos de resistencia, resiliencia y (re)existencia de los pueblos naciones preexistentes a través de las artes visuales, las ciencias de la educación y las humanidades, y cómo éstas pueden jugar un papel clave en la transmisión y conservación de estos saberes y su impacto en los procesos de promoción de la paz y el entendimiento intercultural.

PANEL 6: “CIENCIA, TECNOLOGÍA Y EDUCACIÓN”

Stephen J. Lindsay, Chemical Engineer. “The Primary Aluminum Industry: A Century in Spain.”

Maricarmen Pereira Uceda, Ingeniera Agrónoma y Medioambientalista. “Nuestro gran desconocido: El suelo”.

Lucía Osa-Melero, Duquesne University. “College Students’ Perceptions and Vocabulary Learning in a Community-Engaged Project with Bilingual Children”.

“The Primary Aluminium Industry – A Century in Spain.” SJL

This article traces the steps taken for the production of primary aluminium metal since the founding of Aluminio Español S.A. in August 1925. A total of five aluminium smelters have operated in Spain. All five were in simultaneous operations between 1979 until 1983. Now, only one of these locations remains.

The purposes of the article are: to preserve technical details that might otherwise be lost, and to elucidate the trajectory that this industry has taken in Spain over the past century.

The article also draws comparisons and contrasts to the rise and decline of this same industry in the United States of America.

“Nuestro gran desconocido: El suelo”.

La palabra suelo proviene del latín *solum* (piso, tierra, territorio). Según la RAE se define como la zona superficial de la corteza terrestre, capaz de sostener la vida vegetal. En el portal de suelos de la FAO (Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura), el suelo es el producto final de la influencia del tiempo y combinado con el clima, topografía, organismos (flora, fauna y ser humano), de materiales parentales (rocas y minerales originarios). Como resultado el suelo difiere de su material parental en su textura, estructura, consistencia, color y propiedades químicas, biológicas y físicas.

Se puede mirar el suelo desde sus componentes (EDAFOLOGÍA), desde un punto de vista ambiental, económico, social, configuración de los paisajes, pero en esta ponencia vamos a tratar de la relación SUELO-SALUD analizando por un lado la infografía de la FAO “Suelo, la base de la nutrición”, y por otro analizaremos las islas de calor y el movimiento despavimentar (Futuro prossimo). Para finalizar calcularemos a groso modo los costes económicos y ambientales consecuencia de la DANA en Valencia. NO HAY QUE OLVIDAR: “Una cucharada de tierra puede contener más microorganismos que habitantes en el planeta.” CUIDEMOS NUESTROS SUELOS.

“College Students’ Perceptions and Vocabulary Learning in a Community-Engaged Project with Bilingual Children.”

Although extensive research exists on the personal, social, motivational and academic outcomes of community-engaged programs (CEPs), limited research exists on vocabulary learning and students’ perceptions of their own vocabulary learning through participation in CEP. Likewise, limited research exists on vocabulary learning in mixed-proficiency groups of Spanish second language (L2) learners. This study contributes to research by exploring vocabulary learning of 57 mixed-proficiency L2-Spanish college students (novice-low to intermediate-high) who participated in a healthcare and illness prevention focused after-school program. Participants in the after-school program were Spanish–English bilingual children

enrolled in a K-5 school in Pittsburgh. College students with higher proficiency were enrolled in Spanish Conversation and Composition, whereas lower-level students were enrolled in Spanish for Health Professionals. Student reflective narratives revealed positive perceptions of vocabulary learning during CEP, as vocabulary learning was seen to be fundamental to connecting with children in the community. Productive vocabulary tests revealed significantly higher gains on vocabulary items that had been explicitly taught previously in class, but gains varied according to learners' levels. Lower-level students showed both higher gains and a higher perception of vocabulary. Students' narratives suggest that focus on health and illness prevention content in the lower-level class contributed to vocabulary gains.

PANEL 7: "NARRATIVA GRÁFICA"

Helena Talaya Manso, Boston University. "Narrativas gráficas del yo en la posmovida: identidad, visualidad y deseo homoerótico en el comic *Manuel* de Rodrigo Muñoz".

Marina Bettaglio, University of Victoria. "Recuperación de la memoria intergeneracional del exilio en la narrativa gráfica actual".

Carmen Moreno-Nuño, University of Kentucky. "El cómic como arma contra la desinformación".

Luis González, Connecticut College. "Deseo, poder y resistencia: *Extraña forma de vida*, (Pedro Almodóvar, 2023)".

"Narrativas gráficas del yo en la posmovida:

identidad, visualidad y deseo homoerótico en el cómic *Manuel* de Rodrigo Muñoz".

Esta ponencia analiza *Manuel*, cómic autobiográfico de Rodrigo Muñoz publicado en *La Luna de Madrid* en los años ochenta. Obra singular en el comic español, *Manuel* aborda el deseo homosexual masculino en plena efervescencia cultural de la posmovida, desde una visualidad radical que prescinde casi por completo del texto. A través de un estilo explícito pero alejado de lo pornográfico, Muñoz construye una narrativa íntima donde dibujo y cuerpo se convierten en lenguaje de memoria y subjetividad queer. La propuesta se articula en tres ejes: la visualidad autobiográfica como centro narrativo; la estética del impudor íntimo en la representación del deseo homoerótico; y el diálogo entre memoria individual y contexto cultural, con especial atención al papel de *La Luna de Madrid* como plataforma alternativa en la posdictadura. *Manuel* se propone como archivo afectivo y testimonio gráfico de una época de apertura, anticipando debates actuales en torno al género, la sexualidad y la visualidad. La ponencia concluye con una reflexión sobre el lugar de *Manuel* en la genealogía del cómic queer español y sobre el potencial del medio gráfico para resistir al olvido.

"Recuperación de la memoria intergeneracional del exilio en la narrativa gráfica actual".

Recuperación de la memoria intergeneracional del exilio en la narrativa gráfica actual

Sobre el telón de fondo de la crisis migratoria, que tiene como escenario privilegiado las costas del Mediterráneo, emerge un tipo de narrativa gráfica tanto de corte autobiográfico como documental que permite recuperar la memoria intergeneracional del exilio, focalizando la acción a través del personaje de una anciana matriarca. Publicadas en España y en Francia, *Asylum* de Javier de Isusi (2017), *Dolores* de Bruno Loth (2020), *Rupturas: los bebés robados del franquismo* de Laure Sirieix y Lauri Fernández (2022) y *Naftalina* de Sole Otero

vinculan la memoria del exilio con las luchas sociales de actuales a través de unas abuelas cuyos cuerpos se configuran como dispositivos de memoria. En esta ponencia proponemos un análisis de las estrategias estilísticas y narrativas puestas en marcha en estas novelas gráficas que permiten acercarse a las historias de vida de sujetos tradicionalmente excluidos de la historiografía oficial y de la representación. La hipótesis inicial de esta investigación reside en la idea que los cuerpos deteriorados de las ancianas progenitoras, funcionan como “materia vibrante” (“vibrant matter”), preservando y al mismo tiempo alertando de un oscuro pasado traumático atravesado por la experiencia migratoria.

“El cómic como arma contra la desinformación”.

Los últimos años han estado marcados por el desarrollo de las nuevas tecnologías y de la Inteligencia Artificial. Las TIC (técnicas de información y comunicación), entre las que se incluyen las redes sociales, han contribuido de manera decisiva a la expansión de la manipulación informativa: bulos, fake news, deep fakes y campañas de desinformación. Como es bien sabido, se trata de un fenómeno global que también afecta a España de manera importante, y que embarra desde el terreno político —creando un serio problema de desafección— hasta el social —las imágenes pornográficas trucadas de, sobre todo, famosos y adolescentes, no dejan de proliferar. El objetivo de esta ponencia es explorar cómo el medio del cómic puede ayudar a entender mejor el problema de la desinformación. Para ello llevaré a cabo un análisis textual del álbum *Pulse Enter para continuar* (2018), de Ana Galvañ.

“A salvo de las bendiciones de la civilización”:

Poéticas del deseo en *Extraña forma de vida* (Pedro Almodóvar, 2023)

Antes de recibir el León de Oro en el Festival de Venecia por *La habitación de al lado*, Pedro Almodóvar rindió homenaje al western clásico en *Extraña forma de vida* (2023), un medimetraje en el que el director manchego narra una historia de amistad, amor y rivalidad entre dos antiguos forajidos. En esta presentación, analizo cómo la película dialoga con algunos de los títulos fundamentales del western, no solo para rendirles tributo, sino también para subvertir ciertas convenciones del género, en particular su retórica de violencia hipermasculinizada. Desde un enfoque teórico interdisciplinar, examino asimismo cómo el film de Almodóvar pone en escena la tensión entre el deseo y las estructuras normativas que dificultan su realización.

PANEL 8: “NUEVAS LECTURAS DE CERVANTES”

Michael P. Abeyta, University of Colorado, Denver. “El humor y el hambre como origen del conocimiento en Cervantes, Unamuno y Cantinflas”.

Brad Nelson, Concordia University. “Fantasmas del trauma en Cervantes”.

David Castillo, University at Buffalo, SUNY. “Lessons on Reality from the Spanish Master of Fiction: Reading Cervantes in our age of Conspiratorial Illusions”.

Moisés R. Castillo, University of Kentucky. “Una Numancia dieciochesca: *Cerco y ruina de Numancia* (1776) de José López de Sedano”.

“El humor y el hambre como origen del conocimiento en Cervantes, Unamuno y Cantinflas”.

En este ensayo se estudiará el hambre como tema humorístico en la obra de dos autores españoles, Miguel de Cervantes y Miguel de Unamuno, y en las comedias del actor mexicano Cantinflas. El papel del hambre como origen del conocimiento y su desarrollo burlesco en *Amor y pedagogía* y en *Del sentimiento trágico de la vida* servirán de marco teórico para extender el análisis a la relación intertextual entre la obra de Cervantes y el cine de Cantinflas. Se analizarán los trazos intertextuales entre la obra cervantina, sobre todo *Don Quijote* y dos entremeses de Cervantes, *El juez de los divorcios* y *El viejo celoso*, y tres películas de Cantinflas, *Aquí está el detalle*, *Un Quijote sin manchas* y *Don Quijote cabalga de nuevo*. Al mismo tiempo, se establecerán vasos comunicantes directos entre las comedias de Cantinflas y la obra de Unamuno. Para concluir el análisis comparativo del hambre y el ingenio cómico en estos tres autores, se presentará una discusión teórica del humor y la risa basada en las ideas de Miguel Bajtín y Georges Bataille en relación al pensamiento unamuniano y sus implicaciones en el tratamiento del hambre y del humor en Cantinflas.

“Fantasmas del trauma en Cervantes”.

Observadas bajo la lupa de la terapia del trauma, las patéticas lamentaciones, acusaciones y autoflagelaciones de personajes como Grisóstomo, Cardenio y Don Quijote parecen exhibir los síntomas y patologías identificados por los teóricos y terapeutas del trauma como típicos de individuos que sufren Trastorno de estrés postraumático (Rachel Schmidt). Al mismo tiempo, lo que se destaca en estos casos es el vacío en donde normalmente se encontraría una causa concreta o, quizás mejor dicho, externa para dichos traumas. Ninguna de las mujeres amadas o deseadas de estos supuestos amantes ha dicho o hecho nada que mereciera las palabras y acciones patológicas de sus supuestos pretendientes. La propuesta de este estudio es analizar cómo Cervantes elabora los vínculos entre los traumas eróticos imaginados por estos protagonistas masculinos—impulsados, como están, por la estética y la política sexuales del amor cortés—y la violencia sexual que irrumpe a su alrededor. El objetivo general es discutir cómo los textos de Cervantes pueden emplearse para criticar los ataques contemporáneos contra la justicia sexual y racial, la libertad académica y la educación superior impulsados por la desinformación y basados en traumas y crisis ficticios.

“Lessons on Reality from the Spanish Master of Fiction: Reading Cervantes in Our Age of Conspiratorial Illusions.”

it is difficult to “debunk” people out of conspiracy theories, no matter the amount of contrary evidence they might encounter. In the UB Center for Information integrity, we have been exploring ways of “prebunking” or raising awareness through a combination of strategies, such as showing people how easy it is to create false videos with the help of generative AI technologies, alerting them about the behind-the-scenes work of manipulative algorithms in social media, or calling attention to the exploitative patterns of our attention-extracting economy. Engineers and social scientists can help with this, but so can humanities specialists in fields like literature. I’ll show how certain forms of fiction may be incorporated into “prebunking” efforts focused on raising awareness and inoculating the public against different types of misinformation and conspiracy theories. I’ll be highlighting the fictional work of Miguel de Cervantes, which strikes me as a particularly effective form of awareness-raising literature,

a “prebunking” guide that applies to the conspiratorial illusions that circulated in Counter Reformation and Imperial Spain, but also to the fast-spreading rabbit holes of our own AI age.

**“Una Numancia dieciochesca: Cerco y ruina de Numancia (1776)
de José López de Sedano”.**

José López de Sedano es uno de los autores dramáticos más populares y menos estudiados de la segunda mitad del siglo XVIII, en parte porque su nombre ha sido confundido con el del autor neoclásico Juan José López de Sedano, conocido por su voluminoso *Parnaso Español* y a quien se le han atribuido erróneamente la mayoría de las obras del comediante debido a este singular caso de homonimia. Las obras del dramaturgo se encuadran en el género espectacular y musical de la comedia de magia y el sainete, por lo que gozaron de éxito en los teatros de su tiempo. Esta ponencia está basada en una edición crítica que estoy preparando junto con mi colega Ana Rueda, edición que supone la recuperación de la paternidad autorial de la obra y el descubrimiento de un autor olvidado del teatro español.-En esta presentación desglosaré, por un lado, aquellos aspectos que conectan la ética humanista de Cervantes con el pensamiento ilustrado de López de Sedano dando pie a esta nueva recreación, y por otro, mostraré el objetivo de la propuesta dieciochesca: el porqué López de Sedano bebe de la tragedia cervantina y al mismo tiempo se separa de ella para construir una comedia de magia que altera la resistencia convencional del suicidio colectivo.

PANEL 9: “LITERATURA ESPAÑOLA”

José María Balcells, Universidad de León. “Los poemas monacales de José Corredor-Matheos”.

Santiago Tejerina Canal, Hamilton College. “*De insomnio*: Desde Salamanca con Alberto P. Echavarría”.

Mary S. Vásquez, Davidson College. “Castigo y clase en dos novelas de Ramón J. Sender: *El fugitivo* y *El lugar de un hombre*”.

“Los poemas monacales de José Corredor-Matheos”.

El nonagenario poeta José Corredor-Matheos pertenece, por la fecha de edición de su primer libro de poesía en 1953, titulado *Ocasión donde amarte*, así como en virtud del año de su nacimiento en 1929 en la localidad ciudarrealeña de Alcázar de San Juan, a la promoción poética de los cincuenta del pasado siglo. En dos de sus libros, los que llevan los títulos de *Un pez que va por el jardín*, publicado en 2007, y *Al borde*, aparecido en 2023, se poetizan asuntos que tienen por escenario el Monasterio de Montserrat, en la provincia de Barcelona. En ese ámbito sagrado realizó en 1961 un recogimiento que no ha de asociarse al culto católico y que iba a inspirarle una docena de poemas que atestiguan el cambio de poética que se aprecia en su libro de 1975 *Carta a Li-Po*. A dicha Abadía fue a recogerse con posterioridad a su referida visita de comienzos de los sesenta, y por tanto tuvo la oportunidad de frecuentar de nuevo lugares (el jardín, el interior basilical, el refectorio) que iban a inspirarle diferentes textos líricos, los cuales se leerán y se comentarán en la ponencia.

“De insomnio: Desde Salamanca con Alberto P. Echavarría”.

Este estudio es breve adelanto a inédita monografía o Introducción a antología: *CLAC CLAC, CLAC CLAC, CLAC: Veinte relatos de Insomnio de Alberto P. Echavarría*. Muestra pluralidad y unidad de su narrativa con denominador común en técnica original, ensimismada y plural, autoconsciente y comprometida tanto estética como socialmente en diálogo abierto entre innovación y tradición, en cuya reescritura conviven denuncia, parodia y juego. Es necesario y ético, acceder a proyectos actuales “desde la sombra”, frente al hastío y sufrimiento vital que crítica y labor literaria conllevan, tras el gozo sublime que en leyente entrañan memoria, talento, humor, pensamiento, y ese espacio entre lo dicho y lo no dicho, en que se esconde su duende poético, y que aparece de pascuas a ramos en obras maestras donde el CÓMO literario se empareja al QUÉ vital como señuelo de excelencia estética: del *Quijote* al *Amigo Manso*, de *Life* (Emily Dickinson) y *No amanece* (Toño Llamas) a *Borges y yo* y *Axolotl*, de *Campesinos* (Chéjov), *Adiós cordera* y *No soy un libro* (Merino) a *Paulo Pumilio* (Rosa Montero), *Coplas de Manrique* y *Sánchez Mejías*, de *Las meninas*, *Guernica*, goyescos *Caprichos* y *Papilla Estelar* (Remedios Vado), a *Les fleurs du mal* (Baudelaire), *Artemio Cruz* o *Saga/fuga*, de Flannery O'Connor a Echavarría. En todos ellos y muchos más, mama Alberto desde los dos años en Amherst a actualidad; por puentes inter-atlánticos de que damos cuenta, abiertos por ALDEEU o Estudios Allende como Hamilton, Stanford y Universidad de León, en que fuimos presidente y profesor-director respectivamente.

“Castigo y clase en dos novelas de Ramón J. Sender, *El fugitivo* y *El lugar de un hombre*”.

Versa sobre dos desaparecidos aragoneses y la cuestión de la “justicia” en el Aragón rural. Sender había leído en la prensa un reportaje sobre un conquense que se había ido de su pueblo, sin explicación alguna. El artículo sembró en el siempre vivo impulso creativo senderiano la idea de situar un caso así en Aragón. El resultado es *El lugar de un hombre*, que Sender escribió aparentemente en el 37, año de su exilio definitivo de España, en plena Guerra Civil. En esta novela, dos campesinos son acusados del asesinato del desaparecido, sin evidencia. Para cuando el desaparecido vuelve al pueblo, estos dos falsamente acusados son hombres rotos. La novela es una reflexión amarga sobre la vida de los humildes en el Aragón rural en tiempos de Sender. Es una obra dura y poética, una de las más logradas y hermosas de la amplia narrativa senderiana. *El fugitivo* (1972) recoge el tema de un desaparecido, que en este caso se esconde por tres años en el campanario de la iglesia de su pueblo para evitar el fusilamiento, suerte que corrió su hermano. La sombra de la Guerra Civil se siente a través de la obra. Cuando el desaparecido es llevado a la “justicia” en Praga, éste opta por acusarse a sí mismo: su crimen es su Libertad, la suya y la supuestamente robada, de una manera misteriosa, de otros, en un eco, no nombrado, del *homo homini lupus*. La novela es una meditación alegórica y lírica sobre el fenómeno de la Libertad. Recuerda las reflexiones de un encarcelado en la novela senderiana *O. P. Orden público* (1931), que insiste en que lo único que no le pueden robar es su Libertad, vivida aun en la cárcel.

MESA REDONDA: “*Maremagnum*: la revista poética de una generación”.

Participantes: **Juan Álvarez Iglesias** (moderador), y **Alejandro Bellido**. En esta mesa se presenta un diálogo entre los autores acerca de la actualidad e importancia de las revistas literarias y la relevancia que mantienen en la configuración de un nuevo canon.

“Maremágnum: la revista poética de una generación”.

En la Crítica Literaria la literatura contemporánea ha sido estudiada atendiendo a las revistas y suplementos literarios, pero parece que cierta indiferencia hacia estas durante las últimas décadas ha ocultado el enorme valor que estas tienen en la configuración de un nuevo canon. En este sentido, es necesaria la reivindicación de una revista pionera en la más joven generación poética: *Maremágnum* (2014-2022), cuyo principal artífice y editor, Lorenzo Roal (Oviedo, 1992), participará en la mesa explicando las vicisitudes del proyecto. Un vástago espiritual de esta fue *Centauros*. La idea fue desarrollada especialmente por Alejandro Bellido (Huelva, 1993) y por Irene Flores Romero (Huelva, 1994).

La mesa, moderada por quien firma esta propuesta, Juan Álvarez Iglesias, establece un diálogo entre Lorenzo Roal, Alejandro Bellido e Irene Flores Romero acerca de la actualidad e importancia de las revistas literarias y, en especial, de la trayectoria y proyección de sus dos proyectos. Además, será la primera vez que se haga una mesa redonda en torno a este asunto con editores que pertenecen a la generación poética más actual y joven.

PANEL 10: “TECNOLOGÍA AUDIOVISUAL E INTELIGENCIA ARTIFICIAL EN EL APRENDIZAJE DE LENGUAS”.

Francisco Javier López-Martín, Denison University. “Oportunidades para el uso de la Inteligencia Artificial en el aprendizaje de lenguas”.

Fátima Serra, Salem University. “La experiencia internacional desde casa: trabajar con COIL (Collaborative Online International Learning) para abordar desafíos globales”.

Maximiliano Durán, Université de Franche-Comté, Besançon, France. “La lengua de los Incas puede ser salvada apoyándose en recursos lingüísticos generados con ayuda de la Inteligencia Artificial”.

“Oportunidades para el uso de la Inteligencia Artificial en el aprendizaje de lenguas”.

Esta ponencia explora el impacto de la inteligencia artificial en la educación universitaria y las posibilidades pedagógicas que ofrece en el aprendizaje de lenguas. Presentaré un proyecto interdisciplinario de humanidades digitales que dirijo en la Universidad de Denison junto a estudiantes y docentes de los departamentos de Computer Science y Digital Humanities. El proyecto consiste en una plataforma abierta y gratuita para la enseñanza de lenguas, diseñada para superar las limitaciones de los materiales tradicionales, que suelen ser costosos, estáticos y desactualizados. La herramienta incorpora inteligencia artificial para brindar retroalimentación inmediata y personalizada. Analiza tanto respuestas escritas como orales, ofreciendo explicaciones detalladas y generando informes individuales con sugerencias de mejora. Este enfoque permite implementar estrategias pedagógicas como la ludificación y la evaluación basada en el esfuerzo. Durante la ponencia también abordaré los principales desafíos enfrentados en el desarrollo del proyecto: el entrenamiento de los modelos de IA, la colaboración entre disciplinas, y las implicancias éticas y de privacidad asociadas al uso de esta tecnología. En última instancia, el objetivo es democratizar el acceso a materiales de calidad y repensar, desde una perspectiva crítica y creativa, las formas en que enseñamos y aprendemos lenguas en el contexto universitario.

"La experiencia internacional desde casa: trabajar con COIL (Collaborative Online International Learning) para abordar desafíos globales".

El Aprendizaje Colaborativo Internacional en Línea (COIL) conecta a estudiantes y profesorado de distintos países en proyectos y discusiones conjuntas, fomentando el aprendizaje intercultural y el compromiso global. Esta modalidad ofrece a las universidades una vía asequible y efectiva para internacionalizar el currículo y promover la inclusión educativa. En esta presentación se expone cómo se gestionó un proyecto COIL entre la Universidad de Oviedo (España) y Salem State University (EE.UU.), en el marco de las asignaturas *Las literaturas en lengua inglesa más allá de los libros* y *Seminar on World Cultures*. El proyecto promovió el trabajo colaborativo entre estudiantes, centrado en temas clave como la inmigración, la identidad LatinX, el feminismo y la multiculturalidad, a partir de casos en América Latina y EE.UU. El alumnado analizó y deconstruyó estereotipos culturales desde una perspectiva crítica y transnacional, integrando sus experiencias y puntos de vista. Como resultado, produjeron proyectos creativos en grupo con una dimensión internacional que reflejaron su comprensión y asimilación de los contenidos analizados. Esta experiencia no solo fortaleció sus conocimientos temáticos, sino también sus competencias digitales, comunicativas e interculturales, evidenciando el potencial del modelo COIL para transformar el aprendizaje y fomentar una ciudadanía global activa.

"La Lengua de los Incas puede ser salvada apoyándose en Recursos Lingüísticos generados con Ayuda de la Inteligencia Artificial".

Frente a la ausencia de una auténtica estrategia oficial de cómo salvar la lengua de los Incas, declarada por la UNESCO en 2009 LENGUA EN PELIGRO, quedan algunas medidas tecnológicas como el aplicar la Inteligencia Artificial (IA) para apoyar los esfuerzos en favor de la defensa del Quechua. En este artículo presentamos el trabajo que hemos venido realizando, durante la década pasada, concerniente a la creación de Recursos Lingüísticos contruidos con Ayuda de la IA. Figuran entre otros, varios sistemas experto en morfología y Sintaxis, diversos diccionarios electrónicos, incluyendo uno especializado en vocablos científicos y técnicos conteniendo más de diez mil entradas, gramáticas formalizadas y autómatas sintácticos locales orientados al Análisis Morfosintácticos de textos. Varios de estos recursos se orientan a la realización de un sistema pedagógico de enseñanza interactivo de la lengua como primera y segunda lengua. Ese recurso contiene un módulo de corrector de ortografía, un simulador de voz para ayudar a la pronunciación de vocablos y un generador automático de conjugación verbal. Los gobiernos de los países con población Quechua hablante (Argentina, Bolivia, Ecuador o Perú) han oficializado sendos alfabetos para transcribir la lengua oral. Un mismo término presenta ortografías diferentes (por ejemplo, Quichua en Argentina y Ecuador, Quechua en Bolivia y Perú para nombrarla). Ante este obstáculo a la unidad de comunicación y cultural avanzamos en la realización de otro sistema experto que permita obtener la transliteración de un texto escrito en ortografía de una región a otra. Por ahora es operacional entre la variedad de la región del Cuzco con la de Ayacucho. En el futuro, sirviéndonos de la experiencia esperamos realizar módulos similares que nos ayuden a avanzar hacia la unidad cultural y social perdidas, entre las principales versiones regionales del Quechua. El resultado de todos estos trabajos lleva el nombre de Yachaj (el Experto).

PANEL 11: “RESISTENCIA LITERARIA”

Cristiana Fimiani, University of The Bahamas. “*Mientras más injusticias, señor fiscal, más fuerzas, tiene mi alma para cantar*’. La protesta como lenguaje interartístico en Violeta Parra”.

Mirela Butnaru, Denison University. “El poder del apodo en la escritura de Sergio Ramírez”.

Alicia Barrón López, University of Denver. “Justicia social y justicia medioambiental en *Alcarrás* de Carla Simón”.

“*Mientras más injusticias, señor fiscal, más fuerzas, tiene mi alma para cantar*’.

La protesta como lenguaje interartístico en Violeta Parra”.

La investigación examina la obra multidisciplinaria de Violeta Parra (1917-1967) desde la interartisticidad, superando la fragmentación crítica tradicional. Se argumenta que la protesta social funciona como principio estructurante de su estética, trascendiendo fronteras disciplinares y configurando un sistema comunicativo integrado donde música, textil y pintura operan como expresiones de un mismo impulso contestatario. Mediante análisis semiótico comparativo de obras como la arpillera “Contra la guerra” y la canción “¿Qué dirá el Santo Padre?” (ambas de 1963), se identifican correspondencias formales significativas que responden a acontecimientos como la ejecución de Julián Grimau. El estudio revela estrategias transversales entre disciplinas: contraposición dialéctica como desenmascaramiento ideológico, materialidad áspera como resistencia a la estetización del sufrimiento, simbolismo de accesibilidad popular y circularidad estructural como representación de la opresión histórica. Destaca la subversión de jerarquías artísticas al elevar técnicas “artesanales” a vehículos de denuncia política y transformar géneros folclóricos en manifestos contestatarios, evidenciando cómo Parra transmuta el silenciamiento político en proliferación expresiva multisensorial.

“El poder del apodo en la escritura de Sergio Ramírez”.

En esta ponencia indagaré en los apodos presentes en la trilogía detectivesca de Sergio Ramírez —*El cielo llora por mí*, *Ya nadie llora por mí* y *Tongolele no sabía bailar*— como recurso literario clave para la denuncia de la dictadura presente en Nicaragua. A partir de la teoría del carnaval literario de Mijaíl Bajtín, argumentaré que estos apodos funcionan como formas de crítica y que mediante la risa se subvierten las relaciones de poder y se da voz a lo marginal dentro del universo narrativo de Ramírez.

Cargados de humor, ironía y sarcasmo, los apodos revelan cómo el lenguaje cotidiano se transforma en instrumento de desmitificación de las figuras autoritarias. Ramírez recurre a este mecanismo literario no solo como estrategia de caracterización eficaz, sino también como reflejo del habla y de la cultura popular nicaragüense. El inspector Dolores Morales, cuyo nombre es símbolo, por excelencia, de la situación política del país, y su compañero “Lord” Dixon, junto con muchos otros personajes con sobrenombres fascinantes como “Ray Charles” o “Black Bull”, encarnan esta dimensión carnalesca, donde lo anecdótico adquiere fuerza para hacer una crítica profunda de la situación socio política de la Nicaragua contemporánea.

“Justicia social y justicia medioambiental en *Alcarrás* de Carla Simón”.

Afirma David Harvey en su obra *Justicia, naturaleza y la geografía de la diferencia* (2018) que “el movimiento por la justicia medioambiental hermana los objetivos ecológicos con los sociales de maneras totalmente singulares. De ese modo, el movimiento se abre a distintas posicionalidades desde las que puede medirse diferencialmente la injusticia” (497). Este es el

posicionamiento del drama rural que la directora Carla Simón presenta en su galardonada *Alcarrás* (2022) en la que la problemática de la propiedad de la tierra del campo catalán se presenta de manera paralela a la lucha sindical contra las nefastas políticas económicas gubernamentales y su devaluación del trabajo agrícola. Y más allá de esta doble crítica, esta presentación se centrará en analizar la interseccionalidad de los profundos fenómenos de despojo planteados en la película en cuanto a la tenencia del territorio, las formas de vida y de relación con el entorno rural, el vínculo sociocultural e histórico con la tierra y las consecuencias medioambientales de los proyectos especulativos de las industrias de la energía “verde”. De este modo el discurso fílmico explora los múltiples efectos ecocidas derivados del discurso capitalista de la modernización ecológica.

PANEL 12: “PEDAGOGÍA DEL ESPAÑOL”

Olga Amigo Horcajo, University of Georgia. “Investigación poética y concienciación social en el aula de español como lengua extranjera (ELE)”.

Andrea Nate, University of North Alabama. “El español con fines específicos (EFE), aprendizaje de la lengua y cultura hispánicas para su aplicación en carreras o campos específicos”.

Pilar Fernández-Cañadas Greenwood, Wells College. “Lectura escenificada del Quijote: rompiendo las barreras del rechazo popular a los clásicos”.

“Investigación poética y concienciación social en el aula de español como lengua extranjera (ELE)”.

En esta presentación hago una propuesta didáctica aplicada de la investigación poética en el aula de ELE, llevándola más allá de su uso original como metodología en las ciencias sociales. En primer lugar, voy a describir el concepto y método de la investigación poética como metodología cualitativa que transforma datos y experiencias humanas en poesía. En segundo lugar, voy a repasar los usos que se han hecho de la misma en diferentes programas y contextos educativos, y, por último, voy a presentar la actividad llevada a cabo en la clase de ELE. El objetivo de la propuesta es doble. Por un lado, se pretende fomentar la escritura creativa y en particular la poesía en el aula de lengua, y, por otro lado, se busca la reflexión y la concienciación social entre los estudiantes a partir de la interacción con textos culturales. Esta actividad es un desafío para alumnos que en muchas ocasiones no leen ni escriben poesía en su propia lengua, pero que acaban sintiéndose empoderados al generar una respuesta poética en español. Al expandir sus límites expresivos, les damos espacio y voz en un momento en el que ese límite expresivo también se intenta imponer en las instituciones culturales norteamericanas.

“El español con fines específicos (EFE), aprendizaje de la lengua y cultura hispánicas para su aplicación en carreras o campos específicos”.

Esta sesión explora cómo el profesorado de ELE percibe y utiliza los Recursos Educativos Abiertos (REA). A través de una encuesta realizada a aproximadamente 72 profesores de EFE y grupos de discusión de seguimiento con aproximadamente 15 participantes, esta investigación examina el conocimiento, la identificación, la implementación, el apoyo, los desafíos, los beneficios y si el profesorado ha creado, adaptado o remezclado REA para sus

estudiantes. La encuesta proporciona una comprensión más amplia de las experiencias del profesorado, mientras que las respuestas de los grupos de discusión ofrecen una visión más profunda de los temas clave. Los asistentes aprenderán sobre las prácticas actuales de REA en SSP, las barreras para la identificación y adopción, y las estrategias potenciales para apoyar al profesorado en la integración de REA en sus cursos.

“Lectura escenificada del *Quijote*: rompiendo las barreras del rechazo a los clásicos”.
Ante el paradójico rechazo de la lectura del *Quijote* dentro de la misma Mancha, planteé promover su lectura en la localidad de Herencia (Ciudad Real). Para este proyecto elegí una lectura participativa escenificada del episodio, “La estupenda Batalla que el Gallardo Vizcaíno y el Valiente Manchego tuvieron.” Herencia tiene documentada la ubicación literaria del episodio en su término municipal real. En esta ponencia expongo el proceso y realización de esta lectura para la cual adapté el texto original cervantino en la forma de un guión teatral. El objetivo: la participación de personas locales de varias edades, géneros y estatus social. La principal innovación del guión consiste en dividir los extensos párrafos atribuidos en la novela al/la narrador/a, en “lexias” apropiadas a varias voces narrativas. Esta separación de voces permite distinguir, además, la identidad de los supuestos autores del *Quijote*. Junto a las bases teóricas sobre literatura y oralidad, el poder transformador de la lectura participativa en voz alta y expresiones significativas en el episodio, comento la historia de los vizcaínos en la Mancha y las conclusiones del experimento. La lectura participativa escenificada puede servir de herramienta pedagógica para otros episodios del *Quijote* y la lectura de otros clásicos.

PANEL 13: “LA GLOBALIZACIÓN Y LOS IMAGINARIOS FRONTERIZOS”.

Gustavo Fierros, University of Denver. “América Latina y el conocimiento global”.

Ignacio F. Rodeño, The University of Alabama. “Americaniards, the Other Latinxs: The Narratives of Prudencio de Pereda”.

José Jesús Osorio, Queensborough Community College. “Globalization and Border Crimes in 2666 by Roberto Bolaño”.

Galia Bermúdez Torres, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). “El título primordial de San Miguel de Cuyutlán. Una propuesta de análisis para la autenticación de documentos históricos”.

“América Latina y el conocimiento global”.

Este trabajo analiza la idea de América Latina como narrativa histórica, y explora algunas maneras en qué narrativa se ha construido, específicamente a través de categorías espacio temporales, y en el contexto histórico de otras construcciones sociales comparables, como la idea de Civilización Occidental y la de Europa. Específicamente, analizo la manera en que instituciones estatales como los museos, crean y sitian una idea de América Latina dentro de un mapa físico e histórico. Uso las siguientes preguntas: ¿Es América Latina Moderna? ¿Es parte de la Civilización occidental? Bajo estas preguntas subyacen nociones espacio temporales que intentan localizar esta narrativa histórica dentro de un contexto histórico y global, localización que responde a una tensión política y cultural, ya sea dentro de un espacio nacional o internacional. El término América Latina surgió hacia mediados del siglo diecinueve, y nunca fue usado por esa primera generación de independentistas que se

identificaban como hispanoamericanos. Fue la segunda generación, la de finales del siglo diecinueve quienes, como José Martí, adoptaron el término como una forma de identidad supranacional. ¿Cómo se han construido estas narrativas? ¿Cómo se han usado? Estas son las preguntas que animan esta investigación.

“Americaniards, the Other Latinxs: The Narratives of Prudencio de Pereda”.

Mike Davis afirma que el concepto de lo latinoestadounidense es fértil precisamente porque es problemático. Uno de esos problemas es el debate acerca de quién se incluye en el término “latinidad”. Davis hace una distinción entre el discurso esencialista acerca de la identidad y la construcción intelectual de la “idea de lo latino”. Esta presenta nodulos donde el discurso de la cultura se articula en lo que él denomina la estética ‘cross-over’. Los latinoestadounidenses son profundamente americanos en el sentido que derivan de una división norte/sur que da lugar a una nueva geografía que a su vez postula una definición más extensa del término ‘americanidad’. Esencialmente, los latinoestadounidenses mantienen un enfoque en el español como la lengua de herencia como parte de su autodefinición cultural y, sin embargo, se resisten a incluir a los inmigrantes y descendientes de España dentro del concepto ‘latino’ que se imagina estrictamente como algo americano en el sentido continental. Si bien es cierto que los ciudadanos americanos de origen español ‘perteneceían’ de manera más lógica al conjunto de emigrantes europeos, el discurso étnico y racial en los EEUU es tal que la sociedad dominante incluye a estos inmigrantes dentro de esa identidad latina que a menudo los rechaza. *Prudencio de Pereda en su narrativa interpela* las relaciones entre la comunidad española en Nueva York/Nueva Jersey con las comunidades neorrican y cubanoamericana, así como con otros ‘Americaniard’ en Nueva York en el siglo XX.

PANEL 14: “CUERPO, VOZ Y RITMO. LENGUAJES DEL APRENDIZAJE EN MOVIMIENTO”

Alicia Mellado Prado, Universidad de Castilla-La Mancha. “Tu lengua en mi cuerpo: Resituar lo corpóreo-vocal en la competencia y la actuación fónica de la L2/LE”.

Ana Brenes, International Education of Students Abroad Madrid. “Los vídeos musicales como disparadores del aprendizaje lingüístico”.

Fuad Elhage, University of Georgia (UGA). “La diversidad a través del baile”.

“Tu lengua en mi cuerpo: resituar lo corpóreo-vocal en la competencia y la actuación fónica de la L2/ LE”.

Partiendo de la necesaria integración de lo físico y lo mental en la competencia fónica, y de la multidimensionalidad de voz, habla y gesto, el objetivo de esta comunicación es resituar el protagonismo del cuerpo en la competencia y la actuación fónica fundamentalmente desde dos ámbitos. En el primer ámbito, se plantea la necesidad de superar el reduccionismo de un tratamiento exclusivamente correctivo del llamado acento extranjero y se aboga por trabajar la conciencia de lo corpóreo-vocal. Se buscará la atención hacia la dinámica de lo universal frente a lo idiomático y de lo verbal frente a lo no verbal en el desarrollo y la actuación fónica en la L2. En un segundo ámbito, se pone de relieve la importancia de resituar el cuerpo del que habla y su producción fónica más allá de lo biológico y lo estrictamente lingüístico y se persigue una didáctica expandida, interdisciplinar e intercultural que incorpore el cuerpo emocional y el cuerpo social del aprendiente.

“Los vídeos musicales como disparadores del aprendizaje lingüístico”.

“La música y las canciones pueden ser tan útiles, o incluso más, que los recursos tradicionales en el aula de adquisición lingüística” señala Tim Murphy. La música está intrínsecamente relacionada con la adquisición lingüística. Las canciones son muestras auténticas de la lengua y la cultura metas que ayudan a desarrollar la competencia intercultural y las habilidades lingüísticas. En esta ponencia me centraré en los beneficios que aporta una selección de vídeos musicales para el aprendizaje lingüístico-cultural, dentro del contexto específico de un grupo de estudiantes universitarios estadounidenses que viven durante un cuatrimestre en Madrid. El mensaje de los vídeos se conecta con temas globales relevantes a la realidad política y social española contemporánea. Estos textos musicales acompañados de una planificación detallada de tareas formativas promueven la comunicación lingüística y cultural dentro y fuera del aula.

“Descripción del Taller por Fuad Elhage”.

Este taller dinámico integra movimiento, diálogo interactivo, actividades prácticas y exposición teórica para sumergir a los participantes en prácticas corporales que celebran la diversidad cultural. A través del arte ancestral de la danza, exploraremos cómo la empatía cinestésica—sentir a través del movimiento compartido—puede cultivar conexiones humanas auténticas. Cuando nos movemos en sincronía, comenzamos a sentirnos en sintonía.

Los participantes explorarán un repertorio de danzas latinas—como el Merengue, la Bachata y la Salsa —utilizando el ritmo y la alegría del movimiento como una vía hacia la conciencia y la apreciación cultural. Juntos, desafiaremos la idea de que la danza es un talento reservado para unos pocos, y la reconoceremos como un lenguaje universal de conexión.

Nuestro propósito es ir más allá del papel de turistas culturales ocasionales. A través del movimiento, buscamos expandir los límites de nuestra identidad corporal y descubrir el gozo profundo de la expresión compartida. Al salir de nuestras zonas de confort culturales y entrar en un espacio de aprendizaje vivencial, fomentamos el empoderamiento colectivo y una comprensión más inclusiva y democrática. A lo largo del taller, la fuerza unificadora de la música en movimiento nos guiará para vernos—y sentirnos—mutuamente de formas nuevas y significativas.

MESA REDONDA: “VOLVER AL FUTURO: VANGUARDIAS que hoy cruzan fronteras en Estados Unidos”.

Inmaculada Lara Bonilla, The City University of New York, directora de la Revista *Hostos Review/Revista Hostosiana* y **Octavio Quintanilla**, co-editor invitado.

Con motivo del 20º aniversario de la primera publicación de *Hostos Review/ Revista Hostosiana* en 2004, este panel reflexiona en la noción del tiempo, tal y como ha sido tratado e imaginado en la literatura de las Américas. Prestamos atención especial a textos publicados en o entre fronteras en los números más recientes de la revista y en la editorial, respectivamente. Reparamos en la y los modos en que entendemos el devenir de la escritura en la línea cronológica de lo que imaginamos como historia, pasado y futuro, y abrimos un espacio para la reflexión sobre la labor de publicar de forma bilingüe y multilingüe en Estados Unidos en el momento presente.

MESA DE ESTUDIO: “POESÍA MULTILINGÜE, TRADUCCIÓN Y GESTIÓN CULTURAL”

Emilio Coco, poeta, escritor y traductor italiano.

Rei Berroa, director del Festival Poesía, George Mason University.

Brigidina Gentile, antropóloga, poeta y traductora italiana.

Margarita Merino (MMdL), poeta, ensayista y escritora.

María Ángeles Pérez López, poeta, Universidad de Salamanca.

Mónica Sarmiento-Archer, artista, directora de bi/Coa, Hofstra University.

“BABEL: Reconocimiento especial a la labor del traductor e hispanista Emilio Coco”.

Esta mesa rinde un reconocimiento especial a uno de los hispanistas más importantes de nuestro tiempo, el poeta y traductor Emilio Coco que comparte la experiencia del hispanista en su labor de traductor y a través de este oficio da a conocer a otros autores. Siempre hemos asociado la entrega de la poesía con la publicación de libros y las presentaciones de éstos utilizando la plataforma de la biblioteca o la librería. Hoy día, el nuevo espacio, mucho más amplio, abierto e inevitable es el de los festivales poéticos, sean éstos llevados a cabo en vivo o de forma virtual, donde hay un grupo de hombres y mujeres cuya labor tras bastidores es esencial para colocar a la poesía y a las personas que la producen en el centro de atención de todos. Se trata de los gestores poéticos: personas que sacrifican una buena parte de su labor creativa para dedicarle tiempo a darle presencia y sustancia a la poesía de los demás. Así como el traductor transforma a los poetas de ser seres locales a internacionales o globales, la gestión cultural transforma la acción de la poesía al convertirla en una presencia global. Esta mesa presentará el quehacer del gestor cultural como el de un ser que en silencio hace posible que la poesía ocupe un lugar privilegiado en la experiencia humana... Existe también la poesía que se aprendió en la infancia como juego ante auditorios de niños y animales -e incluso muñecas- en panteísmo involuntario, y donde luego la gestión se ha compartido en libertad y soledades, “rimando al viento: si no queda texto escrito, se entabla diálogo ubicuo en la calle, las casas desaparecidas, las praderas, las aulas, las cárceles o con los poetas muertos.

Reconocimiento a Antonio Culebras, Secretario-Tesorero Fundador de ALDEEU, tras su ponencia:

“Así comenzó ALDEEU. El entusiasmo inicial”.

El 28 de marzo de 1980 se celebró una reunión en el Hotel Capital Hilton de Washington patrocinada por la Agregaduría Laboral a la embajada de España en Washington y el Instituto Español de Emigración. El objetivo era elaborar un estatuto para formar la Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en EE.UU. La primera Junta Directiva estaba integrada por Enrique Ruiz-Fornells (presidente), Jaime Ferrán (vicepresidente), Antonio Culebras (secretario-tesorero) y los vocales David Cardús, Ricardo Ceballos, Pedro Fernández, Joaquín Ferrán, Germán Bleiberg y Federico Virgili. La incorporación se hizo en 1980 en el estado de Nueva York, con el nombre *Spanish Professionals in America, Inc.* Por ley del estado de Nueva York, no se podía utilizar la palabra doctor.

La JD acordó crear el capítulo de miembros honorarios con personas de prestigio tales como Ramón J Sender, Andrés Segovia, Severo Ochoa y Joaquín Calvo Sotelo.

El primer boletín de ALDEEU, *Puente Atlántico* dirigido por Joaquín Roy, se publicó en marzo de 1981 con un editorial dedicado a los sucesos del 23 F en el Palacio de las Cortes de Madrid. El 7 de junio de 1981 se celebró la primera Asamblea General de ALDEEU en la Casa de España de Nueva York con asistencia en la tribuna de Josep Lluís Sert, José Ferrater Mora, Juan López-Morillas y José María Carrascal. En 1983 sumábamos 183 afiliados.

BREVE MEMORIA FOTOGRÁFICA DE LA FAMILIA ALDEEU

por Las editoras del *Puente Atlántico* para el Siglo XXI



Dr. Enrique Ruiz-Fornells

(ALDEEU) ha ido cosechando un sin fin de recuerdos imborrables, forjados, -hay que decirlo- en amor, compañía y consenso, en esfuerzo constante, colectivo... y democrático... ALDEEU desde que se fundó allá en 1980, con **Enrique Ruiz Fornells** como primer Presidente, junto a un gran elenco de intelectuales, entre ellos, ya en el primer día del congreso de la asociación fue honrada con la presencia del escritor Según la memoria de

español Francisco Ayala. nuestro científico **Mariano Esteban**, que por entonces se encontraba trabajando como profesor del grupo de investigación en el Departamento de Bioquímica de la Facultad de Medicina Downstate Medical Center (SUNY), Brooklyn New York, donde permaneció hasta su regreso a España en 1992 como director del CNB- CSIC, después de un periplo de 22 años trabajando en distintos Centros de investigación de Europa y EE.UU. En esa reunión de 1980 se gestó lo que sería ALDEEU, su estructura y organización. Para M. Esteban es muy reconfortante ver la evolución de la asociación que mantiene sus reuniones anuales en distintas ciudades a ambos lados del Atlántico, así como sus publicaciones. Esteban participó en muchas de sus actividades, incluyendo la vicepresidencia y presidencia entre 1990-1991, organizando un ciclo anual de conferencias sobre ciencia y desarrollo científico en la casa de España y en el Instituto de España de Nueva York con asistencia de científicos españoles en EE.UU: Mariano Barbacid, Joan Massagué, Ángel Pellicer, Juan Oró, entre otros muchos, y visitantes ilustres como Severo Ochoa. Los congresos anuales de ALDEEU eran memorables, como lo siguen siendo, por la excelente relación entre todos los participantes, el sentimiento de pertenecer a una gran familia y el deseo de contribuir a la imagen y difusión del buen hacer de los profesionales españoles en los EE.UU. Y que nunca se baje el listón de ese sueño logrado y mantenido por aquellas personas que nos precedieron: muchas desde el anonimato.

Primera mujer elegida Presidente de la Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en EEUU (ALDEEU).

Queremos celebrar la memoria de un hito histórico en 1993 al haberse elegido a la primera presidenta: **Gloria Castresana Waid**, destacada académica, promotora cultural y pionera en múltiples ámbitos al frente de ALDEEU. Nacida en Vitoria, País Vasco, Castresana ha desarrollado una carrera multifacética que abarca desde la docencia universitaria hasta el activismo cultural y deportivo. Doctora en Filosofía y Letras por la New York University, ha impartido clases en instituciones como la University of California y ha sido una figura clave en la promoción de los estudios vascos en América. En 1979, co-fundó la Society of Basque Studies in America, y colaboró con **Cruz Mendizábal**



Ostolaza que fue también presidente, y muy querido, de Aldeeu, más tarde, en 1993, estableció la Cátedra José Miguel de Barandiarán en la Universidad de California, Santa Bárbara, con el objetivo de fomentar la investigación y difusión de la cultura vasca.



Además de su labor académica, Castresana es reconocida por su pasión por el automovilismo. Fue una de las primeras mujeres piloto de coches de carrera en España, participando activamente en competiciones tanto en su país natal como en Estados Unidos. Su espíritu abierto y su compromiso con la excelencia la han convertido en un referente en diversos campos. Su elección como presidenta de ALDEEU no solo representó un avance en términos de equidad de género dentro de la organización, también reforzó el compromiso de la asociación con la diversidad y la inclusión. Bajo su liderazgo, se destacó la comunidad académica hispana en Estados Unidos y las instituciones culturales y educativas en España. Este nombramiento marcó el inicio de una nueva etapa para ALDEEU, caracterizada por una visión integradora y un

renovado impulso en la promoción de la lengua y cultura españolas en el ámbito académico estadounidense.

Posteriormente, **Nicolás Toscano** Liria ha desempeñado un papel destacado en la Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en los Estados Unidos (ALDEEU). Fue presidente de la asociación entre 1995 y 1996, periodo en el que contribuyó significativamente al fortalecimiento de los lazos académicos y culturales entre España y Estados Unidos. Además Toscano Liria es un reconocido académico especializado en literatura medieval española. Es fundador y editor, desde 1988, de la revista [Anuario Medieval](#). También ha sido miembro numerario de la Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE), donde ocupó los cargos de tesorero y director de la Comisión de Estudios Medievales Españoles y de Primeros Escritos en Norteamérica entre 1992 y 2009.

Su trayectoria académica incluye la docencia en diversas instituciones educativas en Estados Unidos desde 1972, destacándose su labor en la St. John's University, donde ha ejercido

como catedrático y director del Departamento de Lenguas y Literaturas. Nicolás Toscano Liria ha sido una figura clave en el desarrollo y promoción de la cultura y el conocimiento hispano en Estados Unidos, tanto a través de su liderazgo en ALDEEU como por su extensa labor académica y editorial. No olvidamos el memorable congreso que se organizó en León, España, y cuyas Actas editadas por **Santiago Tejerina Canal**, que también fue presidente de ALDEEU y escribe en este número, ¡llenaron 830 pgs!... [Juan Fernández Jiménez](#) (presidente 2006-2007) ocupó el cargo de la presidencia en el 2011 y después en funciones. Fernández Jiménez, estudioso y académico (medieval renacimiento, narrativa siglo XX) tuvo una destacada trayectoria en ALDEEU, aparte de su labor como editor en diversas publicaciones de la asociación, ha sido apoyo y parte de la junta directiva en diferentes periodos. También ha sido alma de numerosas publicaciones, en *Erie: A orillas del lago* (2008) explicaría en un artículo "El sentimiento popular en las sevillanas", o en *Córdoba, cauce de civilizaciones* (2011), en donde contribuyó con el ensayo "Inquisiciones sobre Juana de Castilla". O, *Jaén: cruce de caminos, encuentro de culturas*, volumen que recoge las actas de la [XXIII Asamblea de ALDEEU](#). Colabora con un poema en este *Puente Atlántico*.



Fernando Operé, con su labor editorial y académica nos dinamizó contribuyendo al desarrollo de los estudios hispánicos en el contexto estadounidense mientras buscaba cautivos. Ha ocupado el cargo de presidente de la Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en los Estados Unidos (ALDEEU). Y se ha desempeñado como miembro activo, al menos hasta 2019, según consta en la junta directiva del volumen [34 de Cuadernos de ALDEEU](#). Operé es un académico y poeta español, catedrático en el Departamento de Español de la Universidad de Virginia, (al que le encanta el teatro y hace escuela, añadimos).

La Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en los Estados Unidos (ALDEEU), trayectoria desde el año 2000 hasta 2025.



De izda. a dcha: Daniel R. Fernández, Gerardo Piña-Rosales, Fernando Operé, expresidente de Aldeeu; Nuria Morgado por Nuria Morgado, Directora de la ANLE: Academia Norteamericana de la Lengua Española. (Morgado también fue editora de los *Cuadernos de Aldeeu*). Foto de 2019: Operé ingresa en ANLE. (Foto: Steve Lindsay).

Deberíamos mencionar a muchas personalidades que han formado parte del liderazgo de la JD y la presidencia de ALDEEU, pero aunque hoy y aquí carecemos del espacio, haremos un pequeño recorrido, y a saltos, de lo vivido entre 2000 al 2025. El académico, fotógrafo y escritor **Gerardo Piña-Rosales** desempeñó y contribuyó durante muchos años en ALDEEU. Además, fue director de la Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE) desde 2008 hasta

2018. Posteriormente, varias mujeres han ocupado el cargo de la presidencia de ALDEEU, como [Teresa Valdivieso](#), Presidenta de ALDEEU entre el 2008 al 2010. Enfocando su liderazgo a fortalecer los lazos entre las comunidades académicas hispanas en EE.UU. y España, y marcando una nueva etapa en la organización. Sus gestiones se centraron en la promoción de la investigación y la colaboración académica entre profesionales hispanohablantes en los EE.UU., lo que representó un hito en la historia de la asociación. Elecciones que simbolizan un compromiso renovado con la equidad de género y la inclusión en el ámbito académico hispano en EE.UU. Luego se sumarían a la presidencia **Teresa Anta San Pedro** (presidenta emérita), **Tina Escaja**, y desde el 2024 ocupa el cargo **Helena Talaya**.



De izquierda a derecha:
Fernando Operé, el Cónsul de Ecuador, Mónica Sarmiento-Archer, (-) Jorge Valdivieso, Juan Fernández Jiménez, Guadalupe Alvear Madrid, un representante del Ayuntamiento de Valencia. Congreso de Valencia, España, 2019.



Stephen J. Lindsay y Margarita Merino
Biblioteca de la RAE – Congreso Aldeeu Madrid 2021



Juan Fernández-Jiménez y Margarita Merino, Steve Lindsay y MML Antonio Román, MMdL, Antonio Culebras
En la biblioteca de la RAE – Congreso Aldeeu en la RAE, Madrid 2021. (Fotos: Steve Lindsay)



Vanessa Montfort y Marie-Lise Gazarian,
Instituto Cervantes, Nueva York, 2016.



Sesión inaugural, Ateneo de Madrid, 2024.

Durante los congresos realizados en los EEUU se ofrecieron recitales de poesía de alto nivel: Aldeeu, parece haber saboreado siempre la tradición de lecturas poéticas, junto a convocatorias de recitado libre, así como, la presentación de libros y textos de teatro. Vienen a la memoria los recitales que se hicieron habituales y de forma espontánea en Aldeeu, con una dinámica de disfrute y amistad (algunos miembros llegaron a bailar sevillanas autocantadas), como la de Charlottesville organizada por Fernando Operé, en el congreso de Virginia del 2018, o el realizado en 2016, en el Instituto Cervantes de Nueva York con la destacada presencia del inolvidable latinista el catedrático Angel Zorita (qepd).



Michael P. Abeyta y Carmen Boullosa



Foto 1: M. Merino, A. Barbagallo, J. C. Mestre, Luis Alberto Ambroggio, M. A. Pérez López. 2018



Foto 2: Luis A. Ambroggio, Margarita Merino, Fernando Operé, Miguel Ángel Zapata, Pedro Larrea.



Algunos de los poetas que nos han acompañado a lo largo de estos años en los recitales de Aldeeu, hoy en día continúan llenando de alegría y emoción estos encuentros académicos. El espacio lúdico, es bienvenido en las tardes con actividades que enriquecen el espíritu y el conocimiento del otro desde la amistad creativa. Y la poesía. Foto en el Ateneo 2024, Madrid.



43 Congreso Internacional de ALDEEU & 42 Asamblea General de ALDEEU, celebrado en Madrid, del 1 al 3 de julio de 2024 en el Ateneo. Entre algunos de los socios participantes, -que son la fuerza motriz a la que nuestra asociación debe la permanencia, y a todas y cada una de estas personas agradecemos su apoyo-, y los invitados de honor (como Mariano Esteban o Paco el de las Damas), aparecen los miembros de la Junta Directiva y el Comité organizador de Aldeeu: Helena Talaya Manso, presidenta; Margarita Merino, vicepresidenta y Mónica Sarmiento Archer, directoras de la Revista Interdisciplinar *Puente Atlántico*; Michael Abeyta, Olivier Herrera Marín, Mar Inestrillas, Gloria Solas Gaspar, vocales de Aldeeu, Antonio Román Román, Editor emérito del *Puente Atlántico del siglo XXI* y las publicaciones de ALDEEU, Teresa Anta San Pedro (Presidenta emérita).

PARTICIPANTES



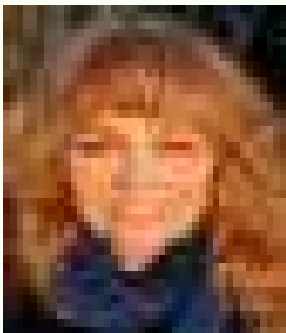
Michael Paul Abeyta (Doctorado por la Universidad de California, Davis) es Profesor Asociado de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Colorado en Denver, donde imparte clases de literatura hispanoamericana. Es autor de *Fuentes, Terra Nostra and the Reconfiguration of Latin American Culture* (The University of Missouri Press, 2006) y ha publicado ensayos críticos sobre varios autores: Carmen Boullosa, Carlos Fuentes, Elena Poniatowska, Alberto Ruy Sánchez, y David Toscana, entre otros. Recientemente, su investigación se ha centrado en el cine mexicano y la recepción del pensamiento de Georges Bataille en México. También ha publicado artículos sobre Borges, Cervantes y Mutis.



Juan Álvarez Iglesias (León, 2002), es graduado en Lengua española y su literatura por la Universidad de León, en cuya excelencia le ha merecido el Premio Extraordinario de Fin de Grado, así como el I Premio Fundación Antonio Pereira al mejor expediente. Cursa el Máster de Literatura Española y Estudios Literarios en Relación con las Artes por la Universidad de Valladolid. Ha publicado dos poemarios: *El diccionario apócrifo* (Mariposa Ediciones, 2019) y *Kosmoagonía* (Eolas, 2023). Periodista literario de 2022 en el podcast "Asar el faisán del amor".



Olga Amigo Horcajo, escritora y docente barcelonesa, reside actualmente en EE.UU. donde compagina la escritura con su trabajo como lectora de español en The University of Georgia. Ha colaborado con ficción breve y poesía en *The Acentos Review*, *Revista Almiar* y *Revista Cronopio*. Es la autora de la colección de poesía, *A la sombra de un espino albar* (Valparaíso Ediciones, 2024) y su escritura refleja su pasión por la naturaleza, la historia y la justicia social.



Carina Eriksson, sueca de Gotemburgo, es trovadora, cantante y es maestra de hospital, enseñando a adolescentes hospitalizados. Canta en varios idiomas en los grupos Scarlet & Blue (música folclórica irlandesa, escocesa y sueca), Trío Chipotles (folclore mexicano) y dirige el coro Mosaico (música latinoamericana). También compone canciones propias con letras, música y arreglos. Es alma activa en la asociación cultural Scarlets, que promueve la cultura folklórica internacional.



Brigidina Gentile (Italia) Nací en abril, el mes más cruel según T. S. Eliot, el más dulce según Geoffrey Chaucer. Desde que era una niña he tenido una especial fascinación por la magia. Después de mi licenciatura perfeccioné mis estudios en antropología cultural con una investigación sobre el campo en México. Me licencié en Lenguas y Literaturas extranjeras con una tesis en Literatura Hispanoamericana, lo que me hizo regresar nuevamente a México con el “Proyecto Penélope, la mujer y el mito en la escritura Hispano-Americana”. A partir de ahí, yo también comencé a tejer junto a Penélope en el telar de la poesía, el cuento y la novela, la prosa poética y el teatro. Véase: www.leteledipenelope.com.



Graciela Helguero-Balcells es profesora en Northern Virginia Community College, y en Broward College. Sus áreas de interés preferente son: la enseñanza de la lengua española; el aprendizaje del español y del inglés como segundas lenguas. Entre sus publicaciones destacan el libro de enseñanza práctica de la lengua española titulado *Explorando la gramática castellana* (2001) y el libro de investigación sobre educación internacional comparada *The Bologna Declaration Agreement impact on U. S. Higher Education: Recommendations for Integration International* (2009). En la actualidad es presidenta de la Delegación de Florida de la American Association of Teachers of Spanish and Portuguese.



José María Balcells Doménech, Catedrático de la Universidad de León, jubilado en 2013. Autor de diversos estudios y ediciones sobre el Siglo de Oro y poesía española del siglo XX. Ediciones críticas de la poesía de Rafael Alberti, Miguel Hernández, José Corredor-Matheos y Rafael Ballesteros. Entre otras destacan *Ilimitada voz. Antología de poetas españolas. 1940-2002* (2004) y *Voces del margen. Mujer y poesía en España*. (2009). 2016 *La epopeya burlada. Del ‘Libro de buen amor’ a Juan Goytisolo*. 2017 *Nacidos para el luto. Miguel Hernández y los toros*. 2020 *Miguel Hernández y los poetas hispanoamericanos*. 2022 *Tragedia en juego. Toros y tauromaquia en Miguel de Unamuno*.



Marina Bettaglio es profesora en la School of Languages, Linguistics, and Cultures de la University of Victoria, en Canadá. Sus intereses académicos se centran en la representación de la maternidad, la violencia de género y la crisis de los cuidados en la literatura, el cine y la narrativa gráfica. Entre sus publicaciones recientes se encuentran los volúmenes *Maternidades imaginadas. Representaciones y disidencias en el siglo XXI* (2024), *Madres que cuentan. Conversaciones con 16 autoras sobre escritura y maternidad* (2024) y el monográfico de la *Revista de ALCESXXI* titulado “Maternidades y cuidados en la época neoliberal. Cuestionando el imaginario patriarcal” (2021-23) coordinados con Olga Albarrán Caselles.



Alicia Barrón López es profesora de español como lengua extranjera, literatura y estudios culturales en diferentes universidades de los Estados Unidos y es actualmente profesora en la Universidad de Denver (Colorado). Licenciada en Filología Inglesa por la Universidad de Oviedo, Maestría en Literatura Hispánica de la Universidad de Nuevo México. Doctorado en Literatura Hispánica en la Universidad de Colorado en Boulder. Experta en Literatura y los Estudios Culturales Peninsulares contemporáneos, relacionados con la inmigración y más recientemente con las Humanidades ambientales.



Rei Berroa (Dominicana, 1949) es profesor emérito de literatura de la Universidad George Mason (Virginia). Ha publicado más de 70 libros de versos, antologías poéticas y crítica literaria. Recibió el Premio Internacional Trieste Poesía por el conjunto de su obra poética (2011) y el Mihai Eminescu de Rumanía (2012). Traducido a 40 idiomas. Se le dedicó la VIII Feria Internacional del Libro Dominicano, Nueva York (2014). Desde 1992, coordina el Maratón de Poesía del Teatro de la Luna en Washington, DC y, desde 2022, codirige el Festival del Día Mundial de la Poesía (21 de marzo).



Ana Brenes ha trabajado como profesora de español en Alemania, España, Portugal, Suiza y los EEUU. Ana completó los estudios de doctorado con la especialidad en la enseñanza del Español como Lengua Extranjera en ASU, AZ. Actualmente trabaja como profesora en International Education Abroad, Madrid. También colabora con la Organización del Bachillerato Internacional impartiendo talleres por la región de Europa y forma parte de los equipos de Autorización. Ana lidera un proyecto digital llamado "musiccando" que apoya a que los profesores de español usen la música como recurso didáctico para sus clases.



Mirela Butnaru es profesora del Departamento de Modern Languages en Denison University, Estados Unidos. Estudió filología inglesa y española en la Universidad "Alexandru Ioan Cuza" de Iași, România. Obtuvo un MA en literatura española de la Universidad de Western Ontario, Canadá. Asimismo, se graduó del programa de doctorado de la Universidad de Cincinnati, Estados Unidos. Su investigación se centra en la literatura centroamericana del siglo XX, la literatura testimonial y las producciones culturales indígenas. Además, le interesa la metodología de enseñanza de lenguas extranjeras, las teorías del bilingüismo y la traducción literaria.



Ana María Carabias Torres, Doctora en Historia (1986) y Doctora en Filosofía (2011). Profesora Titular de Historia Moderna de la Universidad de Salamanca. Miembro del Grupo de Investigación Reconocido: Historia de los Derechos Humanos de la Universidad de Salamanca. Primera titular de la *Cátedra Diego de Castilla* de la Universidad Autónoma de México. Académica correspondiente de la *Academia Portuguesa da História*. Premio “*María de Maeztu*” a la excelencia científica. 2021. Estudios y publicaciones: [ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9244-8790](https://orcid.org/0000-0001-9244-8790).



Moisés R. Castillo es Catedrático de Literatura del Siglo de Oro y Colonial en el Departamento de Español y Literatura Hispánica de la Universidad de Kentucky. Es autor de los libros: *Indios en escena: La representación del amerindio en el teatro del Siglo de Oro*, Purdue UP, 2009, y *Ética de la teatralidad en Cervantes*, Juan de la Cuesta, 2024; editor del volumen especial de la revista *Romance Quarterly* 61.2 (2014) dedicado a las *Novelas ejemplares* de Cervantes, así como de *La vida como obra de arte: Essays in Memory of John Jay Allen* (Juan de la Cuesta, 2021).



María Pilar Caveró Montori. Huesca (España). Catedrática, historiadora, ensayista, narradora, novelista y poeta. Poemarios: *Brisas y briznas*, *Pétalos de plata*, *Policromía*, *Se nos fue con sus rosas*, *Miradas*, *Caricias y cantares*, *Apolo se desnuda*, y las novelas: *Orosia*, *Romeo*, *Maracanda*. Es corresponsal del *Diario de Madrid.es*. Premios: "Escriduende de poesía, 2013", Feria del Libro de Madrid por *Pétalos de plata* y el "Internacional de Narrativa Sial Pigmalión, 2019" y el "Escriduende" de novela autobiográfica de la Feria del Libro de Madrid del mismo año por *Romeo*.



David R. Castillo is Spanish Professor and founding co-director of the Center for Information Integrity at SUNY Buffalo, where he served as Department Chair (2009-2015) and Humanities Institute Director (2016-2022). He is a recipient of the UB Exceptional Scholar Award and the University of Oregon Ersted Award for Distinguished Teaching. Castillo has authored *Un-Deceptions: Cervantine Strategies for the Disinformation Age* (2021), *Baroque Horrors* (2010), and *Awry Views: Anamorphosis, Cervantes, and the Early Picaresque* (2001), and co-authored *What Would Cervantes Do? Navigating Post-Truth with Spanish Baroque Literature* (2022), *Medialogies: Reading Reality in the Age of Inflationary Media* (2016), and *Zombie Talk* (2015).



Antonio Culebras (Madrid). Profesor de Neurología, *State University of New York, Upstate Medical University*, Syracuse, NY. EE.UU. Licenciado en Medicina y Cirugía, Universidad de Madrid. Doctor en Medicina con Premio Extraordinario, Universidad de Alicante. Secretario-tesorero fundador de ALDEEU; colaborador médico de ABC, Madrid; secretario, *American Academy of Neurology* (AAN); presidente-fundador, Federación Mundial Cerebrovascular; Fundación Mundial de Neurología; co-director, Día Mundial del Sueño; Es académico de número, ANLE; Académico honorífico, Real Academia de Medicina de la *Comunitat de València*, España. En 2024 la *World Sleep Society* creó el premio *Antonio Culebras Award* para ensalzar la mejor producción a nivel mundial celebrando *World Sleep Day*.



Maximiliano Durán, científico peruano, es doctor en Matemáticas y doctor en Ciencias del Lenguaje. Es el creador del robot "Yachaj" (El Experto en Quechua), presentado a la UNESCO en 2019). Autor de diccionarios electrónico de verbos Quechua-Español y Quechua-Francés. Domina 6 idiomas entre ellos el quechua, su lengua materna. Ha publicado artículos científicos sobre la lingüística Quechua que abordan diversos temas sobre la Lexicografía, la Morfología y la formalización de las transformaciones sintácticas del Quechua. Ha recibido varios premios en Francia por sus trabajos de investigación sobre la inteligencia Artificial aplicados a la industria.



Pilar Fernández-Cañadas Greenwood, Miembro de ALDEEU desde 1984, PhD Literatura Comparada, Cornell University, es catedrática Emérita de Lenguas y Literaturas Modernas en Wells College (Aurora, New York). Su investigación se centra en las literaturas peninsulares y coloniales del Siglo de Oro, Cervantes y la literatura latinoamericana del siglo XX escrita por mujeres. Ha publicado en revistas académicas. También escribe poesía y piezas cortas teatrales para niños/as. Sus publicaciones más recientes se centran en la obra de Cervantes e historia y cultura de La Mancha (España).



Cristiana Fimiani serves as the Director of the Department of Foreign Languages and Coordinator of the Spanish Program at the School of Communication and Creative Arts at the University of The Bahamas. Dr. Fimiani has taught undergraduate courses in Hispanic Philology at the University of Oviedo. She was affiliated with the Official Doctoral Program "Languages, Texts and Contexts" and obtained her Research Proficiency (with Highest Honors) within the inter-university Official Doctoral Program (Granada-Jaén) "The Generation of '27 from Today's Perspective in Spanish and Latin American Literature (The Silver Age)." Thirty international conferences and publications in international academic journals.



Gustavo Fierros creció en la Ciudad de México, en donde estudió periodismo y Literatura Hispanoamericana. Ha ejercido la crítica literaria y ha sido editor para el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de México. Es autor del libro: *Memorial de la Aventura: vida contada de Juan de la Cabada* (2001). Posteriormente estudió un doctorado en Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Maryland, con una tesis sobre poéticas del modernismo y la vanguardia. Actualmente es professor en la Universidad de Denver, en donde da clases sobre cultura e historia Latinoamericana y trabaja en un libro sobre *Latinoamérica como narrativa histórica*.



Ana María Flori López, pianista y musicóloga. Premios extraordinarios fin de grado medio y superior en piano y clavicémbalo. Segundo premio del “II Concurso Internacional de Piano” de la Cátedra Mediterráneo de Valencia. Premio Nueva Acrópolis de piano en Madrid. Mención Honorífica del Ayuntamiento de Alicante a su meritoria labor musical. Dra. en Música por la UPV. Catedrática de piano y directora del Máster en Enseñanzas Artísticas de Interpretación e Investigación de la Música del Conservatorio Superior de Música de Alicante.



Roberto Fuertes-Manjón, licenciado en filología inglesa en la Universidad de Salamanca (España). M.A. en español en la Universidad de Northern Iowa. Ph.D. en la Universidad de Georgia, USA. Profesor de español, literatura y cultura latinoamericanas en Midwestern State University, Texas. Ha publicado en revistas como *Argutorio*, *Diáspora* y Revista *Anthropos*. Entre sus proyectos de investigación actual, está el libro, *Radicalismo ideológico, élite intelectual y modernidad en las obras de Margarita Nelken: su vida en México*. Además, ha sido nombrado “Hardin Professor” y ha presentado su investigación en muchos congresos internacionales.



María Gray PhD (Robelig María García Sánchez) creadora transdisciplinar, artista visual, video, performer. Doctorada por la Universidad de Alcalá, especializada en metateatro. Docente Investigador en la Universidad Internacional de La Rioja. Máster en Dirección Escénica por la London Middlessex University, Licenciada en Arte Dramático y dramaturgia por la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid. Es creadora del primer sistema de análisis metateatral “Claves y Estrategias Metateatrales” y “Sinergenesis”. Ha realizado exposiciones, instalaciones, video & performance art. Su obra es reconocida en museos, nacionales e internacionales.



Mª Victoria García Serrano, doctorado por la Universidad de Wisconsin-Madison (Literatura Latinoamericana Contemporánea) Licenciada en Filología Hispánica, Universidad Complutense de Madrid. Tesis doctoral (la dicotomía oralidad/escritura en *Tres tristes tigres* de Guillermo Cabrera Infante). Desde entonces, es experta en la narrativa de autoras hispanas. *Mujeres perturbadas en la narrativa hispana* es el fruto de sus más recientes esfuerzos. Es coautora de un libro de texto de español de nivel avanzado, *¡A que sí!*



María Esther García López (Asturias). Tiene una Licenciada en Pedagogía, experta en Filología Asturiana. Es miembro de la Academia de la Llingua Asturiana. Premios: Oviedo de Poesía (2007), Fernández Lema (2007), Fernán Coronas (2024). Reconocimientos: Poeta del Alba (Candás 2017) Premio Timón (Gijón, 2015), Hórreo de oro (2022). En 2022 recibió el título de Doctora Honoris. En 2023 Doctorado Nobilis Causa Movimiento Proyecto Cultural Sur. Sus poemas están musicalizados y traducidos al italiano, inglés, francés, y japonés. Presidenta de la Asociación de Escritores y Escritoras de Asturias.



Rosa Galdona Pérez, doctora en Filología. Ha publicado estudios de semántica, teoría literaria y crítica feminista en *Alaluz* (Riverside) o el *Anuario de Estudios Filológicos* (Univ. Extremadura). Su tesis doctoral fue premiada por el Instituto Canario de la Mujer. Es vicepresidenta de ACTE (Asociación Cultural de Escritores de Canarias). Poemarios *Algunos amaneceres deshabitados*, *Enllantecida Wendy*, *Reflexionario de mareas*, *Ablativa*, *Egográficas*, *La grandeza de las simples cosas*, *La última esquina del viento*, *Relatos Estampas de tinta* y el ensayo feminista *Zapatos azules de tacón alto*.



Fernando Gómez Herrero, PhD Duke University; MA Wake Forest and Salamanca University; BA Salamanca University; MLS Simmons University). Visiting Research Scholar at the Instituto de Iberoamérica, University of Salamanca, Spain. Teaching in (Duke University, Stanford U, Pittsburgh U, Oberlin College, UMass, Boston College, etc.) and the U.K. (University of Birmingham, University of Manchester.). Author of *The (Latin) American Scene, Present and Future (Im-)Perfect* (Anthem Press, 2025) and *Good Places and Non-Places in Colonial Mexico: Vasco de Quiroga (1470-1565)*. "Western Philosophy and the Global South: Apropos Enrique Dussel's Anti-Cartesian Meditations."



Luis M. González es profesor de Estudios Hispánicos en Connecticut College. Es autor de *La escena madrileña durante la II República (1931–1939)*, *El teatro español durante la II República y la crítica de su tiempo (1931–1936)* y *Fascismo, kitsch y cine histórico en España (1939–1953)* así como una edición para Castalia de las *Comedias Bárbaras* de Valle Inclán y una traducción al inglés de la trilogía. Su último libro es *Modes of the Tragic in Spanish Cinema* (Palgrave Macmillan, 2023). En la actualidad está trabajando en un manuscrito que explora representaciones del deseo en el cine español.



Gustavo Hernández Sánchez, Universidad de Salamanca. Doctor en Historia. Premio extraordinario (2017). Profesor de enseñanza secundaria y profesor asociado en la Universidad de Salamanca. Ha realizado estancias de investigación en la *School of Histories, Languages and Cultures* de la Universidad de Liverpool, entre otros centros internacionales en México y Portugal. Colabora con varios proyectos de investigación (GIR Historia de los Derechos Humanos e IEMYR-hd). Obras: *Anatomía del Barroco Hispánico* (Dykinson, 2023), en [Dialnet](#) y [Academia.edu](#).



Olivier Herrera, de Alcalà de Xivert, fue campesino y poeta desde joven. En 1970 se trasladó a París, representaba el grupo de editoriales ENLACE. Publicó *Besa las Estrellas* (1993) y *Esther... nombre de mujer* (1996). Desde 1995, aparece en libros escolares franceses (Hatier, Belin, Hachette). El GFEN y el Ministerio de Educación de Francia promovieron su obra en la formación docente. En España, le publicó SAFEL en su manual de texto para la educación de adultos. Hoy, desde la editorial *Amar es Libertad*, busca entregar la palabra poética al viento y la lluvia. Cree en la poesía como camino de libertad.



Mar Inestrillas es madrileña y estudió filosofía en la Universidad Complutense de Madrid. Posteriormente, viajó a EE.UU. y obtuvo un Máster y un Doctorado en Estudios Hispánicos en The Ohio State University. Su actividad investigadora como profesora titular en la Universidad de Nevada, Reno se centra en la literatura hispánica contemporánea. Entre sus publicaciones, destacan los libros: *Escritura desplazada: Literatura de chilenas en la diáspora*, *Huellas textuales del exilio: Autobiografía de escritoras republicanas*, *Oro en la arena: Antología de escritores latinos en Nevada* (co-edición), y artículos sobre narrativa y film tanto de autores españoles como latinoamericanos.



Adriana Hoyos, escritora, cineasta y gestora cultural. Encuentros literarios en Colombia, Dinamarca, Ecuador, Egipto, España, Italia, Macedonia, Marruecos, Portugal, Serbia, Suecia y Turquía. Sus publicaciones: *La torre sumergida* (2007), *La mirada desobediente* (2013), *Del otro lado* (2017) *No es a mí a quien lees* (2022). *Geometrías da voz* (Portugal, 2023), *Ono sto su mi donele reči* (Serbia 2023). *Esa que canta hacia adentro* (Colombia, 2024). *Lo que me trajeron las palabras* (Colombia, 2024). *La sed con que mirabas* (2024).



Inmaculada Lara Bonilla (Madrid-NY), poeta, ensayista y editora. Doctorada en Filología Universidad Complutense, MA. Literatura latinoamericana. Profesora en The City University of New York, directora de *Hostos Review/Revista Hostosiana*. Poemario: *decir bóveda*, traducido (árabe e inglés). Su poesía en *Stone Canoe*, *Literal Magazine*, *ViceVersa*, *Enclave*, *Híbrido literario*, *Nueva York*, *Home Planet News*. Antologías: *Luna y panorama en los rascacielos* (2019, 2021), *Viento del norte*. *Poetas hispanos en Nueva York* (2021), *Poetry Fighters* (2022) o *From the Inside: NYC Through The Eyes Of The Poets Who Live Here* (2022).



Stephen J. Lindsay, born in NY, lives in TN. He graduated from Clarkson College of Technology (1979) in Chemical Engineering and went on to have a long career with Alcoa that began at Massena Operations. Primary Aluminum Technical Specialist. He retired at the end of 2018 and is a world-recognized expert on pollution control systems, aluminium oxide properties and best practices for primary aluminium smelters. He now works part time with Hatch, a global engineering firm. SJL is a member of NAPHA, the National Aluminum Production Heritage Association, and is proud to be a part of disseminating the rich history of aluminium production. Steve has published more than three dozen technical articles on aluminium production in the proceedings of various technical conferences and journals. He is the co-inventor of two patents and has co-authored a book titled; *Smelter Grade Alumina from Bauxite*, ISBN 978-3-030-88585-4. "Fist Aluminium Bridges" was published in March 2025, PA.



Carmen Teresa López nació en Canarias, destacando siempre su interés a todo lo que profundiza en la vida y en su gran lucidez de levantar el espíritu. Escribe poemas que invitan a la reflexión y la esperanza. La vida largamente surca. ¡Son tantas cosas que vamos incrustando en nuestra alma, reflejada de luces, lastimada de sombras, aspirando el sentir de una incesante calma! Cada uno somos parte del tiempo y del instante que nos ha tocado vivir y que quisiéramos aprisionar entre las manos, con nuevas perspectivas de paz y adelanto. Vive en Maryland.



Francisco Javier López-Martín es Profesor Asociado de Español y Humanidades Digitales en Denison University. Su investigación se centra en la literatura e historia transatlánticas hispánicas de los siglos XVI y XVII, especialmente en la representación del tiempo, el espacio y las dinámicas de poder entre América y España. Le interesan también las Humanidades Digitales. Sus publicaciones y artículos: “Violencia, neoplatonismo y aristotelismo en *La Aurora en Copacabana*”, “Definiendo las reglas del juego: Calderón y el espacio virtual” y el libro *Representaciones del tiempo y construcción de la identidad entre España y América (1580–1700)*.



Jojo Lucena es profesora asociada en Arcadia University, Filadelfia. Directora de “global learning” como parte del plan de estudios de la universidad. Ha publicado numerosas críticas de libros contemporáneos en Hispania y ha publicado artículos sobre la literatura española de los siglos XX y XXI. La invitaron a la Semana Negra de Gijón para hablar de cómo enseñar la guerra civil a los estudiantes americanos y ha viajado por varias ciudades de España hablando del mismo tema. Sus áreas de investigación son la guerra civil española y el Holocausto entre otras cosas.



Juan Carlos Mestre (Villafranca del Bierzo, León, España, 1957), poeta y artista gráfico. (Premio Jaime Gil de Biedma, 1992) o *La tumba de Keats* (Premio Jaén de Poesía, 1999). Por su libro *La casa roja* obtuvo el Premio Nacional de Poesía 2009, y con el poemario *La bicicleta del panadero* el Premio de la Crítica. *Museo de la clase obrera* es su más reciente publicación. 2018 Medalla Europea “Homero” de Poesía y Arte, el “Annual Cheng Ziáng Prize of the China Writers Association”. Premio de las Letras de Castilla y León en reconocimiento al conjunto de su obra. Es autor, también, de *El universo está en la noche* (2006), libro de versiones sobre mitos y leyendas mesoamericanas, y *200 gramos de patacas tristes* (2019), su primera obra escrita en idioma gallego.



Alicia Mellado Prado es licenciada en Filología Hispánica, especialidad en Lingüística, por la Universidad Complutense de Madrid. Ha sido lectora e *Instructor* de español en The Ohio State University. En España ha desarrollado su carrera académica en el Departamento de Filología Hispánica y Clásica de la Universidad de Castilla-La Mancha y ha sido coordinadora del programa de *Español Lengua Extranjera (ELE)* en el Centro de Lenguas de dicha universidad, donde también ha codirigido el *Máster en ELE: Enseñanza y diseño de materiales didácticos*. Ha publicado artículos de gramática, de morfopragmática y de enseñanza de pronunciación del *ELE*.



Margarita Merino (MMdL, PhD), León, “Capital del Invierno”, Spain-USA. Directora de *Puente Atlántico*, Aldeeu, ha sido TAC del MEC, diseñadora, columnista, ilustradora, profesora universitaria...; y publicado *Viaje al interior*, *Baladas del abismo*, *Poemas del claustro 1 y 18* (en colab.), *Halcón herido*, *Demonio contra arcángel*, la antología bilingüe *La dama della galerna* (Emilio Coco), *Viaje al exterior* (en Mariacruz Rodríguez: *De la confesión a la ecología: El viaje poético de Margarita Merino*, Pliegos, 2016); *Pregón de un Sábado de Piñata* (con explicación y gata), Lobo Sapiens, 2018; *Las “edades” poéticas de Antonio Gamoneda. (Entre 1947 y 1998). Contiene entrevista con Antonio Gamoneda*, 2021; *El arcón de los lienzos: Poemas de la piel*, 2022 y *De la ciudad vacía. (Manifiesto mapache)*, 2022, cuentos y cientos de artículos. Pide que “Defendamos la belleza del mundo” (VaE).



Carmen Moreno-Nuño, catedrática de literatura y cultura española contemporáneas, Hispanic Studies, University of Kentucky (EEUU). Libros: *Las huellas de la Guerra Civil: mito y trauma en la narrativa de la España democrática* (Libertarias Universidad, 2006) y *Haciendo memoria: confluencias entre la historia, la cultura y la memoria de la Guerra Civil en la España del siglo XXI* (Iberoamericana Vervuert, 2019). Coeditora: volúmenes *Armed Resistance: Cultural Representations of the Anti-Francoist Guerrilla* (HIOL, Minnesota UP, 2012) y *The Graphic Past: Comic and History in 21st-Century Spain* (HIOL, Minnesota UP, 2023).



Debra J. Ochoa es profesora titular de español en Trinity University, en San Antonio, Texas. Está especializada en la producción cultural española contemporánea, y ha publicado en varias revistas académicas, entre ellas *Journal of Spanish Cultural Studies*, *Confluencia* y *Letras Femeninas*. Es coeditora de *Gender and Spanish Urban Spaces* (2017 con la Dra. Maria Difrancesco) y de la próxima publicación sobre Carmen Martín Gaité (1925-2020). Y *Conversing through the Genres* (2026, en preparación con la Dra. Ellen Mayock).



Lucía Osa Melero, nacida en Cullera, obtuvo dos másteres en Educación de Lenguas Extranjeras en la Universidad de Iowa y el doctorado en la Universidad de Valencia. Es Profesora Asociada en Duquesne University (Pittsburgh), donde dirige el Centro de Estudios Hispánicos y el programa de español para profesionales de la salud. Lidera proyectos comunitarios premiados por ACTFL y NECTFL, como Reading to Play, Playing to Read y Niños y Niñas Bilingües. Coautora de tres libros de texto, su investigación se centra en el método de aprendizaje cooperativo, enseñanza inductiva de la gramática, y usos de plataformas virtuales conversacionales para estudiantes de español.



Andrea Nate. La investigación y la docencia de la Dra. Nate se centran en la evaluación de la enseñanza y el aprendizaje del español para las profesiones sanitarias y los REA en los cursos de español con fines específicos. Andrea también trabaja como asesora docente del Club de Español de la UNA y de la Sociedad de Honor de Español, guiando a los estudiantes en actividades de aprendizaje experiencial, como el voluntariado en una clínica gratuita local para la comunidad hispanohablante y encuentros con pacientes estandarizados en español.



Bradley J. Nelson is a Professor of Spanish and Chair of the Department of Classics, Modern Languages and Linguistics at Concordia University. His recent publications focus on scientific cultures, sexual violence, and disinformation in early and late modernity, including a co-edited volume with David Castillo, titled *Anti-Disinformation Pedagogy: Tackling the Power of Manipulative Media*. He is active in the public humanities through his co-founding role in the Cervantes Public Project and membership in the Concordia's Centre for the Study of Learning and Performance. He is also a translator of literary fiction.



María Ángeles Pérez López (Valladolid, 1967) es poeta y profesora titular de la Universidad de Salamanca. Como poeta ha recibido varios premios: destacan el Premio Nacional de la Crítica por *Incendio mineral*, que acaba de aparecer bilingüe en Estados Unidos (*Mineral Fire*) y los premios de la Fundación José Hierro y “Meléndez Valdés” por *Libro mediterráneo de los muertos*. Ha publicado antologías en Caracas, Ciudad de México, Quito, Nueva York, Monterrey, Bogotá, Lima, Buenos Aires y Honduras. Por su trayectoria ha recibido en Lima la Medalla Vicente Huidobro y ha sido homenajeada en el Instituto Cervantes de Chicago.



Maricarmen Pereira Uceda es Ingeniera Agrónoma (Especialista en Medio Ambiente y Economía Circular), Máster en medioambiente, economía circular, agricultura, biología y Agroecología. Divulgadora. Fedataria de la ILP para dar personalidad jurídica al Mar Menor, en Madrid, responsable del área de Salud, Medioambiente y Cambio Climático de la F. Alianza Hispánica, vocal de los Comités de Comunicación y Desarrollo Sostenible del Instituto de Ingeniería de España y socia de ALDEEU.



Octavio Quintanilla is the author of the poetry collection, *If I Go Missing* (Slough Press, 2014), *The Book of Wounded Sparrows* (Texas Review Press, 2024), shortlisted el National Book Award, y *Las Horas Imposibles / The Impossible Hours*, winner of the 2024 Ambroggio Prize del Academy of American Poets (University of Arizona Press). He served as the 2018-2020 Poet Laureate of San Antonio, TX. His poetry, fiction, translations, and photography have appeared in journals such as *Salamander*, *RHINO*. He holds a Ph.D. from the University of North Texas and is the regional editor for Texas Books in Review and poetry editor for *The Journal of Latina Critical Feminism* & for *Voices de la Luna*.



Victoria Ramírez Ruiz, Licenciada en Geografía e Historia (Universidad de Córdoba, 1980). Doctora en Historia del Arte (Universidad Complutense de Madrid, 2012). Experta en genealogía y heráldica. Año 2004. Presidente de la asociación “Amigos del Museo Nacional de Artes Decorativas”. Codirectora de la Revista Científica *AD+*. Profesora de la Universidad Internacional de la Rioja. S.A coordinadora del master: “Peritación, tasación y valoración de daños”. Universidad Politécnica de Madrid. Miembro asesor del CAEM “Centre d’Art Époque Moderna”. Universidad de Lérida. Directora del Congreso Internacional de Tapices Madrid 2009 y del I Congreso Nacional Artes Decorativas Madrid 2014.



Cristián H. Ricci es profesor titular de literaturas ibéricas y norteafricanas en la Universidad de California, Merced. Su investigación en la narrativa española y la literatura de Marruecos en lenguas europeas (castellano, catalán, francés, neerlandés e inglés). Monografías: *¡Hay moros en la costa! Literatura marroquí fronteriza en castellano y catalán* (Iberoamericana-Vervuert, 2014), *New Voices of Muslim North African Migrants in Europe* [Nuevas voces de migrantes del mundo musulmán en Europa] (Brill, 2019) y *Twenty-First Century Arab and African Diasporas in Spain, Portugal y América Latina* (Routledge 2022). Antologías: *Letras Marruecas. Antología de escritores marroquíes en castellano* (Ediciones Clásicas, 2012) y *Letras Marruecas II. Nueva Antología de escritores marroquíes en castellano* (Altazor, 2019).



Balbina Rivero nació en Granadilla de Abona y reside en San Cristóbal de La Laguna. Publicaciones: *Entrelíneas*, *Insularia*, *Isla Negra*, *Seixo Review* y (actualmente tiene una sesión) en la revista *Tamasma Cultural*. Ha sido tertuliana en varias cadenas de TT.VV. Obras: *Mis Yoes*, la novela *Hermana lega*, los poemarios *Alegato del alma* y *Tiempos de pandemia*; los cuentos infantiles *Indiano verde* y *otros cuentos*, *Viene Pilar y Jaime y Alí*. Aforismos *Viaje por la vida II*. Editora, productora y directora de las colecciones *Yorca* y *Misho*. Dirige la colección *Tigaiga* y *Tigaiga en corto* (ACTE). Pertenece a la junta directiva de ACTE (Asociación cultural de escritores de Canarias).



Lorenzo Roal (Oviedo, España, 1992) es graduado en Educación Primaria y cursó el Máster de Enseñanza Integrada de Lengua Inglesa y Contenidos en la Universidad de Oviedo. Como autor ha publicado dos poemarios: *Última Noche* (Sonámbulos, 2021) y *Oro en las grietas* (Hiperión, 2024), merecedor este último del XXXIX Premio Hiperión. Además, ha desempeñado labores de traductor de Emily Dickinson con una antología, *Abrir mis breves manos ampliamente* (Impronta, 2021). En la actualidad trabaja como tenor para diferentes producciones operísticas y de zarzuela en varios teatros nacionales.



Ignacio F. Rodeño es doctor en Filología inglesa por la Universidad de Deusto (España) y doctor en Literatura y lingüística hispánicas por la Universidad de Massachusetts-Amherst (EE.UU.). Investiga en literaturas latinoestadounidense, caribeña y mexicana de los siglos XX y XXI, y en autobiografías y narrativas del yo hispanas y estadounidenses. En la actualidad es catedrático de literatura en la Universidad de Alabama (EEUU) autor de *Four Books, One Latino Life: Reading Richard Rodriguez*. (Publicacions Universitat de València, 2021) y *Pasaporte latino: cultura e identidad en la literatura hispánica*. (Universitas Castellae, 2011), así como un numeroso volumen de artículos.



Mónica Sarmiento-Archer es doctora en Artes Visuales, Universidad Complutense. MA., St. John 's University. Profesora adjunta a Hofstra University. Directora de bi/Coa: Bicultural Comunidad de las Américas. Obra, Directora de *Puente Atlántico*, Aldeeu. Investigaciones: procesos de la coloración del acero inoxidable. Obra poética: *Can down, Calm down* (Officine Pindariche, 2024); *Brota El sonido - Haikus* (El Ángel Editor, 2022). Arte en: Casa de América Madrid, MET Museum Library, NYPL, Stephen A. Schwarzman, MoMA Museum Library, Museo José Luis Cuevas, Casa Real de España, Museo del Barro, MOLAA Museum, Museo de la Ciudad Valencia. Reconocimientos: Fundación Cultural Miguel Hernández, la Real y Distinguida Orden Española de Carlos III.



Fátima Serra, profesora de lengua y literatura española y coordinadora de proyectos COIL (Aprendizaje Colaborativo Internacional en Línea) en Salem State University (Massachusetts, EE.UU.). Ha impulsado la internacionalización curricular desde una perspectiva inclusiva y accesible. Es la Coordinadora de los proyectos COIL en Salem State. Su investigación literaria explora discursos patriarcales, maternidad, violencia global. Capítulo de libro: "Agency, Monstrosity, Capital? The Criminal Mother in the *Kraken Series* by Eva G. Sáenz de Urturi." *Unveiling the Artistry in Spanish Female Crime Fiction Authors' Innovative Narratives Beyond Their Series*. Inmaculada Pertusa and Melissa Stewart eds. Cambridge Scholars Publishing, 2024.



Lizbeth Souza-Fuertes hizo su licenciatura en Traducción e interpretación en la FURG: Universidad Federal de Río Grande del Sur (Brasil), su M.A. en lingüística hispánica y su Ph.D. en literatura latinoamericana en la Universidad de Georgia, Estados Unidos. Es actualmente Associate Professor of Spanish and Portuguese y Directora del Programa de Estudios Latinoamericanos en Baylor University, en Texas. Ha publicado en revistas como *Revista Iberoamericana*, ediciones de libros y varias críticas de libros. También ha ganado tres premios de enseñanza y ha presentado su investigación en muchos congresos internacionales.



Helena Talaya-Manso, española nacida en Madrid pero con pasaporte estadounidense, y 16 años de experiencia en educación superior. Tengo un doctorado en Estudios Hispánicos (U. de Houston) y maestrías en Historia del Arte y Lingüística del Catalán (U. de Valencia). He enseñado español en universidades de EE.UU. y Canadá, y actualmente doy clases en Boston University. Mis publicaciones abordan cine y literatura contemporánea en España y Latinoamérica. Presido ALDEEU, asociación que impulsa el hispanismo con congresos y publicaciones. Defiendo la diversidad, el diálogo cultural y la investigación académica con una mirada inclusiva, moderna y global... ¡sin perder nunca mis orígenes madrileños!



Mónica Velasco (Salamanca, 1979). Poeta y profesora. Ha publicado en revistas como *Nueva York Poetry Review*, *Repertorio Americano*, *El Duende*, *Njoy Magazine*, *Antología de Poesía Cultural España-Indonesia*, entre otras. *Encuentros de Poetas Iberoamericanos*, congresos como *Ab Ipso Ferro*, *Encuentro hispano-árabe de Poesía*. Obras *Trazos. En torno a Anglada – Camarasa*, Ed. Amarante (2018), conjunto con Antonio Colinas, *Llumantia Ilíquida* (2019), su edición bilingüe español-inglés *Llumantia Ilíquida – The Wavering Blaze, Tus ojos sostienen el vuelo del pájaro*, Ed. Diputación de Salamanca (2022) y *A ti, que eres el amor* (2024). Fotografía: créditos de la artista salmantina Cris García Camino.



Santiago Tejerina Canal, (Las Salas, León, 1948) Catedrático Emérito *Hamilton College* (1984-2009) Chair; Director *Academic Year in Spain* (HCAYS). Catedrático-Director-Fundador: *Stanford University* Madrid (2007-15). Fundador-director *Summer Institute of Hispanic Studies* (SIHS, 1992-hoy), Universidad de León: millar de entusiastas de *Yale*, *Princeton*, *Harvard*, *Hamilton*, *Holy Cross*... Menor de 7 chicas y 7 chicos, con trabajos agrícolas, ganaderos y postales rurales (de los 7 a 20) y en Francia con exiliados españoles (glorioso 1968); técnico *Consorci d'Informació i Documentació de Catalunya* (1970-77); *Amherst College* (1981-84). Estudios: *Escuela* (hoy bar) *de Las Salas*, *Jesuitas de León*, *Universidad Central* de Barcelona (licenciatura), *UMASS-Amherst* (Masters-doctorado). ¡A disfrutar! Fue presidente de ALDEEU (1996-98).



Mary S. Vásquez es Catedrática Emérita “Joel O. Conarroe de Estudios Hispánicos” en Davidson College. Sus intereses especiales en su investigación abarcan los siglos XX y XXI españoles, con énfasis en la Guerra Civil Española y la literatura en torno a ella y el exilio español del 39, más la literatura latina en Estados Unidos, sobre todo la narrativa que trata los exilios y la negociación de la identidad y la pertenencia. Ha enseñado en Arizona State University, Michigan State University y, por veinte años, en Davidson College. Es fundadora de la revista académica *Letras Peninsulares*, que editó por 22 años.



Marian de Vicente (Salamanca), licenciatura en Filología Inglesa y en Filología Románica. Cursos de doctorado y del Máster de Creación Literaria en la Universidad de Salamanca. Compagina su actividad profesional como profesora, congresos, cursos, seminarios, talleres, en y fuera de España, así como la colaboración en otras muchas actividades (conferencias, recitales, lecturas, antologías y revistas), en torno a la poesía. Actualmente reside en Salamanca, donde es miembro de la tertulia poética “Papeles del martes” y participa activamente en las actividades culturales y literarias de la ciudad. En 2013 publicó el libro de poesía *Desde el silencio*, por cuya presentación obtuvo un premio Sarmiento de Poesía en 2014.



María Pilar Viviente Solé (Madrid, 1958) Universidad Miguel Hernández. es una artista multidisciplinar de la Generación Reflexiva de los 90. Obtuvo el Premio Nacional de Fin de Carrera 1987 y una Beca de FPI 1988-1992, doctorándose en la UB en 1993. Desde 1998 es profesora en la UMH, con 200 publicaciones de todo tipo. Su lenguaje artístico reúne el Pop Art, el Conceptual y la Abstracción. Desde 1985 ha realizado más de 200 exposiciones por todo el mundo. Entre otros, es Premio Muestra de Arte Joven 1988 y Premio Museari 2022. Trayectoria Artística, con su obra representada en museos como el MACBA y prestigiosas colecciones.



Fuad Elhage es profesor de Español en la Facultad de Artes y Ciencias de la Universidad de Georgia (UGA) en Atenas, donde también obtuvo su doctorado en Educación. El Dr. Elhage tiene una ingeniería en informática, administración de empresas, tecnología de internet y educación. Ha enseñado en el Departamento de Lenguas Romances (Francés y Español), así como en el programa de Educación en Lenguas Extranjeras y TESOL de UGA. Su investigación incluye la adquisición de lenguas y la competencia cultural, con un enfoque particular en la empatía cinestésica a través de la danza. Esta pasión lo llevó a crear el taller Diversidad a través de la Danza, que se ha convertido en una parte integral del Certificado de Diversidad e Inclusión de la Oficina de Diversidad Institucional de UGA.

RECITALES POÉTICOS

Edificio Torre de los Anaya



Lunes 30 de junio

- Carmen Torres Ferrer
- Pilar Cavero
- Iván Vergara
- Adriana Hoyos
- Carmen Aranda
- Carina Eriksson (interpretación musical)
- Esther García
- Mónica Velasco
- Olivier Herrera
- Inmaculada Lara
- María Ángeles Pérez López

Martes 1 de julio

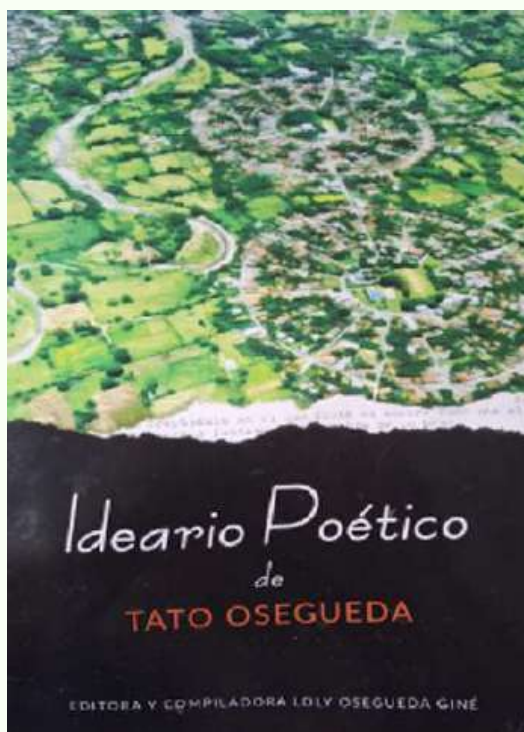
- Marian de Vicente
- Olga Amigo
- Rosa Galdona
- Balbina Rivero
- Octavio Quintanilla
- Carina Eriksson (interpretación musical)
- Mónica Sarmiento-Archer
- Teresa López
- Juan Herrera
- Margarita Merino
- Juan Carlos Mestre

VOCACIÓN, COMPROMISO Y AMOR EN LA OBRA DE TATO OSEGUEDA, POETA DE EL SALVADOR

Roy C. Boland

The University of Sydney, Australia

En más de una ocasión Mario Vargas Llosa, novelista y no poeta, se ha referido a la poesía como el género literario supremo, el más antiguo que existe, donde la lengua se transforma en algo rico y esplendoroso. En *Ideario poético*, una antología de la obra del salvadoreño Félix Protasio (Tato) Osegueda (1932-2017), es aparente que su poesía aspira a la excelencia en cuanto a su lengua, forma, temas e ideas. El libro está bellamente compilado y editado, en una rara combinación de amor y rigor, por su hija, Loly Osegueda Giné. Tato Osegueda fue, de profesión, un exitoso arquitecto, pero fue a la vez un poeta de vocación. Sus poemas, escritos entre 1949 y 1992, pertenecen ahora a la historia literaria de El Salvador, un país que Marcelino Menéndez Pelayo denominó un pequeño territorio de poetas.



Editorial information: 861.44

0844: Osegueda Giné, Loly

Ideario poético de Tato Osegueda /Loly Osegueda Giné

siv 1ª. ed.— San Salvador, El Salvador.

Teleimpresos, 2021. 229 pgs: 23 cm.

ISBN 978-99961-2-489-1 <impreso>

1.Poesía salvadoreña. 2. Cuentos salvadoreños. 3. Literatura salvadoreña. I.Título

BINA/jmh

US COPYRIGHT TXu 2-127-035

11 de noviembre de 2018

Portada: Fotografía aérea cortesía de **Keny Cuéllar Dutch** de los pueblos redondos de Rubicación 1,2,3 en el Departamento de Chalatenango diseñados bajo la dirección del Arquitecto **Tato Osegueda**.

Diseño gráfico de portada: **Erika García**

El libro contiene un Prólogo por Loly Osegueda Giné, en el que explica los criterios empleados para la organización de los poemas por temas distribuidos en siete capítulos, seguido de una Biografía de Tato, un hombre carismático, intrépido y amoroso. En las páginas biográficas se incluye, además, valiosa información sobre el teniente coronel Félix de Jesús Osegueda, padre de Tato, quien jugó un importante papel, no sólo en la vida del hijo, sino también en el escenario político de El Salvador en las décadas de los 1930 y 1940. Una serie de fotografías de Tato y miembros de su familia iluminan esta interesantísima parte del libro.

Desde sus primeros poemas, escritos cuando apenas salía de la adolescencia (1949-52), hasta el último poema con fecha confirmada (1992), Tato Osegueda muestra un don para la palabra—siempre concisa, esmerada, sugerente; y según la exigencia de los temas evocados, la palabra puede ser romántica, lírica, sensual o introvertida, y viene enriquecida con resonancias familiares, históricas, mitológicas, políticas o metafísicas. Sus versos vienen condimentados con imágenes llamativas o dramáticas, a veces truculentas, como en esta denuncia de los crímenes perpetrados entre 1931 y 1944 por “el Tirano” salvadoreño, cuyo nombre el poeta no se digna a mencionar, y su cómplice, el dictador Osmín Aguirre y Salinas:

Mas fue poca la boca de los muertos
para contar la infamia censurada.
Subió hasta el ápice como un esqueleto
la negra historia del Aguirre Salinas,
buitre afilado en las matanzas
del treinta y dos amargo en nuestra historia. (“La vida”, 1944)

Las imágenes, surgidas del recuerdo y la imaginación, suelen provenir de la naturaleza (el mar, el sol, la noche, la nieve, peñascos, estrellas, piedras, cocos, jícamas, madreselvas, caracoles, algas, peces, amapolas), y también de algunos de los pueblos y ciudades en que ha vivido Tato (Río de Janeiro, con sus playas y palmeras; Guatemala, con su melancolía falsa; Usulután, la ciudad de su padre con sus paredes blancas, cocos y algodón; Jucuapa, el pueblo de su madre con muros destruidos y lágrimas de tristeza después de un devastador terremoto; y San Salvador, la pequeña capital, con sus techos rojos, sus pseudo-rascacielos y miseria en los pueblos circundantes). En algún momento descuella alguna imagen surrealista:

Un caballo galopa sobre peces,
Destrozando la luna de la tierra (“España”).

George Eliot, la gran novelista inglesa que también escribió poesía y crítica literaria, mantuvo que la buena literatura debe dar la impresión de estar pintando cuadros. En los poemas de Tato Osegueda, las imágenes pintan objetos, escenas o personajes, transmitiendo

al lector sensaciones, emociones e ideas, como en estos versos sobre la llamada “Jornada de Ahuachapán”, cuando un contingente de obreros, campesinos y estudiantes universitarios y de secundaria, se unieron a una insurrección armada contra la dictadura reinante en El Salvador en diciembre de 1944:

Así murió de acero y de metralhas
Francisco Chávez, con el pecho abierto
a un ideal saturado de presagios.
Cayó Herbert Lindo, el niño contra
el hato y el redil, contra la piara (“La muerte”, 1944-1945).

En este poema las imágenes cobran valor simbólico: los caídos son mártires y patriotas, mientras que sus adversarios son bestias y asesinos. El episodio es particularmente emotivo para el poeta, ya que el comandante del levantamiento fallido en Ahuachapán fue su padre, el Coronel Félix de Jesús Osegueda, un militar que anhelaba la libertad, democracia y modernidad para su país. En “La vida” (1944), el hijo retrata así al padre:

Corrió sobre las tumbas aún frescas
conmoviéndose de sangre adolescente.
Recordó al amigo muerto por ideales
trabajados hombro a hombro en las escuelas...

Pensó, lloró y quiso hacer de tanta
sangre un cimiento de entereza

Estos mismos ideales impregnan otros poemas políticos de Tato. “Guatemala” (1954) es una oda a la heroica gesta del presidente Jacobo Arbenz por transformar su país en un modelo de democracia, educación y justicia social que inspiraría al resto de Latino América. Tristemente, una nefasta conspiración “hecha en USA” entre los militares, la oligarquía y la Iglesia sabotó el gran proyecto guatemalteco, pero el poeta anima a sus hermanos “color de cobre y plumas” a no perder la esperanza:

Ya viene, y habrá entonces, cuando triunfe la vida,
nuevos cantos, América.
La luz será de risas y de estrellas.

La mayoría de los poemas en la antología están escritos en verso libre, pero dentro de este esquema se experimenta con una variedad de métrica y versificación. El poeta maneja con soltura un repertorio de técnicas, entre las que destacan la enumeración, las preguntas retóricas, la personificación y el apóstrofe. Una de sus técnicas favoritas es la anáfora, la repetición de una o más palabras al principio de versos sucesivos, como en “Ese niño” (1985), que está dedicado a uno de sus hijos, el fruto del amor entre el padre y la madre:

Es él que prolonga mi ternura en tu cuerpo.
Es él que te dice que no me dejes ir.
Es él que ha borrado la voz innecesaria.
Es él que con su palabra te alejó del silencio.

En algunas páginas, el poeta en su juventud experimenta componiendo sonetos con versos que suenan a boleros cantados por Lucho Gatica, como en el siguiente ejemplo:

Afuera es el invierno quien besa la ventana,
y en ese intenso frío naufragó mi tristeza.

Yo quisiera grabar mi dolor en el frío,
fuera de mi pensar, y no desear guardarlo.

(“Frío de saberla a lo lejos”, 13 de mayo de 1952).

La poesía de Tato Osegueda confirma la tesis de que para ser un buen escritor hay que ser también un buen lector. Es aparente que, desde joven, Tato estaba familiarizado con la literatura moderna, y especialmente con la poesía. En su obra se escuchan sobre todo ecos de tres grandes figuras: Pablo Neruda, Jean-Paul Sartre y Gustavo Aldolfo Bécquer.

En dos series tituladas *Cantos al Origen* y *Cantos a la Historia*, compuestas de poemas escritos entre 1951 y 1992, Tato emula la voz épica del gran Neruda en su *Canto General* para pintar un friso o mural geográfico, histórico, cultural y político de Latinoamérica a través del tiempo. Los poemas empiezan con imágenes de la prehistoria (“la geografía corporal de la piedra”, “la selva era mojada de aguas verdes”), pasan por la majestuosa naturaleza (“el Ande hiló su altura”, “el Chimbarazo, corazón de nervio”, “el águila se posa en sus altas cavernas”), y llegan a las razas, lenguas, leyendas y culturas americanas (“la fuerza del chibcha”, “los corazones incas”, “el guaraní también posee tu lenguaje dulce”, “las piramidales arquitecturas muertas”, “Popocatepetl”). La llegada de los españoles, bárbaros y codiciosos, significó, “huesos”, “sangre”, “congojas”, “arpías del odio” y “gárgolas del llanto”, además de “extraños demonios” que “no traían a Cristo”. Por otra parte, un aspecto positivo es que al mezclarse con las razas indígenas, los españoles produjeron una nueva raza: “esta estirpe de piel morena y blanca” que ahora puebla el Nuevo Mundo. E importantemente, el mestizaje le dio al poeta Tato la bella lengua que habla, y en la que escribe sus versos para grabar la memoria que legará a sus hijos e hijas “para que se afirmen en su sangre, que es la mía”.

Tras la Conquista y las guerras de independencia surgen héroes como Zapata, Martí (José y Farabundo) y Jacobo Arbenz para luchar por la liberación del yugo colonial, pero Latinoamérica no se puede apartar de la “guerra, sangre y paz ninguna” que arrasa el mundo.

El poeta amplía su visión hasta España, China, Rusia, Corea y Alemania, y lamenta las persecuciones y masacres, denuncia las maldades de dictadores y usureros, y llora por las víctimas de “la bala estallada” y el “proyectil de hierro” como Federico García Lorca y las anónimas “madres ultrajadas”. La imagen pintada es deprimente y lúgubre, como en este cuadro de explotadores, hipócritas y asesinos:

Es la sangre, es la vida que en campos se tiende,
es el hombre que mata con suavidad de hombre,
es el honorable cura que predicaba amor de hermano,
es el judío perseguido y libertado por el oro,
es el escribiente desde su escritorio,
es el banquero y el fabricante que siguen su tarea
de un constante mantener de lucros en las manos
y los otros, los otros, los sin más culpa que ellos mismos,
dos amos que dirigen la guerra desde lejos.

(“Guerra y sangre, y paz ninguna”, 1951)

Al igual que Neruda en célebres poemas antiimperialistas como “Standard Oil Co.” y “La United Fruit Co.”, Tato Osegueda dirige algunas de sus críticas más duras contra los Estados Unidos por su cínica política de agresión y rapacidad en Latinoamérica. Ya en el tercer poema de la antología, “La muerte” (1944-1945), que denuncia la “obsidiánica saña de los cuarteleros” contra los jóvenes patriotas en Ahuachapán, se sugiere la implicación de “los diplomáticos venidos del norte”, a la vez un recuerdo y un presagio de las conspiraciones “hechas en USA” a lo largo del siglo veinte. En “Hombre del Mundo” (1991), ya no se sugiere, sino que se explicita la violencia de los norteamericanos en las repúblicas del Sur: “todos los corazones destruidos por los fusiles norteamericanos”. A renglón seguido, pensando probablemente en la guerra civil en El Salvador (1980-1992), el poeta culpa a la Casa Blanca abiertamente por la sangre derramada:

Varios hombres vibrarán en el aire con balas mortales,
serán el arma justa para los que beben la sangre de sus hermanos
en los vinos de los banquetes dados en la Casa Blanca.

Es patente la ira e indignación en estos versos, pero el control técnico y la calidad estética impiden que caigan en la trampa de la propaganda o la consigna política.

Hay un poema político de Tato que merece una mención especial: “Oda a la hoz y el martillo”. Para apreciar y comprender esta celebración de Rusia —en realidad la Unión Soviética— durante la feroz dictadura de Stalin, hay que fijarse en la fecha de composición al pie del poema: “Segunda mitad de los años 50”. Durante estos años el comunismo, el marxismo y el socialismo —términos que solían emplearse sin precisión, más bien

sinónimamente— constituían la ideología *de rigueur* entre la izquierda en el mundo occidental, la cual tenía considerable peso entre la juventud progresista en Latinoamérica, donde el comunismo de Neruda tenía mucha resonancia. Todavía más influencia tenía Jean Paul Sartre, el mandarín intelectual de la época, cuyos pronunciamientos solían tener la fuerza de una verdad bíblica. Por lo tanto, cuando Sartre pronunció su célebre dictum: “Todo anticomunista es un perro”, muchísimos jóvenes aceptaron la palabra del maestro. Sartre se dio cuenta de que bajo Stalin se estaban cometiendo crímenes y abusos en Rusia que se debían criticar y tratar de corregir, pero no había más remedio que aceptar el comunismo, ya que parecía ofrecer la única respuesta a los problemas políticos, sociales, económico y humanos del mundo de su época. Es en este contexto que se debe leer “Oda a la hoz y el martillo” del joven Tato Osegueda, que concluye el poema con la esperanza de que:

el empuje del marxismo salte libre y sin cadenas;
que a mi patria envilecida
se le saque del oprobio de la bota imperialista.

Es aparente, además, que el concepto del “compromiso” pregonado por Sartre condiciona el pensamiento político de Tato Osegueda. En términos generales, “el compromiso” quería decir que una persona debería asumir la época que vivía, eso es, tomar conciencia de los problemas sociales y políticos existentes, dentro y fuera de su entorno, y hacer lo que estuviera a su alcance para mejorar la humanidad. En el caso de un escritor, la forma más práctica para expresar este “compromiso” era su “pluma” pues, según Sartre, la palabra era un arma. En “La hoz y el martillo”, Tato elabora la metáfora de Sartre:

Y el maestro está enseñando
ante un público enemigo lo que vale su doctrina.
Abre el libro de su rifle,
disparando la palabra de su bala defensiva.

Otra dimensión de Pablo Neruda está presente en algunos poemas de Tato Osegueda: el erotismo de *Veinte canciones de amor y una canción desesperada* (1924). Mario Vargas Llosa recuerda que un aura de transgresión, prohibición y pecados rodeaba este libro a mediados de los 1940, cuando él era niño y su mamá escondía su copia en su mesita de noche. Neruda fue un pionero del erotismo en la poesía moderna en Latinoamérica, y a lo largo de la antología, especialmente en la sección titulada *Romances* —una serie de poemas de amor inspirados por varias novias— el joven Tato continúa la tradición con memorias francas, imágenes gráficas y experiencias sensuales, pero siempre expresadas dentro de un marco poético. En “Los caminos del tedio”, escrito cuando tenía diecinueve años, recuerda “el alma ardiente de una prima mía” y los “besos ocultos” a la mirada de su abuela, que sospechaba de él. En el mismo poema, recuerda un encuentro con una joven en una playa solitaria donde “estalló en espuma mi anhelo contenido”.

Como en los poemas de Neruda, en los de Tato es el amante que posee el cuerpo de la amada, pero el amor transforma a la mujer en un ser divino, como en “Serás mía”:

Mi potencia amorosa no tendrá otro escape
que tu cuerpo de diosa nacarada.
Serás, tú, Yolanda, el futuro de mi vida...

Carnal, espiritual, pero también tan romántica es esta experiencia, que tras nombrar a la amada, el poeta deja constancia del lugar, fecha y hora exacta de su apoteosis amoroso: México, 15 de mayo de 1951; 11 horas, 10 minutos de la noche.

Finalmente, no se puede hacer un comentario de la poesía amorosa de Tato Osegueda sin hacer mención de Bécquer (1836-1870), el gran poeta romántico de la literatura en español. Sin duda alguna, Tato conocía a fondo los poemas de Bécquer, a tal grado, que no es una exageración afirmar que muchos de sus poemas de amor son unas variaciones del famoso cuarteto de Bécquer:

Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo;
por un beso...yo no sé
que te diera por un beso (1868).

Como lo indican los títulos, el beso es un motivo sobresaliente en los poemas de Tato: “Beso”, “¿Qué se siente en un beso?”, “He querido estar triste con tus besos”, “A una novia que no he besado”, “En el tiempo de un beso”. Dondequiera que se abra la antología, sea en poemas de la juventud o en los de la madurez del poeta, aparecen besos o bocas besándose, como en “Los amantes entre el todo y la nada” (1985), donde el beso y la boca acompañan el éxtasis del amor:

cerrando tus ojos pardos a mi boca besante,
humedeciendo de amor el lecho en el que tiembles
entregada y amante
recibiéndome más allá de tus fuerzas,
temblando como una espiga bajo las tormentas
que mi boca provoca en la extensión de tu alma!

El poema concluye con los amantes en feliz unión:

Con tu boca en mi boca,
abrigada a mis brazos,
digo tu nombre y naces,
dispersando en el mundo
tu alegría conmigo.

El repertorio de besos es impresionante: hay besos de deseo, de pasión, de adoración, de desprecio, de odio, de despedida, y hasta hay besos que no se dan, como en el caso de una novia a la que nunca besó: “es el único rostro sin mis labios...” Sin embargo, por más que enaltezca el beso, hay algo superior en la vida de Tato Osegueda: la poesía que nos regala esta memorable antología. El beso no es sino un bello pretexto para escribir los versos que le dan sentido a su vida.

BIBLIOGRAFÍA

Boland, Roy C. *Culture and Customs of El Salvador*. Westport, Connecticut, 2001.

---. “A Short History of the Literature of El Salvador.” *Antípodas* XIII/XIV, 2001/2002, 65-88.

Eliot, George. *The Complete Shorter Poetry*. Ed. Antoine Gerard van den Broek, London: Routledge, 2025.

Gallegos Valdés, Luis. *Panorama de la literatura salvadoreña*. UCA Editores, San Salvador 1981.

Menéndez Pelayo, Marcelino. “La poesía hispano-americana en América Central.” *Letras* 50, 2011, pp.125-161.

Vargas Llosa, Mario. “La poesía es el género literario supremo.” *El País*, 13 de mayo 2011.



ROY C. BOLAND es Catedrático Honorario de Español y Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Sydney en Australia. Sus libros incluyen *Oedipus and the Papa State: A Study of Individual and Social Psychology in Mario Vargas Llosa's Novels of Peruvian Reality*, (1988), *Culture and Customs of El Salvador*, (2001) y *Una rara comedia. Visión y revisión de las novelas de Mario Vargas Llosa* (2003). Es editor general de *Antípodas. Revista de Estudios Hispánicos y Gallegos*, y miembro del Consejo de Honor de la Cátedra Mario Vargas Llosa. En 2009 el Rey de España le concedió la Cruz de la Orden de Isabel la Católica en reconocimiento de su contribución al Hispanismo.

METAMORFOSIS DEL *POLYTROPOS* ODISEO: DESDE LA AMBIVALENCIA CLÁSICA HASTA LAS REINTERPRETACIONES MODERNAS

Cristiana Fimiani

University of the Bahamas

La recepción del personaje de Odiseo en la tradición literaria occidental se caracteriza por una marcada ambivalencia valorativa que comienza ya en la propia épica homérica, donde el héroe aparece simultáneamente como el astuto estratega favorecido por Atenea y el hombre sufriente castigado por Poseidón. Esta dualidad interpretativa, lejos de debilitar la potencia del mito, ha contribuido decisivamente a su extraordinaria capacidad para generar significados diversos y a menudo contradictorios a lo largo de la historia cultural de Occidente.

Sófocles presenta a un Odiseo maquiavélico dispuesto a todo por cumplir su misión, para quien el fin justifica los medios sin atisbo de remordimiento. Más severo aún, Eurípides en *Hécuba* y *Las troyanas* lo retrata como un político demagogo y falto de escrúpulos, paradigma de la degradación moral que el autor atribuía a la clase política ateniense durante la Guerra del Peloponeso. En su caracterización, la reina troyana lo describe como el ser más despreciable entre los mortales, destacando su falsedad retórica y su naturaleza engañosa. Esta visión negativa encuentra eco en Píndaro, quien en su *Nemea* VIII censura al héroe por haber obtenido mediante artimañas las armas de Aquiles, despojando injustamente a Áyax de su legítimo derecho.

Frente a esta interpretación denostadora, la escuela estoica desarrolló una lectura positiva del personaje, convirtiéndolo en paradigma de virtudes: perseverancia ante la adversidad, autodominio, inteligencia práctica y prudencia. Séneca, en *De constantia sapientis*, destaca la inquebrantable determinación del ingenioso náufrago, quien a pesar de múltiples peligros mantuvo siempre su rumbo hacia Ítaca sin dejarse seducir por tentaciones. Esta rehabilitación filosófica, evidente en el *De finibus* de Cicerón y en las *Epístolas* de Horacio, permitió valorar a Odiseo como símbolo de superación humana y gobierno racional sobre los impulsos.

La cultura romana manifestó una similar ambivalencia hacia el hábil orador aqueo. Virgilio, al construir el mito fundacional romano con la *Eneida*, lo configuró como un antagonista éticamente reprochable, en contraposición a la *pietas* del troyano Eneas. La caracterización del monarca itacense como “durus Ulixes” en el segundo canto de la *Eneida* y el énfasis en su papel como arquitecto del engaño del caballo determinaron significativamente la recepción medieval del personaje. Esta perspectiva crítica se intensificó con textos tardoantiguos como el *Ephemeris belli Troiani* de Dictis Cretense y el *De excidio Troiae historia* de Dares Frigio, pretendidos testimonios “auténticos” del conflicto troyano que presentaban al astuto griego como un conspirador y mentiroso. Estas obras, consideradas durante siglos anteriores y más fidedignas que los poemas homéricos, cimentaron el predominio de una visión desfavorable de esta figura en el imaginario medieval.

El punto de inflexión en la recepción occidental de Ulises lo marca Dante Alighieri en la *Divina Commedia*. En este monumental poema, compuesto entre 1304 y 1321, el florentino reelabora la figura del héroe homérico dotándola de una compleja densidad moral y filosófica. En el Canto XXVI del *Inferno*, el poeta sitúa a Ulises entre los consejeros fraudulentos, pero —y esta es una de las grandes paradojas del poema— le concede una dignidad y grandeza moral extraordinarias. El Ulises dantesco no es castigado fundamentalmente por su astucia, sino por su *curiositas*, su insaciable sed de conocimiento que le llevó a traspasar los confines establecidos para la humanidad. En la célebre escena, Ulises exhorta a sus compañeros de navegación para que lo acompañen en una última travesía con unas de las palabras más filosóficamente densas de toda la obra: “Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza”. [“Considerad vuestra simiente: no fuisteis hechos para vivir como brutos, sino para seguir virtud y conocimiento”] (Alighieri, 2016: 291).

En ellas resuena un eco premonitorio del humanismo que florecerá siglos después, aunque Dante las sitúa en un contexto que advierte sobre las consecuencias de transgredir los límites del conocimiento establecidos por la providencia divina. La exhortación a la tripulación se produce en un momento decisivo de la narración: cuando el anciano monarca, insatisfecho con el regreso a Ítaca, persuade a sus hombres para emprender una última travesía hacia las regiones desconocidas que se extienden más allá del mundo habitado. Este episodio ejemplifica magistralmente la complejidad moral con que Dante concibe al personaje, combinando la admiración por su búsqueda intelectual con la condena por su desobediencia a los decretos divinos.

Esta dicotomía explica por qué encontramos a Ulises en el octavo círculo del Infierno, ardiendo eternamente en una misma llama con su compañero Diomedes. Ambos comparten castigo no principalmente por las estratagemas empleadas durante la guerra de Troya, sino por haber desafiado el orden cósmico establecido. Él mismo articula las motivaciones de su transgresión cuando confiesa que, tras veinte años de ausencia y tribulaciones, ni siquiera el regreso a su isla pudo aplacar el deseo de experiencia y conocimiento: “né dolcezza di figlio, né la pietà / del vecchio padre, né ‘l debito amore / lo qual dovea Penelope far lieta, / vincer potero dentro a me l’ardore / ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto / e de li vizi umani e del valore” [“ni la dulzura del hijo, ni la piedad del viejo padre, ni el debido amor que debía hacer feliz a Penélope, pudieron vencer dentro de mí el ardor que tuve por convertirme en experto del mundo, de los vicios humanos y del valor”] (Alighieri, 2016: 290).

Esta reconfiguración del héroe homérico establece un vínculo sutil pero significativo con la profecía que Tiresias pronuncia en el canto XI de la *Odisea*, donde predice al rey de Ítaca —tras el regreso al hogar y la esperada venganza— un último viaje que le llevaría “detrás del sol” (Alighieri, 2016: 291). Dante aprovecha esta sugerencia para transformar el deseo de retorno característico del Odiseo original en una incontenible pasión por lo desconocido. El poeta florentino dota a su personaje de una extraordinaria capacidad persuasiva, convirtiendo a Ulises en un orador capaz de impulsar a sus ya envejecidos compañeros hacia una

empresa que sobrepasa los límites humanos. Con estudiada retórica, el navegante apela a la esencia noble de sus hombres —a quienes trata como “O frati”, hermanos—, instándoles a no rechazar la experiencia de mundos inexplorados: “non vogliate negar l'esperienza, / di retro al sol, del mondo sanza gente” [“no queráis negar la experiencia, detrás del sol, del mundo sin gente”] (Alighieri, 2016: 291). Lo que define al ser humano, según esta concepción, no es el mero vivir instintivo de los brutos, sino la constante aspiración a la virtud y al conocimiento, esa *experientia rerum* que distingue la auténtica *humanitas* de la mera condición animal.

Sin embargo, la osadía cognoscitiva de Ulises, su inagotable *libido sciendi*, será severamente castigada. El “folle volo” [“loco vuelo”] (Alighieri, 2016: 291), ese vuelo insensato más allá de las Columnas de Hércules, concluye trágicamente cuando una tempestad enviada por designio divino —“com’ altrui piacque” [“como plugo a Otro”] (Alighieri, 2016: 292)— hace naufragar la nave y sus ocupantes quedan sumergidos en el abismo: “infin che ’l mar fu sovra noi richiuso” [“hasta que el mar se cerró sobre nosotros”] (Alighieri, 2016: 292). Esta conclusión manifiesta la ambivalencia moral con que Dante trata al personaje: lo admira por su amor al conocimiento pero lo condena por la arrogancia de pretender acceder a saberes prohibidos para el hombre.

La reinterpretación dantesca resulta particularmente significativa porque transforma radicalmente la teleología del mito. Si en Homero Odiseo se define por su anhelo de regreso a Ítaca, en Dante ese regreso es apenas una escala en un viaje más ambicioso hacia lo desconocido. El análisis detenido de esta reformulación resulta imprescindible para comprender las posteriores reelaboraciones del mito, particularmente las que abordaremos en los siguientes capítulos de este estudio. La inversión teleológica que Dante opera en el personaje —convirtiendo el anhelo de regreso en impulso hacia lo desconocido— constituye el paradigma fundamental que dejará huellas evidentes tanto en la reinterpretación borgiana de Odiseo como en la recreación cernudiana del mito, estableciendo así una genealogía hermenéutica que conecta la edad media con la literatura contemporánea en ambas orillas del Atlántico.

Como señala Giuseppe Mazzotta, “en Dante, el viaje de Ulises representa una inversión consciente de la narrativa homérica al transformar el paradigma clásico del retorno en una nueva ética de la exploración, condenada pero al mismo tiempo glorificada en su audacia intelectual”^[1] (1979: 66).

Es precisamente esta tensión entre el Odiseo homérico del regreso y el Ulises dantesco de la partida la que se convertirá en uno de los ejes interpretativos más fecundos del mito en la modernidad. La contraposición entre *nostos* y *curiositas* refleja una dialéctica cultural entre *auctoritas* y aventura, entre la seguridad de lo conocido y la atracción por lo desconocido. Gargano y Squillante analizan agudamente esta transformación cuando afirma que “la prohibición religiosa en el arquetipo dantesco deja lugar al espíritu laico de aventura, con consecuencias que no tardarán en hacerse sentir en las conciencias europeas más sensibles, comenzando por nuestro Leopardi”^[2] (2005: 5).

Esta dialéctica entre el paradigma religioso medieval y el impulso secular hacia la exploración encuentra su pleno desarrollo durante el período humanista. El Renacimiento, con su recuperación directa de los textos griegos, permitió un redescubrimiento de la figura homérica de Odiseo más allá de las interpretaciones medievales, aunque sin poder sustraerse completamente al poderoso influjo de la lectura dantesca. Humanistas como Erasmo y Petrarca contribuyeron a rehabilitar la figura de Ulises como símbolo del hombre universal, curioso e ingenioso, conjugando así la tradición clásica recuperada con el legado dantesco de un héroe impulsado por el anhelo de saber. Esta tendencia alcanzaría su culminación durante el Romanticismo con el poema *Ulysses* (1842) de Alfred Lord Tennyson, donde el héroe, ya envejecido en Ítaca, anhela emprender un último viaje en busca de conocimiento. El célebre verso que cierra el poema —“To strive, to seek, to find, and not to yield” [Luchar, buscar, encontrar y no ceder] (Tennyson, 2008: 138)— convirtió a Ulises en emblema del espíritu romántico de búsqueda incesante y rebeldía frente a las limitaciones impuestas.

La modernidad literaria del siglo XX ha generado las reinterpretaciones más ambiciosas y complejas del mito odiseico. El *Ulises* (1922) de James Joyce transpone la estructura de la *Odisea* a un único día en la Dublín de 1904, donde Leopold Bloom, un moderno Ulises judío, y Stephen Dedalus, un joven Telémaco intelectual, viven una épica cotidiana que redefine el heroísmo en términos de resistencia ante la alienación moderna.

Paralelamente, Nikos Kazantzakis en su *Odisea* (1938) —continuación monumental de la epopeya homérica en 33.333 versos— presenta a un Odiseo insatisfecho tras su regreso a Ítaca que emprende nuevos viajes hasta su muerte en la Antártida. La yerma y soleada tierra de Ítaca, el amor de una reina y los placeres del gobierno no bastan para detener al inquieto Ulises que, ávido siempre de nuevas aventuras, vuelve a zarpar de su isla, construye una ciudad utópica en el desierto —donde se hace eremita en busca del ser— y, finalmente, muere en un iceberg de la Antártida. El héroe se convierte aquí en símbolo del espíritu humano en constante superación y búsqueda, nunca conforme con lo alcanzado.

Esta pulsión insaciable por trascender las fronteras de lo conocido encuentra su contrapunto trágico en diversas reinterpretaciones decimonónicas del mito, donde el afán de conocimiento se tiñe de fatal determinismo. Aquella misma llama, que ceñía al espíritu del Ulises dantesco, parece ahora quemar el cerebro de sus descendientes modernos. Gabriele D’Annunzio, Giovanni Pascoli y Alfred Tennyson presentan figuras trágicas de un Odiseo condenado por su desmesurada ambición de conocimiento. La nave del Odiseo de Pascoli se rompe entre los escollos y él muere junto a sus deseos de aventura y de gloria. La pequeña vigilia de la vejez conduce inexorablemente a la muerte también al Ulises del poeta inglés. Estas figuras anticipan la ambigüedad que caracterizará la recepción contemporánea del mito, oscilando entre la admiración por su espíritu aventurero y la constatación de los límites humanos.

De esta tensión dialéctica entre el impulso exploratorio y sus consecuencias surge una profunda reflexión sobre el sentido último del viaje odiseico. La hermenéutica del mito se desplaza así desde la valoración de los logros obtenidos hacia la exaltación del proceso

mismo; desde la teleología del regreso hacia la ontología del desplazamiento. El conocimiento —tal como sugiere el verso final de Tennyson— se revela no como un objeto aprehensible, sino como un horizonte en perpetuo alejamiento que justifica, en su propia inaccesibilidad, la continuidad del trayecto. Este énfasis en el viaje como fin en sí mismo, más valioso que el propio destino, encuentra una expresión particularmente feliz en el poema “Ítaca” (1911) de Konstantinos Kavafis. En esta célebre composición, el poeta alejandrino reinterpreta el mito odiseico como metáfora del camino vital, subrayando que el verdadero sentido del viaje no reside en alcanzar el destino sino en las experiencias acumuladas durante el trayecto:

A Ítaca tenla siempre en la memoria.
Llegar allá es tu meta,
mas no apresures el regreso.
Mejor será que dure muchos años,
y que llegues, ya viejo, a la pequeña isla,
rico de cuanto habrás ganado en el camino.
No has de esperar que Ítaca te enriquezca:
Ítaca te ha concedido ya un hermoso viaje. (1971: 55-56)

La fuerza del poema de Kavafis radica en su inversión de la jerarquía tradicional entre meta y camino: Ítaca ya no es el objetivo final, sino el pretexto que nos impulsa a emprender la verdadera aventura que es el viaje mismo. Esta concepción resuena con la sugerente afirmación del poema “Lucca” de Giuseppe Ungaretti —“Qui la meta è partire” [“Aquí la meta es partir”] (2009 :133)— que alude claramente a la importancia de emprender un viaje considerando el mismo como la meta ya alcanzada.

Esta revolucionaria concepción del viaje odiseico como fin en sí mismo converge, en el horizonte hermenéutico contemporáneo, con una revalorización del héroe como símbolo de la condición humana en su perpetua búsqueda de trascendencia. Desde esta perspectiva, podemos comprender la extraordinaria potencia arquetípica que el mito ha conservado hasta nuestros días. La sombra mitológico-literaria de Odiseo, el viajero más emblemático de la episteme euro-mediterránea, se proyecta en el prototipo del *homo faber fortunae suae* que, movido por la *libido sciendi*, no deja de avanzar hacia una *terra semper incognita* en busca de la propia identidad. Es aspiración innata del ser humano el constante deseo de superar los límites ontológicos representados por las Columnas de Hércules, igual que el Ulises dantesco; su arquetipo no sólo oscila constantemente —en el plano figural y en el histórico— entre el pasado y el futuro, entre la mitología y la literatura, entre el Viejo y el Nuevo Mundo, sino que prefigura a Cristóbal Colón, emblema de los descubrimientos geográficos de los navegadores modernos.

Con su mostrarse abierto al futuro desde su primera aparición literaria, el héroe griego, que es emblema del conocimiento del mundo y de sí en el dolor e icono de la experiencia y de

la sabiduría, supremo artesano de la *techne* (constructor del caballo de madera y de su propia cama nupcial) y consumado maestro de retórica, atraviesa los límites espacio-temporales precisamente porque se ha convertido en un símbolo clave de la tradición clásica. Como dijo Alfred Tennyson, él es un “nombre”, o sea un significante amplio e integrador de significados que se destruyen para renacer en múltiples direcciones (incluso contradictorias), según los distintos cánones estéticos e ideológicos; es una forma “multiforme” (*polytropos*) de vida humana llena de potencialidades.

NOTAS

[1] La traducción es nuestra.

[2] La traducción es nuestra.

BIBLIOGRAFÍA

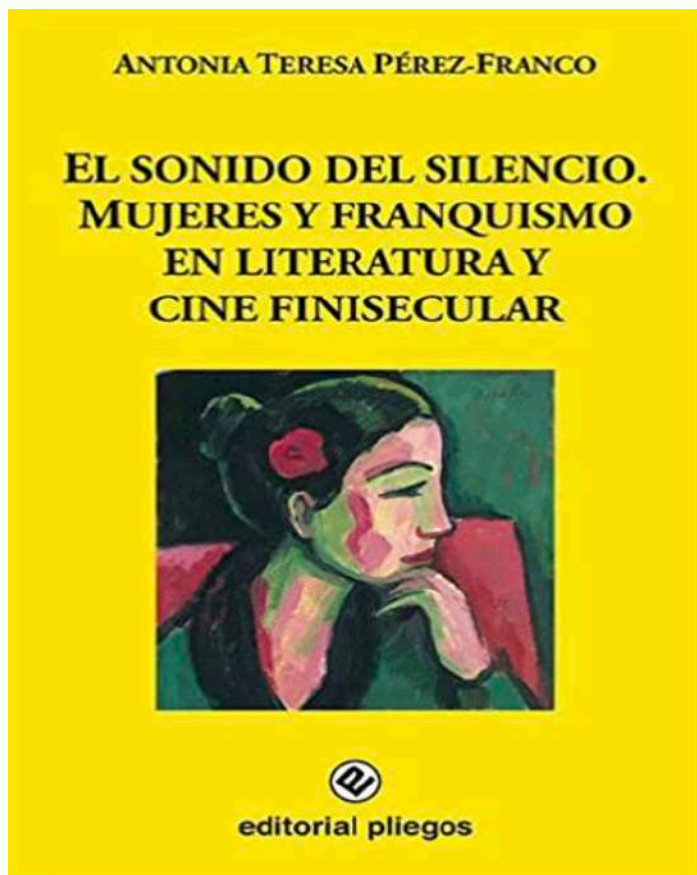
- Alighieri, Dante. *Divina Commedia*. Edición bilingüe. Traducción, prólogo y notas de Ángel Crespo. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016.
- Boitani, Piero (2001). *La sombra de Ulises: imágenes de un mito en la literatura occidental*, trad. Bernardo Moreno Carrillo. Barcelona: Ediciones Península, 2001.
- Cavafis, Constantino. *50 poemas*. Ed. de Lázaro Santana (con dibujos de Manolo Millares), Visor: Madrid, 1971.
- Gargano, Antonio y Squillante, Maria. *Il viaggio nella letteratura occidentale tra mito e simbolo* Liguori Editore: Napoli, 2005.
- Mazzotta, Giuseppe. *Dante, Poet of the Desert: History and Allegory in the Divine Comedy*. Princeton: Princeton University Press, 1979.
- Tennyson, Alfred Lord. “Ulysses”. Ed. de Christopher Ricks, *Tennyson: A Selected Edition*. London: Routledge, 2007.
- Ungaretti, Giuseppe. *Vita d'un uomo. Tutte le poesie*. Ed. de Carlo Ossola, Milano: Mondadori, 2009.

SOBRE EL SONIDO DEL SILENCIO. MUJERES Y FRANQUISMO EN LITERATURA Y CINE FINISECULAR

Antonia Teresa Pérez -Franco

Profesora de español

Francis Howell School District, Saint Charles, MO



Contenidos. Este artículo se centra en el análisis del libro *El sonido del silencio. Mujeres y franquismo en literatura y cine finisecular*, que se publicó en mayo de 2021 en la colección Ensayo de la editorial Pliegos, tiene 244 páginas y su ISBN es 13: 978-8412257557. El estudio tiene intención divulgativa y puede ser usado por profesores y alumnos de licenciatura, máster y doctorado en cursos especializados en literatura y cine peninsular.

Agradecimientos. Quiero agradecer al profesor de Baylor University Rafael Climent Espino el magnífico y logrado prólogo; a Elvira Sánchez-Blake, profesora retirada de Michigan State University y escritora colombiana su reseña, que salió publicada en el número 2 (107) en diciembre de 2023 en la *Revista Hispania* de la American Association of Teachers of Spanish and Portuguese (AATSP); y a Margarita Merino, poeta y librepensadora española, quien me ayudó a poner perspectiva en la edición final, y a que presentara en el congreso de Asturias de

ALDEEU el verano de 2023, celebrado en Oviedo (y lo hice de forma virtual). Estoy muy agradecida a los tres por su ayuda y amistad cercanamente transatlántica. Estaré siempre en deuda con ellos porque, sin duda, el libro no hubiera tenido los mismos resultados.

El estudio se centra en el análisis de cuatro novelas escritas durante los noventa que fueron adaptadas al cine esa misma década

Las novelas son: *Las edades de Lulú* (1989), ganadora del XI Premio La Sonrisa Vertical de novela erótica del mismo año, y *Malena es un nombre de tango* (1994) de Almudena Grandes, y *Cómo ser mujer y no morir en el intento* (1990) y *Cómo ser infeliz y disfrutarlo* (1991) de Carmen Rico-Godoy. Los títulos de las adaptaciones cinematográficas

son: *Las edades de Lulú* (1990) de J.J. Bigas Luna, *Malena es un nombre de tango* (1996) de Gerardo Herrero, *Cómo ser mujer y no morir en el intento* (1991) de Ana Belén y *Cómo ser infeliz y disfrutarlo* (1993) de Enrique Urbizu. La selección de este material explica mi interés personal por estudiar la narrativa literaria finisecular escrita por mujeres que fue adaptada al cine para analizar la diferencia con las que ambos medios representan la historia, la intrahistoria y experiencia de las generaciones de mujeres protagonistas.

El libro se divide en cuatro capítulos de los cuales, el primero contextualiza la experiencia sociocultural de las españolas durante las etapas de preguerra (1931-1936), la guerra civil (1936-1939), la posguerra y el franquismo (1939-1975), la transición (1975-1985) y la democracia (1985-presente). Su contenido favorece la comprensión de los diferentes períodos históricos para que el lector pueda inferir la evolución de los arquetipos de identidad, las condiciones de vida generacionales y la socialización de las generaciones reflejadas en la ficción. El segundo capítulo está dedicado a las novelas de la escritora fallecida Almudena Grandes (2021) y en él se analizan los conflictos de identidad, la exploración y la reivindicación del deseo sexual de varias generaciones de mujeres. El tercero está dedicado a las narraciones de la también fallecida escritora y periodista Carmen Rico-Godoy (2001). La protagonista de sus libros es un personaje femenino, aparentemente caricaturesco. El humor y la facilidad de lectura exponen la evolución de la identidad de la mujer española en las décadas de la transición y la democracia, que se muestra en conflicto con las expectativas de género en su medio ambiente laboral, familiar y social. Asimismo, el gran éxito de ventas de estas novelas constata la transformación de la lectora media española, que empatiza con la protagonista y con los problemas sociales de las generaciones representadas. Ellas fueron las que, comprando la novela, la catapultaron para que sus coetáneas la leyeran, la compartieran y la divulgaran en sus círculos sociales. El cuarto capítulo está dedicado a las adaptaciones al cine y estudia la representación de la identidad de la mujer en las relaciones de pareja ante la ausencia de la memoria histórica del franquismo, que fue mutilada en todas las versiones cinematográficas. Esta propuesta hermenéutica evidencia un deseo colectivo de superar el trauma histórico y presentar una imagen más moderna de España.

El estudio parte de las propuestas teóricas del nuevo historicismo, corriente crítica que considera la literatura y el cine como productos culturales capacitados para aportar evidencia respecto a una época histórica (Dunne 3). Esta tendencia teórica ha sido descrita por Michael Meyer como una corriente que:

Ha enfatizado la interacción existente entre el contexto histórico de una obra escrita y la comprensión e interpretación por el lector moderno de ésta [...] intentando describir la cultura de un período histórico determinado a través de la lectura de muchos tipos diferentes de textos que los historiadores tradicionales dejan para los economistas, sociólogos y antropólogos. Los nuevos historicistas tratan de leer un período histórico en todas sus dimensiones, incluyendo todo tipo de consideraciones políticas, económicas, sociales y estéticas de su ámbito.

Has emphasized the interaction between the historic context of a work and a modern reader's understanding and interpretation of the work [...] attempt[ing] to describe the culture of a period by reading many different kinds of texts that traditional historians might have previously left for economists, sociologists, and anthropologists. New historicists attempt to read a period in all its dimensions, including political, economic, social, and aesthetic concerns. (233-34)

El nuevo historicismo rechaza las tradicionales distinciones entre la literatura y la historia, entre texto y contexto, considerando ambas como “manifestaciones textuales situadas al mismo nivel, pues han sido producidas por las mismas fuerzas sociales” (Grande-González 3). Este postulado permite estudiar las producciones culturales de este manuscrito como textos de ficción que son plataformas estéticas y culturales de conocimiento que proveen al lector con información sobre la sociedad y la vida cotidiana de la historia reciente española. La lectura reflexiva de estos textos resulta crucial para que el lector cuestione no sólo la versión oficial de la historia y la ideología institucionalizada durante la era franquista, sino para que indague también respecto a la desmemoria que la transición generalizó respecto a esta larga época histórica.

Para la crítica estadounidense Nancy Peterson, la literatura y no la historia, es la disciplina capaz de representar y mostrar la “poética de la ausencia y el silencio,” terminología posmoderna que tomó prestada de la académica canadiense Linda Hutcheon, quien presentó el concepto en su libro *The Politics of Postmodernism*. Peterson considera que la literatura se convierte en una vía de conocimiento que permite la recuperación de cualquier legado cultural o experiencial no contemplado tradicionalmente por la historia, puesto que, según ella:

Todo aquello que no aparece en los documentos y archivos que corrobora la historia oficial debe permanecer sin documentar, a pesar de la buena voluntad que pueda tener un historiador [...]

Las convenciones de la historia no permiten que la especulación imaginativa permita restaurar un determinado acontecimiento. Por lo tanto, los textos literarios son esenciales, no para restablecer los acontecimientos a través de la especulación, sino, más bien, para determinar los vacíos, las contradicciones y dudas no contemplados por la narración histórica respecto a los mismos.

What has gone unrecorded in the documents and archives that sustain official history must remain undocumented no matter how much goodwill an individual historian must have [...]

The conventions of history do not allow imaginative speculation to restore the record, and so literary texts are essential, if not to restore the record through speculation, to mark the spaces, gaps, aporias that cannot be filled. (9)

Es el caso de las narraciones analizadas en este estudio, pues descubren al lector la vida cotidiana de las mujeres españolas de diversas generaciones, poniendo en entredicho la versión oficial de la historia reciente española y abordando las consecuencias que los acontecimientos históricos tuvieron para el colectivo femenino aunque sin establecer ninguna

posición política ni moral determinada sobre las consecuencias de la guerra civil o la dictadura del General Franco, sino construyendo un tapiz autobiográfico ficticio de la vida cotidiana de las protagonistas. De este modo, las referencias históricas permiten que el lector evalúe las coordenadas espacio-temporales de varias generaciones de españolas. Cada narración se convierte en un locus referencial que expone la evolución de los arquetipos de identidad y la socialización bajo los que estas mujeres se formaron, que determinó la falta de representación pública femenina en la sociedad de la época franquista.

El término “socialización” en el que se apoya el análisis de estas narraciones fue descrito por la crítica estadounidense Sandra Clevenger como:

El proceso por el cual un individuo aprende a realizar adecuadamente un número determinado de papeles sociales, como aprender las normas, los valores y las expectativas de la sociedad. Este proceso de socialización supone una enorme presión para los individuos que deben actuar de acuerdo con las normas sociales y aceptar realizar los papeles de género que de ellos se espera.

The process by which an individual learns to perform various social roles adequately; it involves learning the norms, values and expectations of society. This process of socialization puts a strong pressure on individuals to conform to society by accepting the gender roles which they are expected to perform. (87)

Como afirma la escritora María de los Ángeles Durán, las mujeres se han visto desde siempre alejadas de casi todos los ámbitos sociales, hasta muy recientemente:

Ausencia en la Historia, en la Lengua, en la Economía, en el Derecho [...] Una larguísima e inacabable ausencia, de la que solo se puede salir acotando nuevos ámbitos de estudio y rescatándolos para la dignidad del objeto, de atención y de recuerdo. Ese ámbito de vida social que no deja memoria singularizada, que se funde día tras día hasta alcanzar la fascinante condición millonariamente repetida y al mismo tiempo imperceptible es la vida cotidiana. En este ámbito, en esta cotidianidad es donde las mujeres, por adscripción social, están instaladas: donde viven a diario su vida de diario, dejando escasa memoria de su vivir personal y colectivo. (17)

El testimonio de los personajes femeninos de las novelas estudiadas en el libro se convierte en un homenaje a las generaciones de mujeres representadas. Las tres fases de la experiencia literaria: la escritura, la lectura y la reflexión activa adquieren categoría de territorio terapéutico capaz de transformar el olvido, el silencio y la amnesia colectiva y cultural a los que estas mujeres anónimas han sido habitualmente relegadas por la historia oficial.

Esta evocación del pasado histórico reciente corrobora cómo se definió el subconsciente colectivo y la identidad de las generaciones representadas, su *modus vivendi* y su socialización. La experiencia de la lectura se convierte en un catalizador, potencialmente catártico, que permite la revisión, la reconstrucción de la historia oficial y el reconocimiento de

las secuelas emocionales del franquismo experimentadas por las protagonistas. Como expresa la escritora Montserrat Roig:

Nadie como las mujeres que se quedaron en España sabe lo que significa el exilio interior. Mujeres doblemente colonizadas, como cuerpo y como mente. Exiladas en su totalidad. Tratadas como subnormales por la ley franquista, que retrocedió siglos. Devueltas a la pura Naturaleza, sublimadas como “madres,” relegadas a la cárcel dorada y sagrada del hogar donde, las más inteligentes o imaginativas, ahogaban suspiros de resentimiento o resignación [...]

Las que se quedaron, bien las harían enmudecer para siempre, bien serían confinadas al silencio de la vulgaridad y de la demagogia, o formarían parte de la altivez de la victoria. Dominaría el tipo de mujer estulta, la mujer que alargaría sus mangas y sus faldas y haría lo imposible por acortar su cerebro. Las más evidentes de las que habían vencido formarían una estela bruñida de entusiasmadas defensoras de un mundo tremendamente agónico. De un mundo, sin embargo, que ellas pretendían, gozosas, elevar a la perpetuidad. Esas mujeres ocuparían los puestos clave para controlar nuestra educación y formación, nos vigilarían a nosotras, las hijas del fascismo. (187, 211)

El manuscrito toma como referencia la definición del concepto “trauma” forjada por la escritora estadounidense Nancy Peterson, quien lo describe como:

Volver a experimentar el dolor causado por una herida que no ha sido olvidada todavía, aunque no hubiera dolido cuando ocurrió. El trauma sucede cuando la herida duele con posterioridad al momento en que se inflige [...]

Trauma es simultáneamente un desplazamiento de la experiencia y una incuestionable conexión con ella.

The (re)experiencing of a wound that has not been forgotten but has been missed at the original moment of infliction; trauma occurs when the wound cries out belatedly, after the fact of the original wounding [...]

Trauma is simultaneously a displacement of that experience and an undeniable connection to it. (13)

La época de la transición silenció las consecuencias traumáticas que la política del régimen franquista ejerció sobre la sociedad española, como manifiestan las siguientes palabras del historiador, pensador y ensayista Eduardo Subirats:

La resistencia [de] todos los medios políticos españoles a la crítica e incluso al propio análisis de la dictadura franquista, de su origen religioso e histórico, de sus raíces culturales, sus formas sociales y sus valores cotidianos puso de manifiesto tempranamente algo más que un punto ciego en la nueva conciencia democrática que, en 1976, parecía querer despertar del larguísimo letargo. (17)

Para comprender el proceso de deshistorización y el secuestro de la época franquista, prácticamente generalizado institucional y mediáticamente durante la transición, es fundamental comprender cómo la narrativa peninsular posfranquista representa esta época. La hispanista Cristina Moreiras afirma que durante la transición y décadas posteriores los textos literarios que incorporan el trauma y el cuestionamiento histórico de la guerra civil y la dictadura franquista:

Contemplan el presente como un momento dentro de un proceso continuo de transformación histórica y ofrecen una interpretación de este a través de la recuperación de la memoria histórica [...]

Además, son ejemplos de una producción cultural estructurada bajo la idea común del trauma [...] concebido, no como símbolo del inconsciente, sino como síntoma de la historia. El sujeto traumatizado lleva consigo el peso de una historia intolerable o está atrapado tanto en el pasado como en el presente, convirtiéndose en el síntoma de una historia a la que el sujeto no puede aferrarse en su totalidad. Motivado por el deseo de presentir un origen o causa original, este sujeto busca desesperadamente aferrarse a la historia a través de su narración, desapercibido, sin ser consciente, sin embargo, de que resulta literalmente imposible descubrir un “origen traumático” a través de la narración de la historia.

View the present as one moment in a continuous process of historical transformation and offer an interpretation of the present through the recovery of historical memory. [...]

Moreover, they are examples of a cultural production structured around the idea of trauma [...] conceived not as a symptom of the unconscious, but rather as a symptom of history; the traumatized subject either carries the weight of an intolerable history or is trapped both in the past and in the present, becoming the symptom of a history that the subject cannot possess in its totality. Motivated by the desire to perceive an origin or originary cause, this subject desperately seeks to possess history by narrating it, unaware, however, that the unveiling of a “traumatic origin” through the narration of history is ultimately impossible. (137)

Almudena Grandes fue desde siempre consciente del trauma, de las obsesiones de la generación de escritores posfranquistas y de las consecuencias sociales de este período histórico para nuestro país, como resulta evidente en gran parte de su narrativa y en los comentarios de la entrevista que me concedió en enero de 2002, que aparece en el apéndice final del libro, de la cual rescatamos aquí unas líneas:

Durante cuarenta años, este país estuvo suspendido en la nada, colgaba del techo del mundo y la realidad pasaba por debajo. Las cosas se movían, avanzaban, pero el país se quedó inmovilizado. Eso es una cosa muy importante y muy dura de aceptar, no solamente porque abre una brecha enorme entre los españoles de mi generación y sus padres, que en otros países no se ha dado porque, de alguna forma, todos tenemos una memoria familiar y, además, una memoria colectiva que nos ha sido arrebatada y a la que no podemos acceder, porque las categorías que tenemos en la cabeza no nos permiten llegar hasta ese momento. Yo creo que

ese es un rasgo generacional de los narradores de mi generación. Los narradores españoles de mi generación hemos escrito muchísimo sobre nuestros abuelos porque creo que todos, o muchos, hemos sentido una necesidad emocional muy fuerte de reconstruir los hilos, de saber de dónde venimos más allá de lo que vemos. En el caso de las mujeres es todavía más llamativo por lo que ha supuesto la emancipación femenina en el siglo XX. Si para un hombre español de mi edad su abuelo está más cerca que su padre, para una mujer, su abuela está muchísimo más cerca que su madre. Nuestras abuelas iban a votar, se divorciaban y la abuela de Malena se corría juergas por las noches, trabajaban, entraban y salían y tenían un tipo de vida completamente distinto a la vida de nuestras madres, que es mucho más comparable a la de nuestras tatarabuelas. ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué consecuencias ha tenido? Mientras todo esto que estoy contando ocurría, yo creo que en el mundo tenía lugar la única revolución social que ha triunfado en el siglo XX, que ha sido la femenina. En los países de nuestro alrededor, en Francia, en Italia, en Alemania, las mujeres avanzaban. En cambio, en España, digamos que las mujeres de mi generación hemos tenido que hacer el trabajo de dos generaciones. Y, por lo tanto, la relación de las españolas de mi generación con sus madres ha sido siempre muchísimo más conflictiva, no sé si peor, pero desde luego sí mucho más brutal que la relación de otras mujeres europeas de la misma generación con sus madres. (Pérez-Franco 139)

En este sentido, sus novelas son productos culturales con carácter de resistencia que recuperan la memoria colectiva y la vida cotidiana de las mujeres y contestan el estado generalizado de amnesia histórica, extendido incluso hasta la segunda década del siglo XXI, y tienen la capacidad de desmitificar las características asociadas a la feminidad a lo largo de la historia reciente española. Cada narración se convierte en un locus referencial donde es posible asociar los eventos literarios con la experiencia histórica secuestrada, por lo que las novelas se convierten en un espacio terapéutico que ayuda a comprender y cicatrizar los traumas personales y colectivos respecto a la experiencia de ser mujer de la época reflejada. Por lo tanto, este material es susceptible de ser utilizado como evidencia histórica y fuente para la comprensión y hermenéutica de la experiencia de ser mujer en las etapas representadas y contribuye a la divulgación de la evolución de la identidad de las mujeres españolas.

El enfoque feminista del manuscrito se asienta en las ideas teóricas de Judith Butler, quien afirma que: ‘el cuerpo tiene infinitas posibilidades de encarnarse condicionadas y circunscritas por la convención histórica’ “the body is always an embodying of possibilities both conditioned and circumscribed by historical convention” (404). Es decir, que el concepto “mujer”, como categoría y construcción cultural, no se forma ni se formula exclusivamente como un factor biológico, sino que es el resultado de una condición y situación histórica que se actúa y se reproduce continuamente en situaciones bajo cualquier circunstancia histórica, lo que determina que la identidad de la mujer esté impregnada de un sentido profundamente ideológico. Por lo tanto, el concepto del término “mujer” está asociado a categorías culturales y sociales y es una construcción que se forma en un determinado contexto histórico ‘mediante un continuo proceso de desafío’ “Through a continuous process of contestation.” (Radcliff y Enders 1). Cuando los personajes femeninos protagonistas desafían las imposiciones sociales

tradicionales y las expectativas para su género, la voz narrativa de cada protagonista otorga carácter de resistencia a la experiencia de ser mujer de cada generación, creando una narrativa histórica paralela a la vez que coetánea donde aparecen *modus vivendi* y modelos de identidad caducos enfrentados a los alternativos emergentes.

Además, las novelas pertenecen a la categoría de autobiografía ficticia o Bildungsroman y presentan un discurso narrativo en primera persona que eleva a protagonista a una mujer que establece desde su presente un encuentro con su pasado personal. Sidonie Smith y Julia Watson han determinado que, este género literario ‘ha sido utilizado por un gran número de escritoras para inscribirse ellas mismas en la historia’ “has been employed by many women writers to write themselves into history” (5). Según la escritora estadounidense Joy Babre, la autobiografía y las biografías ficticias de mujeres se producen ‘como narrativas en primera persona que son [algo similar a] [...] reconstrucciones verbales de procesos de desarrollo con la capacidad de ayudar a los psicólogos de orientación feminista interesados en explorar los nexos entre la evolución de la subjetividad, la adquisición de la lengua y el desarrollo de la identidad femenina’ “because personal narratives are verbal reconstructions of developmental processes, they can well serve feminist psychologists interested in exploring the links between the evolution of the subjectivity, the acquisition of language, and the development of a feminine identity” (5). Por lo tanto, queda de manifiesto que la narrativa analizada rescata y cuestiona la vida cotidiana y la socialización de las generaciones de españolas durante la historia reciente, lo que para Mijaíl Bajtín sería una estrategia literaria que estimula, además, la consciencia histórica del/la lector/a (Dunne 6).

Para el material cinematográfico se plantea un acercamiento sociológico-feminista basado en las ideas de Teresa de Lauretis, quien afirma que el cine de y sobre mujeres es un testimonio de gran valor para comprender su realidad, experiencias y limitaciones sociales, especialmente los trabajos realizados por directoras y su visión sobre la realidad de las propias mujeres.

Al ser el cine en los años noventa un medio narrativo de alcance social masivo, prácticamente a estrenar por las escritoras españolas, el libro reivindica que este medio hizo posible que la estética y la ideología de la narrativa femenina lograra nuevas dimensiones, público y difusión en la década de los noventa. Este capítulo ayuda a entender las razones por las que la reformulación de la narrativa cinematográfica sesga por completo la parte histórica, que es prevalente en las novelas, al centrar el interés temático, visual y estético en presentar una imagen moderna de la sociedad española democrática. Asimismo, reflexiona respecto al éxito de ventas de las novelas, que convirtió las adaptaciones en poderosos placebos culturales para la sociedad no lectora.

El hispanista Paul Preston presentó en su libro *Las tres Españas del 36* el origen y los efectos de la deshistorización y la desmemoria, lo que ese “pacto” social colectivo y silencioso produjo en la política y la historia de la transición de regímenes, argumentando que:

Desde la vuelta a España de la democracia, las conmemoraciones de la guerra civil han sido reducidas por no decir calladas. En parte, este silencio es consecuencia del legado de miedo

creado deliberadamente durante la represión de la posguerra y del firme propósito de Franco de seguir una política de glorificación de los vencedores y humillación de los vencidos. También es resultado de lo que se ha llamado el “pacto del olvido”: un efecto involuntario de la política de la posguerra de Franco fue imbuir a la mayor parte de los españoles de la determinación de no sufrir nunca más la violencia experimentada durante la guerra, ni la represión posterior. Más fuerte que el deseo de venganza, este “pacto” sentó las bases de una nueva conciencia cívica fomentada deliberadamente por los políticos y la mayor parte de la prensa, que se manifestó como una resolución colectiva tendente a asegurar una transición a la democracia carente de sangre, renunciando a cualquier ajuste de cuentas después de la muerte de Franco. (229)

En el capítulo dedicado a las adaptaciones cinematográficas, el análisis de la desmemoria ayuda al lector a cuestionar la falta de trascendencia política de esta filmografía, víctima del Pacto del olvido y la herencia traumática y subliminal del franquismo en la España de la transición. Sin embargo, las películas lograron ser muy populares en su época presentando una imagen europea y moderna de la España democrática, lo que favoreció una venta masiva de las novelas.

Como hemos comprobado a lo largo de este artículo, la narrativa literaria y cinematográfica examinada por el manuscrito *El sonido del silencio. Mujeres y franquismo en literatura y cine* finisecular recupera el testimonio silenciado de la memoria colectiva femenina de varias generaciones de españolas que sufrieron el franquismo. Por lo tanto, los productos culturales analizados en él contienen un marco subyacente que reevalúa y reescribe la historia oficial, a la vez que devuelve la voz a las españolas de las generaciones anteriores y posteriores a la llegada de la democracia. Asimismo, el presente se manifiesta como una época simbiótica de conflicto y lucus en el que la ideología del pasado, todavía palpable y aferrada a la creencia sobre sus derechos, se desintegra y convive con los nuevos retos a los que se enfrentan los paradigmas de identidad de las nuevas generaciones de españolas, que se convierten en protagonistas, narradoras y recodificadoras de sus propias vidas, promoviendo nuevas y deseadas alternativas de género.

Confío en que el libro tenga buena acogida entre estudiantes y profesores en los departamentos de español donde se impartan clases de literatura que incluyan y apoyen el cuestionamiento de esta temática fundamental para comprender y esclarecer la historia de las mujeres y la sociedad española contemporánea de las últimas décadas.

Nota de las editoras: La imagen de cubierta del libro de Pérez Franco (ofrecida en pg. 71 de *Puente Atlántico*) es “Rostro meditativo” del artista Guillermo Martí Ceballos. Gouache sobre papel, 15 x 15 cms., 2013.

BIBLIOGRAFÍA

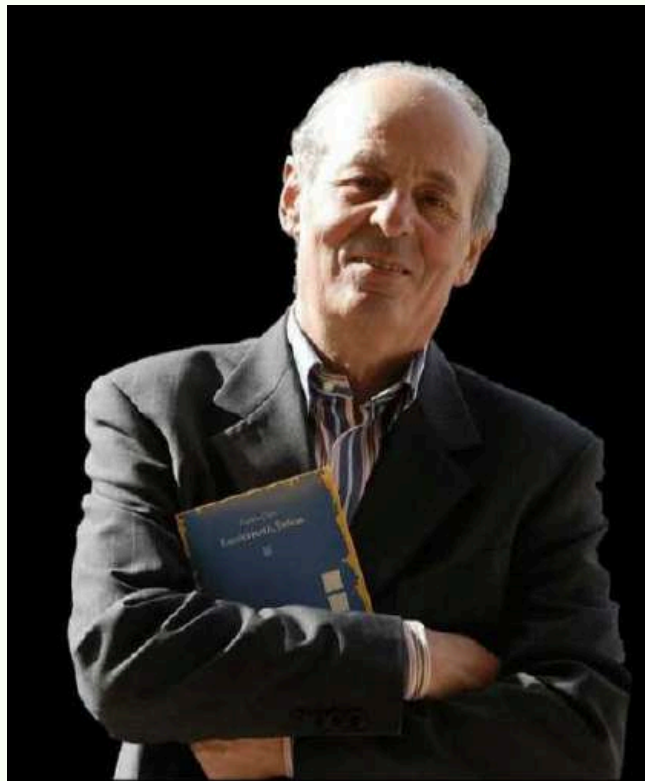
- Butler, Judith. "Performative Acts and Gender Constitution. An Essay Phenomenology and Feminism Theory." *Writing the Body: Female Embodiment and Feminist Theory*. Ed. Katie Combie, Nadia Medina and Sarah Stanbun. New York: Columbia UP, 1997. 401-17. Print
- Clevenger, Sandra. "The Revolution of the Spanish Woman in the Post-Civil War Novel." *Selected Essays: International Conference on Representing Revolution*. Ed. John Michael Crafton. Carrollton: West Georgia College, 1991. 83-91. Print
- Cómo ser infeliz y disfrutarlo*. Dir. Enrique Urbizu. Perf. Carmen Maura, Antonio Resines, Asunción Balaguer y Pilar Bardem. Prod. Iberoamericana Films Producción S. A., Atrium Production S. A., Promociones Audiovisuales Reunidas SA, Antena 3 Televisión, Canal+ España, 1993. Film
- Cómo ser mujer y no morir en el intento*. Dir. Ana Belén. Perf. Carmen Maura, Antonio Resines, Juanjo Puigcorbé y Carmen Conesa. Prod. Andrés Vicente Gómez Producción, Iberoamericana Films, Atrium Productions SA, IDEASA y Televisión Española SA, 1991. Film
- De Lauretis, Teresa. *Technologies of Gender. Essays on Theory, Film, and Fiction*. Bloomington: Indiana UP, 1987. Print
- _____. "Volver a pensar el cine de mujeres: estética y teoría feminista." Trans. Beatriz Oliver. *Feminaria* 10 (1993): 1-12. Print
- Dunne, Tom. Introduction. By Dunne. *The Writer as Witness*. Cork: Cork UP, 1987. 1-9. Print
- Durán, María Angeles, y J. A. Rey. *Literatura y vida cotidiana*. Actas de las IV Jornadas de investigación interdisciplinaria. Seminario de estudios de la mujer. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 1987. Print
- Enders, Victoria Lorée, and Pamela Beth Radcliff. Introduction. By Enders and Radcliff. *Constructing Spanish Womanhood. Female Identity in Modern Spain*. Albany: SU of New York P, 1999. 1-16. Print
- Grande-González, Concepción. "La guerra civil en la novela de la democracia: En busca de una identidad perdida." Diss. U of Massachusetts, 1993. Print
- Grandes, Almudena. *Las edades de Lulú*. Barcelona: Tusquets, 1989. Print
- _____. *Malena es un nombre de tango*. Barcelona: Tusquets Editores, 1994. Print
- Hawkesworth, Mary. "Confundir el sexo." *Debate Feminista* 20 (1999): 3-48. Print
- Hutcheon, Linda. *The Politics of Postmodernism*. New York & London: Routledge, 1989, 2002. Print
- Las edades de Lulú*. Dir. J. J. Bigas Luna. Perf. Francesca Neri, Óscar Ladoire, María Barranco, Fernando Guillén Cuervo y Javier Bardem. Prod. Iberoamericana Films Internacional SA y Apricot, 1990. Film

- Malena es un nombre de tango*. Dir. Gerardo Herrero. Perf. Ariadna Gil, Marta Belaustegui, Carlos López y Luis Fernando Alvés. Prod. Tornasol Films SA, Alta Films SA, Blue Dahlia Productions, La Sept Cinema, Road Movies Dritte Produktionen, Televisión Española y Canal+ ZDF, 1996. Film
- Meyer, Michael. *The Bedford Introduction to Literature*. Boston: Bedford and St. Martin's, 1999. Print
- Moreiras, Cristina. "Spectacle, Trauma, and Violence in Contemporary Spain." *Contemporary Spanish Cultural Studies*. Ed. Barry Jordan and Rikki Morgan-Tamosunas. London: Arnold, 2000. 134-42. Print
- Pérez-Franco, Antonia Teresa. "Tertulia con una roja española. Entrevista con Almudena Grandes." *No más sexo débil*. Ed. Char Prieto. Alicante: Universidad de Alicante, 2006. 81-94. Print
- Peterson, Nancy J. *Against Amnesia*. Contemporary Women Writers and the Crises of Historical Memory. Philadelphia: UP of Pennsylvania, 2001. Print
- Preston, Paul. *Las tres Españas del 36*. Barcelona: Debolsillo, 2003. Print
- Rico-Godoy, Carmen. *Cómo ser mujer y no morir en el intento*. Madrid: Temas de Hoy, 1990. Print
- _____. *Cómo ser infeliz y disfrutarlo*. Madrid: Temas de Hoy, 1991. Print
- Roig, Montserrat. *¿Tiempo de mujer?* Barcelona: Plaza y Janés, 1980. Print
- Smith, Sidonie, and Julia Watson. *Women, Autobiography, Theory: A Reader*. Madison: UP Wisconsin, 1998. Print
- Subirats, Eduardo. *España: Miradas fin de siglo*. Madrid: Akal, 1995. Print

EL TRADUCTOR DE LA POESÍA VIVA: EMILIO COCO ENTRE LA BELLEZA DEL RITMO Y LA MÚSICA DEL VERSO

Mónica Sarmiento-Archer

Hofstra University, New York



Resumen

El presente artículo examina la trayectoria literaria de Emilio Coco, figura central en la traducción y difusión de la poesía hispanoamericana en Italia, destacado autor dentro del panorama poético contemporáneo europeo. Este texto parte de una entrevista al poeta y traductor desde un enfoque biográfico y crítico, se analizan los aspectos más significativos de su labor como traductor, editor y poeta, destacando su compromiso con la poesía viva y su resistencia a las formas institucionalizadas de reconocimiento literario. La reflexión sobre su obra pone de manifiesto una sensibilidad estética marcada por la musicalidad del verso, el rigor técnico y una constante búsqueda de autenticidad en la experiencia poética. Desde su pueblo natal en el sur de Italia hasta los puentes culturales tendidos con América Latina y España. Emilio Coco ha encarnado una práctica literaria que transita entre dos lenguas, dos tradiciones y múltiples formas de vida. Este estudio reivindica su figura como un mediador indispensable en el diálogo poético entre culturas.

Palabras clave: Emilio Coco, traducción poética, poesía hispanoamericana, poesía italiana contemporánea, multiculturalismo literario.

Multiculturalidad lingüística

Para reconocer la excelencia del poeta y su incansable labor en la traducción y difusión de la poesía latinoamericana en Italia, partimos de una manifestación de agradecimiento por su gran labor en apoyo a la *poesía latinoamericana en Italia*, porque hasta el día de hoy continúa promoviendo el acceso a la multiculturalidad. Y, pese a que Coco, manifiesta que, en Italia y en Europa, en general, se lee poca poesía.

Nos dice que exceptuando a algunos clásicos, los poetas contemporáneos casi no figuran en los escaparates de las librerías. La poesía no se vende; el público prefiere otro tipo de lectura, más fácil e inmediata. Los libros de moda, memorias de futbolistas, biografías de cantantes o actores.

Emilio Coco estudió idiomas y se licenció en Lengua y Literatura Española en la Universidad L'Orientale de Nápoles. Ha traducido también a poetas clásicos y reconocidos: Huidobro, Sor Juana Inés de la Cruz, Vallejo, Neruda, Mistral, Ramón López Velarde, Jaime Sabines, entre otros. Sin embargo, sus preferencias se orientan hacia los poetas vivos.

Entre sus traducciones ha publicado un sin número de poetas españoles y latinoamericanos. En su oficio, utiliza varios diccionarios, aunque su favorito es el de la Real Academia Española. También posee un libro sobre “falsos amigos” publicado por la editorial Zanichelli, aunque rara vez lo utiliza. El primer poeta español que tradujo al italiano fue el valenciano Pedro de la Peña, fallecido en el 2023. De los italianos, ha traducido a grandes poetas del siglo XX: Ungaretti, Montale, Saba, Pasolini, Penna, etc.

Reconoce que es imposible ganarse la vida con la poesía; los premios ayudan, pero los libros de poesía casi no se venden. Ha traducido poesía de España y de todos los países de América Latina. El poeta italiano que más siente cercano a su propia poesía es Umberto Saba. En sus palabras:

Amé trilladas palabras que nadie
intentaba. Me encantó la rima flor
amor,
la más antigua y difícil del mundo.

Este es su poeta favorito. “En esos pocos versos se reconoce como poeta”.

De Gonzalo Rojas, ha traducido el poema “Accordo Classico”, donde se expresa:

Non nasce da nessuno il ritmo, è buttato nudo e in lacrime
come il mare, lo cullano le stelle, si assottiglia
per entrare nel battito prezioso
del sangue, fluisce, folgora nel marmo
delle fanciulle, sale
sulla maestà dei templi, arde nel numero
funesto delle lancette, dice novembre
dietro le tende, palpebra
in questa pagina.

A pesar de que considera que “la poesía es inútil”, él responde afirmativamente:

“La poesía es inútil”. Pero, en serio, ¿vale la pena escribir poesía? ¿Vale la pena el sacrificio, vale la pena abandonar la apuesta de la acción para entregarle la vida a la inutilidad de la poesía? La respuesta es sí. Sí, para mí vale la pena”.

Sus amigos lo llaman “El traductor”, con cierto tono de burla. Pero él, continúa disfrutando de su labor... Su plato favorito es un buen plato de spaghetti al pomodoro con una jugosa mozzarella di bufala, acompañado de un vaso de vino tinto.

Recuerdo de los inicios en la traducción

Coco es licenciado en idiomas y estudió español en la universidad. Su encuentro con los poetas españoles más recientes se dio gracias a su amistad con Luis García Martín, quien, en los años 80, le enviaba desde Avilés la revista *Jugar con fuego* y su antología *Las voces y los ecos*, lo que le permitió descubrir la poesía española de entonces.

Su primera traducción fue un poema de Pedro J. de la Peña, publicado en una revista religiosa de Foggia. Tenía 25 años y ningún conocimiento sobre métrica o ritmo. Su hermano Michele, gran traductor de clásicos latinos y griegos, le ayudó. A él le dedicó el poemario *Il dono della notte*, tras su fallecimiento por un cáncer cerebral. Michele le enseñó que la poesía es música y ritmo, y le reveló la magia del endecasílabo.

Empezó a escribir versos a los cincuenta años, no como una ocupación central, sino como un complemento a su labor de crítico y traductor. Su relación con la poesía ha sido conflictiva, a veces dolorosa, porque siente que la inspiración le ha sido esquiva y nunca ha escrito un verso verdaderamente memorable. Resume ese sentimiento en su poema titulado «Poeta, antólogo y traductor», que dice así:

“tus versos no valen un pimiento / de esto eres consciente pero te sirven / para la
nota del próximo cuaderno / sobre las poetisas iberoamericanas / que podrás
comenzar de este modo: / Antólogo, poeta y traductor”.

(Traducción de Carlos Vitale).

Memoria del espacio donde creció

Nació en San Marco in Lamis, un pequeño pueblo del sur de Italia, en el Parque Nacional del Gargano. Es un lugar tranquilo donde encuentra tiempo para trabajar y pasear con amigos por la alameda que divide el pueblo en dos: el casco medieval al este y la zona nueva al oeste. En su pueblo no hay teatros, librerías ni círculos literarios. Para comprar libros hay que ir a Foggia, a 35 kilómetros. Aun así, no cambiaría ese entorno por las ciudades caóticas que muchos intelectuales prefieren para mantener contactos y favores.

Coco vivió en la calle Cappellini n. 33, donde transcurrieron los años más hermosos y dolorosos de su infancia. Allí murieron sus padres y allí, con nueve años, escribió sus primeros versos, recogidos en *Profanazioni*. En *Ascoltami Signore*, en la sección «Via

Cappellini, 33», aparecen muchos poemas sobre esa etapa de su vida. Se pueden leer muchos poemas que hacen referencia a los años de su niñez y de su infancia. Como el recuerda: “le vistieron totalmente de negro y llevó luto riguroso durante seis años, con jersey y abrigo negro en invierno y camisa y pantalón corto en verano”. Se acuerda que le daba vergüenza salir y tenía miedo de jugar en la calle con sus compañeros, porque el color negro se ensuciaba muy fácilmente y sus tías le regañaban.

Cree poco en la inspiración. “La asistencia gratuita de las Musas no es más que una metáfora que oculta el duro aprendizaje del poeta para adquirir y dominar las técnicas de su oficio”. Para él, la poesía exige un arduo aprendizaje técnico. No es sólo concepto o juego, sino también música, esquema métrico, sílabas y acentos. En sus poemas habla de cosas cotidianas, aparentemente menores, pero, en el fondo, lo que está delectando son “las poquísimas palabras que de verdad interesan al hombre: el amor, el deseo, la magia del recuerdo, el jardín de la infancia”.

Crítica a quienes dedican su vida a promocionar su obra mendigando premios. Él ha dedicado su vida literaria a los demás como traductor y editor, apostando por poéticas actuales. Prefiere la poesía viva y contemporánea antes que la clásica.

Uno de sus descubrimientos gratificantes ha sido la poesía latinoamericana. Confiesa que la poesía española “ha dejado de emocionarme”; le parecía repetitiva, mientras que en la poesía latinoamericana encontró vitalidad y humanidad excepcionales. Conoce bien la realidad poética de su país. Ha publicado seis antologías de poesía italiana en España y tres en México (dos con la Universidad de Monterrey). La poesía italiana actual le parece viva, abierta a diversas estéticas: realista, lírica, neovanguardista. Destaca a Franco Loi, Corrado Calabrò, Valerio Magrelli y Milo De Angelis.

A veces escribe sus propios poemas cuando se cansa de traducir. Lleva casi cuarenta años traduciendo poesía. A pesar de que se dice que es intraducible, considera que traducir poesía es necesario. Cree que no es imprescindible ser poeta para traducir poesía, pero sí tener sensibilidad, amor por el verso y dominio técnico del oficio.

Ha traducido también a poetas franceses, corsos, portugueses y lituanos. Con quince años, dio su primera conferencia sobre la corrida de toros. A los dieciocho soñaba con ser torero en Las Ventas y cónsul en Sevilla, sin saber una palabra de español. Estudió el idioma en la Universidad L'Orientale y se enamoró de la poesía de Lorca. Después vinieron Juan Ramón Jiménez, Machado, Guillén, Aleixandre, Salinas, Alberti...

Reconoce que “amo la poesía española”, no como una opción vocacional meditada y aceptada, fruto de pasiones medidas. “No, no fue así. Me entregué a ella con pasión tormentosa y en mis poemas hay muchas referencias a esa obsesión, a ese insano vivir”.

Emilio Coco reflexiona que, al revés de lo que sucede en España o en México (para hablar de dos países que él conoce muy bien) en donde, desde los más pequeños ayuntamientos hasta llegar a las Universidades y al Estado, se subvencionan y se fomentan publicaciones poéticas de diverso tipo. En Italia los poetas tienen que garantizar de algún modo la salida editorial de sus propios libros. “Las grandes editoriales ya no arriesgan su dinero en la impresión de textos poéticos, porque la poesía no es rentable”. La poesía no se

lee ni se vende. Él cree que el Estado, pero también las instituciones privadas, deberían intervenir de alguna manera con becas, ayudas varias, para estimular y difundir la creación poética.

Una Poética del Compromiso en su biografía literaria

La obra de Emilio Coco ha sido ampliamente reconocida por su excelencia como poeta y su incansable labor en la traducción y difusión de la poesía latinoamericana en Italia. Esta trayectoria ha suscitado una profunda gratitud en los círculos literarios, al haber contribuido de manera decisiva al acceso a la multiculturalidad a través de su trabajo en *Traductores y la poesía latinoamericana en Italia*.

En Italia y en Europa, la poesía contemporánea enfrenta un escaso reconocimiento editorial. A excepción de algunos clásicos, los poetas actuales rara vez ocupan espacios visibles en librerías. La tendencia de consumo cultural favorece textos más accesibles, como las memorias de celebridades del deporte o del espectáculo, en detrimento de la poesía, que encuentra dificultades tanto en su circulación como en su venta. Aun así, Coco encuentra en esa tranquilidad un espacio propicio para la reflexión y la escritura, resistiendo el impulso de trasladarse a ciudades dominadas por redes de favores e intereses editoriales.

Respecto a la creación poética, Coco no cree en la inspiración como fenómeno místico. Para él, la poesía es técnica, ritmo, acento y estructura. Aunque sus versos aborden asuntos cotidianos, sus temas giran siempre en torno a los grandes interrogantes humanos: el amor, el deseo, la memoria, la infancia. En contraste con aquellos poetas que priorizan la autopromoción, Coco ha dedicado su vida a traducir y editar a otros, dando visibilidad a nuevas voces. Su apuesta por poéticas contemporáneas ha supuesto el rechazo de los circuitos académicos más conservadores. Cree en la vigencia de una poesía viva y comprometida con su tiempo.

Su descubrimiento de la poesía latinoamericana le ha resultado especialmente revelador. Mientras que la poesía española actual en general le parece repetitiva y predecible, la latinoamericana le ofrece vitalidad, autenticidad y humanidad. Como él mismo afirma en un verso: “ya no me intrigaban los autores castellanos”.

Su escritura poética es, en gran parte, una consecuencia de su labor como traductor. Aunque la poesía se considere intraducible, Coco defiende la necesidad de traducirla, incluso con sus imperfecciones, para acceder a la voz de otros. Más que ser poeta, considera indispensable poseer sensibilidad y herramientas técnicas que permitan captar el ritmo y el alma de los versos.

Su vínculo con la poesía española fue visceral, apasionado. Esa entrega se halla presente en muchos de sus versos.

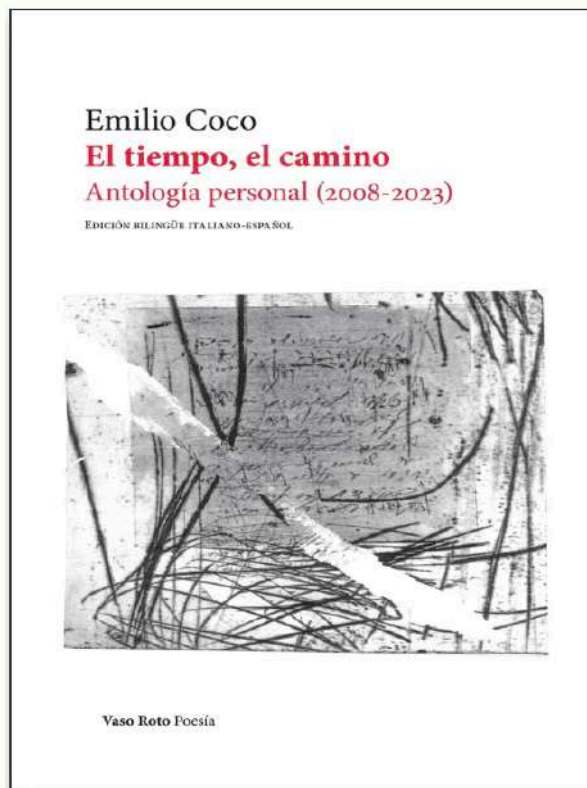
Algunas preguntas

MSA: *¿Qué opinas del papel de la verdad en la ciencia y en la poesía?*

EC: El papel de la verdad es importante en la ciencia como en la poesía. La poesía, a través de la búsqueda de la verdad o, mejor, del “más allá” llega a complacerse menos de sí misma, y se vuelve más instrumental a la revelación de algo distinto, de ese algo que el ciego Homero veía y que nosotros usualmente no vemos. Existe en el hombre un ulterior sentido más allá de los cinco tradicionales. Un sentido que le permite intuir que otra verdad, otra realidad, menos banal, está más allá de las cosas que fluyen alrededor de nosotros, más allá de las imágenes que corren en la pantalla y que son aún más irreales y extrañas.

MSA: *Sobre la creatividad ¿Cómo se pueden combinar la objetividad de la ciencia y la subjetividad de la poesía?*

EC: La ciencia es indisociable (pese a nuestra ignorancia) de nuestra manera de vivir, de pensar, de expresarnos, de relacionarnos; sería absurdo no tenerlo en cuenta, excluir la ciencia de nuestro lenguaje y de nuestro horizonte mental. El poeta vive una doble vida, una real que es la de ciencia y una no vida que está dirigida al más allá.



MSA: *Cuéntanos sobre el arte de la ironía y el humor en tu poesía a lo largo de estas cuatro décadas.*

EC: El tema de la ironía está presente sobre todo en mi libro *Il tardo amore (El amor tardío)*. Son unos poemas sobre el amor en la vejez: 45 sonetos, clásicos en la forma pero con un lenguaje muy coloquial. Son unos poemas llenos de una ironía que desemboca casi siempre en una autocrítica feroz, de una mordacidad sin concesiones, donde ni marido ni esposa salen bien parados. La ironía, lo insólito, lo lúdico, lo social, lo episódico, son signos evidentes de toda mi poesía.

MSA: *Hay una gran cantidad de concursos de poesía ¿Qué opinas de esta tendencia?*

EC: Sí, es así en España como en Italia. El poeta tiene miedo de que el público de la poesía se olvide de él y para que su presencia se haga

siempre visible en ese mundillo extraño, participa en premios, en camarillas y lecturas de todo tipo. Pero no debiera ser así. La poesía no puede quedarse confinada en un mundo donde dominan los intercambios de favores: hoy te doy el premio a ti y mañana me lo das a mí.

MSA: *¿Qué opinas del papel del poeta creador y del poeta gestor?*

EC: Yo en mi experiencia como editor he intentado sobre todo favorecer la escritura de los jóvenes que no tienen acceso a las grandes editoriales.

MSA: *Cuéntanos sobre tu último poemario bilingüe, publicado por Vaso Roto Ediciones. **El tiempo, el camino**, ¿sobre qué reflexiona Emilio Coco?*

EC: *El tiempo, el camino* es una antología personal de los últimos 30 años de mi quehacer poético. Allí están presentes selecciones de los libros que más amo: “El amor tardío”, “El don de la noche”, “Escúchame, Señor”, “El tiempo de emprender el camino” y “La casa”. Es un libro de más de 300 páginas, donde los textos figuran en forma bilingüe, traducidos por importantes poetas españoles, como Juana Castro y Carlos Pujol, por el poeta mexicano Marco Antonio Campos y por mi hija Lucía.¹

¿Sobre qué reflexiono? Para mí la poesía atraviesa la vida, de la que lleva los signos y las cicatrices. Y es sobre la vida y sobre sus verdades de siempre que yo reflexiono: el amor, la muerte, la amistad, el dolor, la soledad, la belleza. Para mí la poesía es esencialmente ritmo y música. Por eso doy mucha importancia a la métrica. Todos mis textos están escritos utilizando el endecasílabo, el heptasílabo o el verso alejandrino. Vivo en un pequeño pueblo, San Marco in Lamis, en el sur de Italia, lejos de los grandes centros del dinamismo y partidismo literario, ajeno a las modas y las estéticas triunfantes. La poesía italiana exalta los poderes mágicos, iniciáticos y alusivos de la palabra. La ilegibilidad y la incomunicabilidad son para muchos poetas los atributos esenciales de la poesía. Para mí, la poesía no puede quedarse confinada en un limbo de incomunicabilidad, de recíproca inaceptabilidad. Para que funcione, para que sea perceptible, hace falta establecer con los otros, de algún modo, un contacto. Estoy completamente de acuerdo con el gran poeta madrileño Luis Alberto de Cuenca cuando, paradójicamente, afirma:

“Dicen que hablamos claro, y que nos repetimos / de lo claro que hablamos, y que la gente entiende / nuestros versos, incluso la gente que gobierna”.

Radicado en su pueblo natal, San Marco in Lamis, Emilio Coco continúa desarrollando una obra profundamente humana, marcada por el ritmo, la música y una sensibilidad poética alejada del elitismo literario. ¡GRACIAS POR DARNOS TANTO!

¹ Nota de las editoras: Lucía Coco Decárolis, es autora de la tesis doctoral [*Emilio Coco, crisol de la poesía italiana, española y latinoamericana contemporáneas*](#) (2014) de la Universidad de Murcia, España. Coco Decárolis, vive en España, en la ciudad de Murcia donde enseña Lengua y Literatura italiana en una escuela de idiomas.

OBRA CITADA

- Coco, Emilio. *Il dono della notte*. Raffaelli Editore, 2013.
---. *Il tardo amore*. Raffaelli Editore, 2010.
---. *Ascoltami Signore*. Raffaelli Editore, 2015.
---. *El tiempo, el camino / Il tempo, il cammino*. Vaso Roto Ediciones, 2022.
---. editor. *La poesia italiana contemporanea*. Ediciones Júcar, 2005.
---. editor. *Poesía italiana contemporánea: antología bilingüe*. Universidad de Monterrey, 2010.
Coco, Emilio y Marco Antonio Campos, eds. *Antología de la nueva poesía italiana*. Universidad de Monterrey, 2016.
García Martín, Luis. *Las voces y los ecos: poesía española contemporánea*. Ediciones Júcar, 1980.

Referencias adicionales sobre traducción poética y crítica:

- Bo, Carlo. *Letteratura come vita*. Garzanti, 1966.
Macrì, Oreste. *Introduzione a una poesia europea*. Sansoni, 1973.
Venuti, Lawrence. *The Translator's Invisibility: A History of Translation*. Routledge, 2008.
Eco, Umberto. *Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione*. Bompiani, 2003.

HOMENAJES AL HISPANISTA EMILIO COCO

Organiza bi/Coa: Bicultural Community of the Americas
dentro del ciclo de Encuentros Italo-Ecuatorianos

Torre de los Anaya, Salamanca

Miércoles, 2 de julio, 5:00 pm – 6:30 pm
“Poesía y Multiculturalidad”

Ateneo de Madrid, Sala Pérez Galdós

Jueves, 3 de julio, 12:00 am a 2:30 pm
“Poesía multilingüe: el oficio de la traducción y gestión cultural”

Sus poemas serán leídos por el público. ¡Te invitamos a que formes parte de este momento!

ENTREVISTAS

El español, un encuentro de culturas: Javier Valdivielso Odriozola, Director Ejecutivo del Instituto Cervantes

Mónica Sarmiento-Archer



Javier Valdivieso Odriozola, director ejecutivo del Instituto Cervantes, New York, ha retornado a la sede del Cervantes en Nueva York con nuevas iniciativas. Su extensa trayectoria en la dirección de esta institución lo ha llevado a resaltar la importancia del idioma español como un vínculo esencial para preservar las raíces culturales de la comunidad hispana en Estados Unidos, como expuso recientemente en la reunión del BRANA.

En esta ciudad multicultural, Valdivieso Odriozola subraya que el idioma español tiene una profunda historia y representa un lazo que une a la comunidad hispana con sus raíces culturales.

Un poco de Historia La historia del español en Nueva York está estrechamente ligada a las oleadas migratorias y al desarrollo cultural. Aunque en el siglo XVII la ciudad estaba bajo dominio holandés y posteriormente británico, la influencia española se hizo sentir a través del control que España ejercía sobre vastas zonas del continente americano. A comienzos del siglo XX, comenzó la migración puertorriqueña, la cual aumentó significativamente durante las décadas de 1910 y 1920 tras la incorporación de Puerto Rico como territorio estadounidense en 1898. Como ciudadanos estadounidenses, muchos puertorriqueños se trasladaron a Nueva York en busca de trabajo, estableciéndose principalmente en East Harlem, zona que se consolidó como "El Barrio", un importante centro cultural puertorriqueño.

Tras la Segunda Guerra Mundial, se produjo una gran afluencia de puertorriqueños, lo que derivó en el surgimiento de la identidad nuyoricana: una fusión urbana del inglés y el español. El idioma comenzó a tener mayor visibilidad en los medios, las iglesias y las instituciones comunitarias.

Hacia finales del siglo XX, la llegada de inmigrantes de República Dominicana, México, Colombia, Ecuador y otros países latinoamericanos diversificó aún más la población hispanohablante. Esta diversidad fortaleció los canales de comunicación en español a través de la radio, prensa y televisión, convirtiéndose en herramientas fundamentales en la vida cotidiana.



En el presente En el siglo XXI, el bilingüismo es esencial para la comunicación y la interculturalidad, y el respaldo institucional resulta fundamental. Actualmente, Nueva York alberga a más de dos millones de hispanohablantes, situándose entre las ciudades con mayor diversidad lingüística del mundo.

El español se ha consolidado como idioma de instrucción en las escuelas, es necesario en los servicios públicos y está presente en una amplia variedad de actividades culturales. La creatividad ha sabido imponerse ante la tensión que genera el bilingüismo, promoviendo el respeto, la alternancia de códigos lingüísticos y la preservación de lenguas ancestrales en las nuevas generaciones.

En este contexto, el Instituto Cervantes cumple un rol esencial en el fortalecimiento del español en EE.UU. Valdivieso Odriozola considera que el principal reto actual de la institución es promover el español y las culturas hispánicas a nivel global. Argumenta que el idioma goza de un momento favorable,

con un crecimiento de hablantes impulsado por la demografía de los países hispanohablantes del continente americano. El español, oficial en 21 países, ocupa el segundo lugar en número de hablantes nativos, sólo detrás del chino mandarín.

También destaca el creciente interés por el aprendizaje del español en numerosos países, donde se ha incorporado a los sistemas educativos tanto en enseñanza básica como universitaria. Sin embargo, Valdivieso Odriozola advierte que en los próximos 50 años se prevé un descenso de la natalidad global, lo cual impactará el crecimiento del idioma. Por ello, uno de los desafíos será reforzar su presencia en la diplomacia, la ciencia y el pensamiento, dotándolo de un valor añadido.

Desde su llegada a la dirección ejecutiva, ha impulsado diversas líneas estratégicas, enfocadas en fortalecer la presencia global del Instituto Cervantes, particularmente en EE.UU. Estas estrategias se desarrollan desde la sede central mediante proyectos regionales adaptados a las realidades de cada centro. Entre sus prioridades se encuentran el desarrollo de un plan curricular para niños que estudian Español como Lengua Extranjera (ELE) y Español de Herencia, así como la internacionalización de creadores culturales hispanos y la visibilización de la creación artística de mujeres.

Respecto a los retos derivados de la globalización y la digitalización, Valdivieso Odriozola señala que el Instituto ha consolidado su oferta de cursos en línea, bibliotecas digitales y programación cultural virtual, adaptándose a las nuevas realidades, especialmente tras la pandemia. Reconociendo el papel del Instituto en la construcción de una identidad hispanoamericana plural, promueve la coproducción de programas culturales con socios institucionales y civiles del mundo hispano. Plantea la posibilidad de crear una red de colaboración hispanoamericana en países donde el español no es lengua oficial, inspirándose en el modelo EUNIC de la Unión Europea.

Valdivieso Odriozola también valora la relación del Instituto con otras instituciones culturales y educativas fuera de España, destacando la importancia de colaborar con redes culturales locales. En Nueva York, estas colaboraciones incluyen vínculos con los departamentos de español de universidades como CUNY, Columbia o NYU, así como con proyectos del MoMA y el Festival de Cine Infantil de NYC.



La lengua como vehículo cultural y de poder. El Instituto Cervantes promueve el español junto a las lenguas cooficiales de España —vasco, catalán y gallego—, así como los idiomas originarios de América, respetando siempre las lenguas de los países anfitriones. En destinos como Hungría, por ejemplo, se han impartido exitosamente cursos de húngaro para hispanohablantes.

Innovaciones pedagógicas. El Instituto Cervantes cuenta con un plan curricular que cubre todos los niveles, de A1.1 a C2, y se adapta constantemente a las necesidades locales. Además, sus docentes reciben formación continua para estar al día con las novedades del sector.

Iniciativas para nuevas generaciones. En EE.UU., uno de los mayores desafíos es el Español de Herencia. El Instituto ha desarrollado cursos específicos para niños y colabora con investigadores y docentes a través del Observatorio del Español en la Universidad de Harvard y las jornadas anuales con Fordham y CUNY.

Diversidad lingüística. El Instituto promueve activamente la diversidad del español y de las lenguas cooficiales. Actualmente se está lanzando un curso de gallego, y se espera incluir próximamente catalán y vasco, integrando también estas lenguas en el programa cultural y las bibliotecas.

Mensaje final. Valdivieso Odriozola transmite un mensaje directo y claro: el Instituto Cervantes es una casa abierta a toda la comunidad académica y cultural que trabaja por el español en Estados Unidos.

Citas

- Zentella, Ana Celia. *Growing up Bilingual: Puerto Rican Children in New York*. Blackwell, 1997.
- Flores, Juan. *From Bomba to Hip-Hop: Puerto Rican Culture and Latino Identity*. Columbia University Press, 2000.
- Ríos, Daniel. "Language Policy in Multilingual Cities: The Case of New York." *Language Problems and Language Planning*, vol. 37, no. 2, 2013, pp. 151–170.
- Fishman, Joshua A., et al. *The Rise and Fall of the Ethnic Revival: Perspectives on Language and Ethnicity*. Mouton, 1985.
- El Diario/La Prensa Archives (NYC's oldest Spanish-language newspaper).
- NYC Department of City Planning – "NYC Language Mapping Project" (2020).
- Torres, Lourdes, and Inmaculada Gómez Soler. *Language Ideologies: Critical Perspectives on the Official English Movement*. Routledge, 2009.

LAS PREGUNTAS INICIALES (DE UNA ENTREVISTA) CON ANTONIO GAMONEDA: La “edad poética” de un hombre entero

Margarita Merino (MMdL)



El texto a continuación, y sus preguntas, forman parte de las iniciales de una entrevista realizada en 1996. En el 2021, después de años de escribirlo y defenderlo (1999), publicaba **Las “edades” poéticas de Antonio Gamoneda. (Entre 1947 y 1998). Contiene entrevista con Antonio Gamoneda.** La entrevista que se menciona en el título fue una larguísima (ocupa desde la página 251 a la 297), y el resultado de una jugosa conversación con el poeta que amablemente me recibió en su casa dedicándome la tarde, e incluso ofreciéndome la posibilidad de merendar. Urgida por las preguntas, y en la avidez de explorar respuestas que

me provocaban otras derivadas y que fueron atravesando curiosos trancos anímicos siempre cordiales por parte de los dos, no acepté ni dejé merendar al entrevistado nada aparte de un caldito... Estaban en la casa su mujer, Angelines, y su hija, Amelia Gamoneda, poeta y profesora. A los tres vuelvo a agradecerles de todo corazón su atenta disponibilidad y me disculpo por las horas robadas diciéndoles que muchas personas me han agradecido que lo hiciera porque les ha llegado un retrato humano, poliédrico y afable del amado poeta al que sienten más cerca. Es mérito suyo. Yo me limité a preguntar y a transcribir. Ofrezco las preguntas iniciales aquí. Mi estudio fue muy hondo: hacer esa entrevista tan vital lo aligeró.

En un breve viaje a España en diciembre de 1996, concerté una cita con el poeta. Revivo la emoción que sentía ante la puerta de su casa situada en los alrededores de la *Pulchra Leonina*, catedral de la ciudad que llamé “Capital del Invierno”. De aquel encuentro, -piedra gótica y voz ya legendaria, imagen arquitectónica y memoria, comunicación amena-, guardo evocación muy grata. Transcribo una entrevista con probabilidad muy diferente a las que le hacen al premio Cervantes 2007. Han pasado muchos años -(ya veintitrés, cuando releo en el 2019)- y este testimonio del poeta en su casa, casi en zapatillas, se mantiene cercano, cálido, con un sabor especial por vivo, lleno de matices y sabiduría.

Antonio Gamoneda tiene una voz profunda, a veces casi bronca, como ciertos gestos de súbita brusquedad de su carácter que le harían parecer duro a quien no le conoce, (y que surgieron al principio de la conversación, y con toda razón por su parte, cuando -¡tantas preguntas tenía bullentes en la recámara de la conciencia!- yo quería abarcar demasiados temas y le intranquilizaba e interrumpía con un asalto de ocurrencias provocadas por la curiosidad que alentaban mis investigaciones.) Pero este despistador destemple es sólo cosa de la seriedad de sus convicciones y de su sobriedad. Antonio Gamoneda es una persona atenta siempre a las necesidades de quienes le rodean y muy apreciado por quienes le conocen bien. Y se muestra sincero, con un notable sentido del humor, y hasta reidor, ya metidos en arena y al calor de la charla. Qué privilegio su amabilidad conmigo y su paciencia. No sé si su esposa y sus hijas me habrán perdonado que el hombre no merendara ni le diese respiro en tantas horas. Yo sólo he recordado la tarde. Y cómo he pensado en los hilos perdidos de aquella entrevista que hubiera continuado hasta la aurora... Que me haya perdonado las interrupciones en la disculpa de la emoción y el *jet lag*. Que repitamos...

MM.- Esta va a ser una conversación informal, necesito pensar sobre algunas cosas que usted me diga. Deseo que usted se olvide de que estamos grabando. *(He cometido algún error en la programación inicial de la pequeña grabadora -¿al seleccionar la velocidad?- y las voces suenan agudas, aceleradas, casi chirriantes. Mea culpa)*

AG.- De acuerdo.

MM.- ¿Hasta que punto la biografía, la orfandad, la presencia de la muerte, la guerra, el ejercicio de toda una vida, es inseparable de una poética, de una obra, de una trayectoria?

AG.- (*Muy concentrado*) Bueno, por razones de coincidencia histórico-biográfica pues mi primera cultura, si incluso en mi infancia cabe hablar de cultura -que yo pienso que sí-, es la cultura de la muerte. No solamente sucede que yo soy un huérfano madrugador, sino que mi pobre madre quizá no sabía muy bien que tenía que ocultarme, o que disimular, esa orfandad que proyectaba sobre mí con bastante frecuencia el acontecimiento mortal, algo que había sido -ciertamente así fue- decisivo en nuestras vidas pero que, sobre todo, nos había privado de alguien, y eso era la muerte. Entonces una de las modulaciones de la muerte en esa "cultura" (no sé si es una palabra muy buena) que yo empiezo a "disfrutar"; pero aparece inmediatamente otra porque yo nazco a cierta posibilidad de razonamiento y de comprensión y de incompreensión -las dos cosas- en la contemplación de la muerte: la muerte advertida en los términos en que se producía la represión de la primera temporada de la guerra civil española en una ciudad donde no hubo propiamente lucha, donde no había trincheras, pero donde lo que funcionaba "estupendamente" según algunos eran las cuerdas de presos, la concentración en San Marcos, los "paseos" (y "paseos" ya se sabe lo que es o supongo que usted lo sabe.)

MM.- He visto todo esto, porque es increíble cómo usted lo retrata, a lo largo de su obra. Y aparece a veces en claves muy claras, a veces de manera muy críptica. Sorprende la solidaridad y la individualidad que usted manifiesta al mismo tiempo en su poesía: cómo se separa y se acerca simultáneamente a las cosas. ¿Hay que dar testimonio del propio tiempo o esto es un acto inevitable? ¿Qué es eso de la memoria?

AG.- Yo creo que efectivamente se da testimonio incluso cuando se pretende no dar testimonio. Lo puedes hacer en términos de huida del testimonio, lo puedes hacer rechazando la voluntad de testimonio...

MM.- Pero lo suyo tampoco es a primera vista confesional. La perplejidad del que toca su poesía es absoluta: hay una polifonía y una coral... ¿Por qué un *Libro de los venenos*? -libro que da muchas claves de su poesía-; ¿por qué establecer una conexión con la antigüedad, con el Siglo de Oro? ¿por qué esta polifonía a tres voces, ordenando los ecos de una trayectoria?

AG.- (*Un poco brusco*) No me voy a olvidar, no me voy a olvidar de que tengo que contestar en relación con el *Libro de los venenos*, pero, un momento. Para que no se lleve usted las cosas a medias, y como hay circunstancias objetivas que también condicionan la poesía, retrocedo a la primera pregunta (ésta de que yo he sido una especie de "beneficiario" de cultura de la muerte,) muerte que primero tiene carácter familiar, de orfandad, y que luego se produce en la contemplación -contemplación horrible- de la represión en la primera etapa de la guerra civil española. Hay que anotar que es importante. Para mí es importante. Yo lo veo muy importante. Yo vivía en el Crucero, en el Crucero de San Marcos, y en el Crucero de la

Carretera de Zamora donde efectivamente confluían -por eso se llama Crucero- las carreteras de Zamora, las carreteras de Galicia, las carreteras de La Magdalena, de la cuenca minera de Villablino, la estación de ferrocarril, y el camino hacia San Marcos (que era la prisión y el campo de concentración más destacado en la zona.) Entonces, yo creía que yo era niño, que no lo entendía todo, pero era un observador privilegiado porque mis balcones estaban encima de todo eso, y los prisioneros que venían de Galicia y Asturias, de otros sitios, y que iban todos a San Marcos -y volvían muchos menos de los que iban- pasaban debajo de mi vista. Esto completa mi cultura de la muerte en la primera época.

MM.- Aunque su madre le escondiera para que no viese todo eso...

AG.- Mi madre procuraba que yo no lo viera.

MM.- Aunque "el animal más veloz no alcanza nunca a descansar debajo de su sombra" -como escribe usted, que es un experto en transmigraciones-. Por eso ahora le embarco en una conversación difícil que no va a seguir un hilo coherente, porque dará "chispazos" de temas, al margen de mi cuestionario original (olvidado en algún avión...)

AG.- (*Insintiendo*) Está pendiente, señorita, el por qué del *Libro de los venenos*. (*Puntualizador*) El *LDLV* es un libro que empiezo a escribir cuando yo soy un sexagenario. Existe el hecho completamente mensurable de que sobre mis huesos han pasado sesenta años desde que nací cuando yo empiezo el *Libro de los venenos*. Puede ser importante: ni yo mismo sabía que estaba haciendo una especie de anuncio de que podría aparecer el *LDLV* en mi escritura cuando, al final de *Lápidas*, totalmente al extremo, hay dos o tres versos: (*muy lentamente*) "Edad, edad, tus venenosos líquidos, / Edad, edad, tus animales blancos." Bueno... ¿Qué ocurre? Se cierra *Lápidas* con esas líneas. Escribo después el *Libro del frío* y el *LDF* tiene -ya volveremos en su momento sobre él-un fuerte problema para mí que consiste en que es un libro que quizá ha sido -sinceramente- apresurado. ¿Qué quiero decir con esto? Que es un libro "terminal." Lo lógico sería no escribir ni una palabra más. No porque fuera el libro ni bueno ni muy malo, ni mediano ni nada...

MM.- ¿Y qué hay de ese libro pendiente? Parece mentira, la profundidad de su poesía tan absolutamente incalificable, que me parece cada día más grande -a medida que me acerco- se me escapa...

AG.- (*Muy irónico*) ¿Una vaca?

MM.- No, no, nooo... ¿Dónde está ese curioso libro, ese juguete que usted tiene ganas de hacer -que podía haber sido hasta cierto punto el *Libro de los venenos* y que no lo es-? ¿Un *Polifemo* en el que no se implique su vida y así "jugar" con él? Entonces el *Libro del frío* no puede ser un libro terminal.

AG.- Está rozando las cosas... El *Libro del frío* es un libro "terminal" en el sentido de que después de hacer un relato del miedo en la cercanía del borde mortal -y es cierto que había unos datos clínicos que me ponían en situación de decir eso con sinceridad- pero yo hago en

el *Libro del frío* una contemplación de la muerte que resuelvo de una manera bastante -como le diría yo- bastante definitiva en el sentido de no hay...

MM.- (*Interrupción*) Se han ampliado los silencios...

AG.- En el sentido de creación de límites, no de otra cosa. Cuando al final del *Libro del frío* se dice; "Ya sólo hay luz dentro de mis ojos" esa es la declaración de que no hay más. ¿Qué ocurre sin embargo? Que voy y sobrevivo al *Libro del frío*.

MM.- (*Risas*) ¿Usted quería realmente morir joven como los poetas románticos?

AG.- (*Tajante*) Nada: la coherencia realmente "sería" sería no sobrevivir al *Libro del frío* o, por lo menos, quedarse en silencio para toda la puñetera vida. Es esa la coherencia.

MM.- ¡Pero si una de las razones por las que yo en mi proyecto modestísimo le he escogido es que si ha habido algo que usted no ha tenido ha sido vanidad!

AG.- ¡Pero hombre cómo no voy a tener vanidad!

MM.- Todos dicen que hay que separar la vida de la obra, y que puede ser un gran poeta, un gran artista, un gran músico, un tipo muy corrupto y muy malo. O uno extremadamente arrogante. Yo tengo mis teorías divergentes y creo que una de las grandezas de su poesía es su humanidad. Otra de las razones por las que me interesa usted (y que no esté en una generación) es porque siendo más pobre, más dolorido y con menos medios que otros, ha llegado más lejos en la penetración de las cosas. Y con muchísimo más silencio. También le agradezco que el contacto con su escritura puede hacer más "económica" la obra del que le lea o lee. Otros escritores dicen que escribir es placentero, pero escribir a veces es doloroso, o por lo menos antes me lo parecía así. Me ha encantado leerle a usted -un maestro en muchos órdenes- y descubrir que tiene también la teoría de que hay una alquimia con la escritura, un reconocimiento del dolor y de cuanto aparece con ella... Quiero que me clarifique esto, por favor, y que me diga qué le parece la idea de que cierta creatividad es anormal... Que algunos escriben porque están locos, que padecen una forma de anomalía. Sobre todo, respecto a determinado tipo de poetas, muchos proclaman que no los produce el talento sino la enfermedad. ¿Qué piensa usted? Yo creo que no, que afortunadamente -si lo quieren llamar así- hay "enfermedades" selectivas como las del talento... También digo que hay quien resuelve sus historias con psiquiatras (lo cual es más caro y dependiente), otros destruyendo su capacidad de raciocinio embarcándose en el consumo y cosas similares, pero resolverlo con las palabras parece que duele aunque clarifique... ¿Qué es esto? ¿Qué les pasa a los poetas como usted?

AG.- (*Ahora casi enfadado*) Señorita... Llevo una, dos, tres, cuatro cuestiones sin contestar, allá usted. (*Con cierto escepticismo*) ¿Una enfermedad el talento? Hay teorías biológico-antropológicas que dicen que sí, pero yo no entiendo de eso... Ehhh... Si aceptamos que la noción de enfermedad consiste en estar fuera de unas temperaturas, en unos estados

químicos, en el caso del talento, que yo creo que sí, va a tener un estado químico, una frecuencia, unas alteraciones, unas perspectivas, que no coinciden con las que son necesarias para "vivir" en términos puramente prácticos y cotidianos, en la medida en que no coincidan en eso y en que pueda entenderse que eso es una situación normal, cabe entender que es una enfermedad, pero a mí me parece que es un uso lingüístico un poco equívoco llamar a eso enfermedad...

MM.- ¿Pero será que vivimos también una sociedad mediocre o cegata? No sé... Cuando uno ya no está obnubilado en la inmediatez y de repente ve que se va alejando, alejando, alejando como si tuviera un zoom cinematográfico, un gran angular en la mirada -que es capaz de abarcarlo todo y no solamente los aspectos parciales- llega un momento en que ve el mundo en su totalidad, ¿no? ¿No puede ser que los verdaderos poetas tengan un foco, un foco particular? ¿Por qué hay que escuchar que esta capacidad de visión, esta percepción, no es un mérito, una cualidad y se percibe sólo como una anomalía?

AG.- Bueno, bien, puede aceptarlo sin demasiados inconvenientes si se lo dicen, no se cabree porque hay una cosa que está muy clara y es que la noción y la experiencia y la situación de enfermedad puede ser algo perfectamente grande, hermoso y hasta benéfico.

MM.- ¡Y doloroso!

AG.- (*Muy impaciente*) Ya pasaremos a eso, ya pasaremos a eso. Porque la enfermedad en el sentido de estar en una... ¡Nada! Aquí hay que entrar en un cierto materialismo, porque la enfermedad se trata de una alteración bioquímica, entonces tendríamos que empezar analizando...

MM.- Todas las grandes emociones: el amor, la depresión, la alegría, el arte, la poesía... Los poetas de su talla por supuesto sufren, sufren porque miran -y comprenden de una manera a la que muchos ni se asoman ni sospechan que pueda ser posible -pero hay un peso y un tamaño de alma que hay que soportar paralelos. Me emocionaba leer esas declaraciones sobre el propio proceso físico que usted tiene en el acto de crear...

AG.- Hay que analizar que la enfermedad se trata de una orientación hacia la destrucción de la vida (incluido en la vida el talento) -como usted dice- pues quizá no sea una enfermedad. Enfermedad es una anormalidad en cuanto a la bioquímica, en cuanto a la situación de la persona, incluido el talento, entonces sí. Se trata de alteraciones de esa situación bioquímica -y usted acaba de decirlo- en el amor, en el placer, en el sufrimiento, en no sé qué, no siempre se identifican con la enfermedad. Entonces parece ser que la posibilidad creativa es una alteración de la normalidad y si normalidad es igual a salud, pues en ese caso...

MM.- Se me ocurría que si el talento es muy grande y las condiciones de vida son muy duras... Me daba muchísima pena cuando leía que usted a los catorce años tenía que irse a trabajar de una manera agotadora y seguramente haciendo trabajos anodinos entre gente que

nunca le comprendió. He pensado mucho en ese Antonio adolescente, y en ese Antonio niño, en sus esfuerzos y sacrificios. Entonces claro que comprendo. Yo he estado muchos años en la oficina. Tuve la suerte de tener otras circunstancias, otra infancia, una biblioteca, pero he podido experimentar en propia carne lo que significa la oficina. Sumo y valoro la frustración del talento en unas condiciones hostiles que lo convierten en un trastorno: se es más consciente de las limitaciones, te están robando tiempo para expresiones urgentes (hablo sobre todo del tiempo robado al débito íntimo de escribir...) Hay poemas en los que usted ahora esas cosas que propician la alegría del corazón. En los que ahora usted el descanso generado por actividades elementales (respirar aire puro...) Se siente una queja de dolorida expropiación...

AG.- (*Urgente*) Vamos a salir del asunto de la enfermedad. Parece que yo estoy identificando más la enfermedad con anormalidad que con frustración. Usted lo lleva al terreno del sufrimiento, tiene razón, pero -ojo- la poesía que es -y uso sus propias palabras- "reconocimiento" o -si prefiere- una forma especial de conocimiento del dolor, sin embargo implica también una voluntad de placer...

MM.- Cuando se asume y se cumple... (*Silencio*) ¿O no? Porque ahí está la catarsis, ahí está el folio en blanco y el saber vencerlo, ahí está el resultado que satisfaga... ¿Qué sentimiento tiene una persona inteligente ante el tiempo? ¿A medida que va pasando la edad: los veinte, los treinta, los cuarenta, los cincuenta, los sesenta...? Usted me puede hablar como un sexagenario, y tiene toda la razón, pero una de las cosas que una persona sensible —a cualquier edad- siente es la inutilidad de todos sus esfuerzos, de que todo empeño es inútil. La creación literaria produce placer en ese momento en que se han soltado (como en terapia de descubrir) las palabras que llevas que vienen como un aluvión. Las palabras te reconocen y te curan un tiempo, pero solamente un tiempo, ¿por qué?

AG.- (*Apaciguado*) Bueno, a ver. Si en un poeta, en un escritor, incluso en un creador que no lo sea a través de la escritura, los contenidos de su trabajo consisten en el conocimiento del dolor -incluso en la asunción, como usted decía antes, del dolor- con independencia de esto, ocurre que en toda obra de arte -y el poema pretende ser una pieza de arte- es una obra para el placer. Cuando vemos una representación tan tremebunda como es la de un cuerpo semidesnudo, herido, y colgado de una cruz, moribundo, asistimos a la representación de una tortura y de la muerte, y, sin embargo, eso puede ser inseparable de un placer, porque en esa representación se han incluido unos datos para la sensibilidad que generan placer, placer que es de otra especie, estético. Es decir, hay una conciencia mortal y -simultáneamente- hay una experiencia placentera. Pongamos otro ejemplo, vamos a ver, y este puede ser interesante traerlo: si hay un poema demoledor, si hay un poema realmente eficaz en el sentido de representar la fugacidad y el fracaso de la vida, son las *Coplas* de Jorge Manrique. Pero sin embargo tú cuando las lees estás persiguiendo alguna forma de placer y las lees, y realmente no las lees para sufrir, sino que estás en la conversión de la conciencia del sufrimiento, de la conciencia mortal, a un objeto de índole estética (ya averiguaremos qué es eso de la estética)

que lo que hace es generar placer. Solución definitiva mía: la finalidad y la causa de la obra de arte, y desde luego la finalidad y la causa de la poesía, consiste en implicar placer en las nociones de sufrimiento y en el conocimiento de la muerte.

MM.- Mire, otra de las cosas que me ocurren leyéndole -y leyendo a los que escriben sobre su escritura-... Algunos de sus críticos me interesan, aprendo o coincido con ellos y me fijo en sus observaciones porque son reveladoras, incluso lúdicas (en el sentido de que se atreven a ser creativos con sus poemas), hechas con respeto y porque le hacen los homenajes que usted merece. Pero me gustaría añadir otra apoyatura -aunque yo utilice críticas y me sirvan para mi reflexión paralela y las siga con cuidado- porque se me ocurre que su obra, Antonio, es tan absolutamente peculiar, que más que crítica literaria (que voy a incluir en lo que le toca para dar referencias útiles) me gustaría hacer mi "andamio" con pintores, con músicos, con otros poetas y escritores... O que lo pudieran hacer otros que sigan... ¿Con qué escuela de pintura se identifica más usted? Si alguien tuviera que hacer una comparación literaria, ¿qué le recomendaría usted y que esa persona pudiera aplicar un poco más libremente? Usted que es tan amigo del magnífico pintor Alejandro Vargas que vive sumido en ese mundo de luces y sombras, un pintor que pinta siempre el mismo cuadro, como mucha gente de la escuela flamenca, como muchos grandes... ¿Qué cuadros le aconsejaría que mirara, en qué podría basarse para hacer una apoyatura un poco diferente de lo que se suele hacer actualmente con los escritores?

AG.- Quiere decir en la pregunta y la ampliaría en el sentido de ¿qué sector de obra o qué autor o qué momento histórico en arte pienso yo que contiene alguna referencia en que yo me siento en situación de analogía, tal vez de cercanía o algo así?... ¿no?

MM.- Sí, sí.

AG.- Bien, humm, (*ahora habla muy despacio*) yo -decía- creo que soy un... y con dudas, es decir, depende de, doy saltos de una a otra de las posibilidades, que soy un renacentista o un barroco que lo disimula o que intenta disimularlo. Entonces, que mis referentes literarios podrían encontrarse en un primer término (luego habría otros), pero sin salirnos de la historia de la literatura española, en renacentistas y barrocos. Exactamente lo mismo ocurre -si en los referentes que me pide hay que buscarlos en las artes visuales- ciertamente creo que, por ejemplo, estoy en lo mismo... Si yo deseara convertir un poema mío en un cuadro seguramente sería un cuadro barroco, aunque quizá yo deseara que fuera renacentista, pero...

MM.- Precisamente y por la educación sentimental de ciertos años a lo mejor nos interesa el barroco y la pintura de la época -aunque quisiéramos una proclividad más renacentista...- (Risas.) En relación con la obra de usted lo único que me llegaba a la mente eran andamios artísticos, y no teorías críticas... Muchos escriben sobre usted, dicen cosas importantes, citan una apoyatura prestigiosa y tal y cual, pero al hablar de los fluidos corporales y de una serie

de cosas que analizan, ¿cómo nadie ha visto su conexión con Quevedo y su uso de los humores corporales? Humores que él usa de una manera cínica, brutal, a veces muy cruel, e incluso repugnante con sus personajes; humores corporales y que utiliza en su poesía de una manera polivalente: como provocación y rechazo y como constatación empírica de la degradación con que nos hiere el tiempo. Así lo hace en esos sonetos tan desgarrados... Parece sin embargo que usted ha resuelto mejor las contradicciones del ser humano y su relación con el arte, y usa la compasión para identificarse con la gente, nunca para despreciarla o para ponerse por encima (como vamos a ver en otros y si hablamos más adelante algo de los del "cincuenta"), o para estar por encima de una clase, ni para sentirte "resentido" con ella. Usted se puede escapar de todos esos conflictos de sus contemporáneos o de un tipo singular del Siglo de Oro como es don Francisco de Quevedo, pero... ¿Qué me dice usted de esto último, cree que he pensado bien si he visto que puede existir una conexión importante -de la que me extraña que ninguno de los estudiosos de su poesía se haya percatado-?

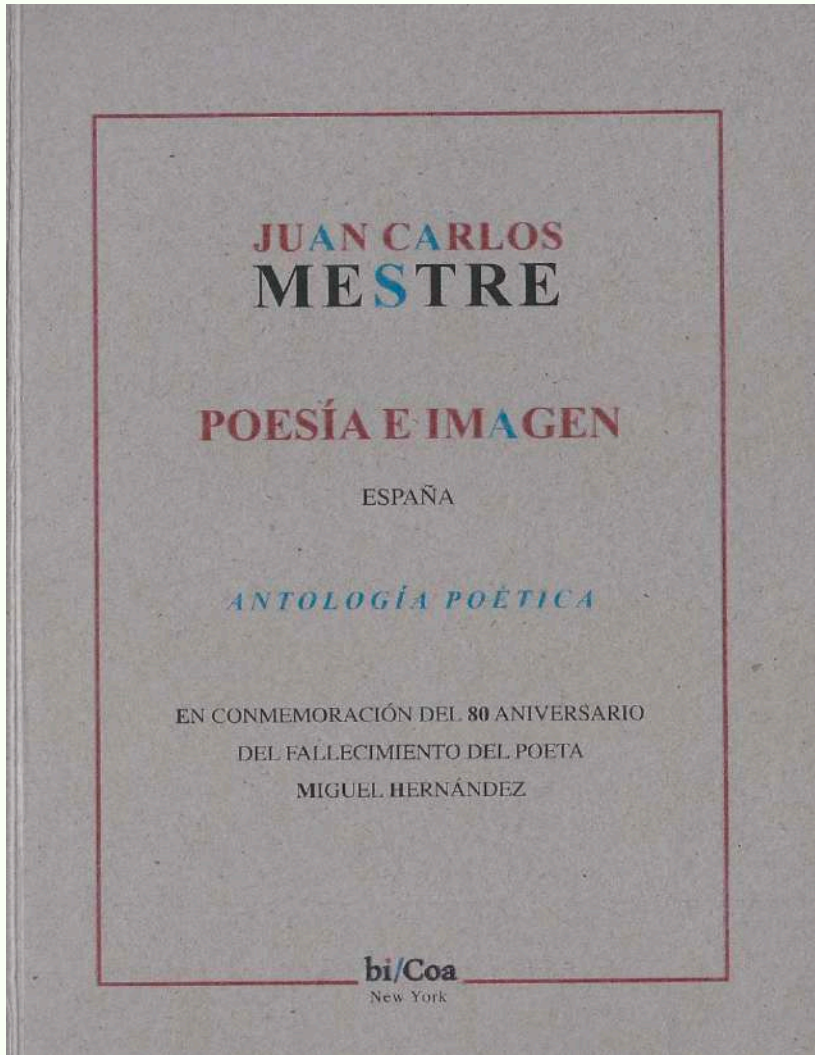
AG.- Yo no tengo suficiente perspectiva sobre mí mismo, yo -por ejemplo- sobre Quevedo o sobre los coetáneos de Quevedo- pues me doy cuenta de que en el barroco subyace -aparte de la noción mortal, del pesimismo- una especie de materialismo que todavía no ha descubierto el símbolo (eso va a venir después, y no hablemos de ello todavía.) Pero entonces Quevedo habla del tránsito -cuando hace en dos versos el relato de la vida a la muerte: de la vida cargada de amor a una muerte que él supone todavía, como le diría yo, cargada también de amor-, aquellos versos que dicen: "Médulas que han gloriosamente ardido" está ahí una referencia fisiológica evidente. Si nos pusiésemos en términos de la medicina del galenismo y todo eso, nos encontraríamos que las médulas no son exactamente humores ni dejan de serlo...

Nota. La entrevista, de la que forma parte el fragmento inicial aquí ofrecido, apareció en el libro abajo citado, del que se facilita la portada al comienzo, (y ocupa las páginas 251 a 297):

Merino, Margarita. *Las "edades" poéticas de Antonio Gamoneda. (Entre 1947 y 1998). Contiene entrevista con Antonio Gamoneda.* Valladolid: 2021.
ISBN [978- 84-09-30432-5](#). EruditioMerinoLindsay@gmail.com

Poética de la insumisión: Juan Carlos Mestre y la palabra como resistencia al olvido

Mónica Sarmiento-Archer



Resumen

En esta entrevista íntima y lúcida, el poeta y artista Juan Carlos Mestre nos invita a recorrer los senderos de su pensamiento creativo, donde la poesía no es solo un arte, sino un acto vital de conciencia crítica y resistencia ética. A través de una conversación profundamente reflexiva, Mestre comparte los orígenes de su vínculo con la palabra, su visión del quehacer poético en la sociedad contemporánea, y su rechazo a las normas impuestas por los discursos dominantes.

El autor reivindica la poesía como espacio de memoria, justicia y redención, y plantea su obra como un compromiso con la dignidad humana, la otredad y los sueños aún no soñados. La entrevista revela a un creador multifacético cuya voz articula una poética de lo insurgente, donde confluyen pintura, música y palabra en una sola gesta de libertad.

Esta entrevista con el poeta y artista Juan Carlos Mestre, apareció por primera vez en el 2021, como parte del libro *Antologías en conmemoración del 80 aniversario del fallecimiento del poeta español Miguel Hernández*, se enmarca en la IV Conferencia Global de Investigadores Universitarios sobre temas del mundo hispanico: Construyendo puentes entre investigadores, artistas, legisladores y científicos sobre temas iberoamericanos.

MSA: ¿Cómo, cuándo recibió el llamado de la poesía?

JCM: La que yo intuí como una presencia acompañante, una concurrencia tan amigable como persuasiva que me tendía la mano hacia el conocimiento del mundo, fue muy temprana, acaso en el paraíso perdido de la infancia, donde las palabras afectivas de la delicadeza

humana configuraban un cosmos de protección y cuidado ante la exterioridad del mundo. Comencé a escribir sin darme cuenta de lo que ello pudiera suponer como registro literario, sino como articulación de un lenguaje imantado por la influencia y la oralidad de mi amigo Gilberto Ursinos, un joven poeta algunos años mayor que yo y cuya voluntaria y trágica desaparición me situó de súbito ante el enigma de la muerte, la pérdida, y el naufragio de los encantamientos de la felicidad. El primer poema del que tengo clara conciencia de haber escrito como tal fue *Elegía en Mayo*, a unos días de haber cumplido los quince años y que bajo la invocación de su memoria me abrió diálogo con lo ausente, la intemperie y lo misterioso. Antes de ir a la escuela, ya mi madre me había enseñado a leer y a escribir, y definitivamente en aquel aprendizaje de la máxima sensibilidad con que ella me inició en el silabeo de las denominaciones residía el azar configurante de lo más bello y noble que el lenguaje poético aporta a la toma de conciencia crítica del mundo.

MSA: *¿Cuánto tiempo le dedica a la poesía?*

JCM: No he hecho otra cosa en mi vida que estar en esa atenta vigilancia de los lenguajes poéticos como un consciente acto de averiguación de lo complejo, un modo de entender la vida y situarme críticamente ante el sistema de valores del mundo. Desde la toma de conciencia política, ética, moral y estética de la realidad, hasta el ejercicio cotidiano de mi interacción con la realidad, sus dones y sus espectros, todo ha tenido resonancia desde lo poético, su transgresión de los lenguajes de orden, una actitud de desobediencia ante el serrín de los modelos canónicos y la monotonía de lo uniforme. Se trata de vivir antes la vida del poema, su escritura siempre ha sido para mí secundaria, y consecuencia de aquella otra intensidad, que es la que más me interesa, la de construir una poética con la propia vida.

MSA: *¿Qué tarea cumple el poeta en la sociedad contemporánea?*

JCM: Paradójicamente, todas y ninguna. Por un lado, en las poéticas de la contemporaneidad sigue residiendo el vínculo con la idea de lo sagrado, sea lo sagrado lo que para cada uno de nosotros represente ese imaginario; no en menor medida, la poesía se constituye como ese otro lenguaje que frente a las afrentas de lo ominoso restituye el valor de la palabra como mediación dialéctica ante los conflictos civilizatorios, el aura del lenguaje que se hace presente con el encargo ético que amplía las significaciones del porvenir. No hablo ya de una voz profética, pero sí anticipatoria, un habla de la memoria futura como un constructor de la identidad humana. Por otro lado, su menosprecio en la cultura de masas, su invisibilidad y marginalidad frente a los grandes relatos del presente la ha convertido en una suerte de idioma de la resistencia, sílabas que balbucea un pueblo de la noche de camino hacia los días de una nueva esperanza.

MSA: *¿La poesía nos salva de los abismos? ¿Integra al ser humano?*

JCM: Como todo discurso que concientiza al individuo sobre su lugar en el mundo, supone una forma de amparo, otro proceder no pragmático del saber que intensifica la experiencia humana y acrecienta la reflexión con el valor de la dignidad, sin duda el primer paso para asumir la perspectiva ética de la otredad, el hecho civil de que los seres humanos, en términos ideológicos, somos responsables unos de otros. El anclaje es claro en medio de la tiniebla: los débiles, los humildes, los descontentos, las víctimas, son los huéspedes morales de la escritura que a mí me interesa, la que hace retornar del abismo los sueños pendientes

de ser soñados, las vocales que se mantienen inmaculadas y puras en la sonrisa de los muertos, es decir, en el aire respirado por todas las generaciones que nos preceden.

MSA: *¿En su poesía hay conciencia, reglas?*

JCM: Reglas pocas, por no decir ninguna, cada poema en su insubordinación a las estructuras dadas por la corrección de lo gramático, una asamblea de voces insumisas que no necesariamente tienen las mismas ideas que yo. El desafío radica en dejar hablar a minoría que hay en uno, extensión de todas las demás minoridades sociales. Conciencia desde luego que sí, como en todo acto de creación, ya sea este más reflexivo o espontáneo, pero a la postre conocimiento, actividad mental que conduce al sentido y a la capacidad de juicio. La supuesta irracionalidad es una engañifa inventada por el pensamiento especulativo, incapaz de dar cuenta de los abordajes críticos que desafían los supuestos límites expresivos del lenguaje.

MSA: *La rima, la prosa, o el verso libre, ¿con cuál de estas posibilidades expresivas se identifica?*

JCM: Todas las posibilidades expresivas están abiertas para el poeta, la probabilidad y el azar de la dicción depende de cada circunstancia y su capacidad adaptativa, como el camaleón de John Keats, a la representación imaginaria del lenguaje; sus formulaciones operan por imperativo categórico de un incesante y renovador fluir cuántico del habla, ajeno a toda preceptiva de lo estatuido, a toda esclerosis de la rutina. Hay tantas posibilidades de formulación escritural como poetas existen, y en la ideación de cada poeta tantas “desobediencias a la costumbre” como palimpsesto de voces emergentes desde el magma, atractivamente confuso, de la historia general de las literaturas. Son los modales de la libertad los que singularizan el texto, y no las modalidades retóricas que conducen a la decepción de lo previsible, el argumento de los imaginarios de transgresión de los que me siento más cercano.

MSA: *¿La poesía duerme o se esconde en la conciencia de España?*

JCM: ¿La conciencia de España? En esa búsqueda continúa la tierra en que nací, en la averiguación de la compleja pluralidad del conocimiento que cada uno tiene de su país, y que en nuestro caso nos constituye como comunidad heterogénea, Acaso, al menos para mí, la más definitoria sea la noble conciencia de sus poetas a través de la historia, aquellos que sostuvieron bajo todas las intemperies de la historia el valor esencial de la dignidad civil del ciudadano frente a la podredumbre aristocrática del poder. Me siento radicalmente más identificado con la figura de los polvorientos juglares y trovadores que con los actantes de sus gestas medievales, más próximo a las cultas y liberadoras visiones de Góngora y Cervantes que al horripilante decurso de todos los poderes civiles que conformaron las inquisiciones de Estado, definitivamente hermanado con las utopías de la emancipación que sostuvieron, en todos los órdenes del pensamiento intelectual, las mujeres y hombres de la Generación del 27, María Zambrano, Maruja Mallo, Rosa Chacel, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Juan Larrea... Hay en ellos más conciencia de España que en toda la moribunda crónica socio política de los decenios que subsiguen. Una conciencia solar, iluminadora, redentora, que paga con el exilio, la marginación y la pobreza, la cárcel, cuando no con la muerte, el asesinato de Lorca, de Miguel Hernández, su apuesta por las ideas de progreso de la Segunda República. La conciencia de España está en Castelao, en Gabriel Aresti, en

Salvador Espriu, en Luis Cernuda y Antonio Gamoneda, en el conjunto de intelectuales de la Resistencia antifranquista, no en la idea muerta del nacionalcatolicismo y sus derivaciones fascistas, negación del valor absoluto de la libertad de pensamiento y del derecho a la diferencia. Y esa herencia está viva, alimentándose en las raíces amputadas de las mejores páginas de nuestra literatura, acaso, como decía, la definitiva conciencia, cuando el mandato de nuestro tiempo acabe, de mi tantas veces amargo país, resida en las poéticas múltiples de la esperanza que ampara el lenguaje lírico.

MSA: *¿Y la memoria histórica se reaviva en la poesía. Nos hemos librado del autoritarismo?*

JCM: La lucha contra el autoritarismo es también la obligación ética de no tolerar la impunidad del silencio que cubre la memoria de sus millones de víctimas, la amnesia sobre ciertos párrafos de la historia donde aún esperan reparación y justicia, por simbólica que esta ya sea, los inocentes, el ser en su eterno desamparo ante los actos de fuerza del poder despótico. La poesía no puede ser un espacio neutral en tiempos de ignominia, en ella no solo cabe la contemplación, el elogio y el canto de lo celebratorio de la existencia, sino la casa de la misericordia, el lugar donde volver a pronunciar las palabras de la piedad y las significaciones de la honradez y lo justo. Es la memoria más digna de la condición humana la que sostiene el andamiaje sensible, vocal, filosófico, de su argumentario melódico; la lucha, en definitiva, en épocas de penuria, por los derechos civiles a la felicidad. Siempre la poesía ha abierto puertas al conocimiento de la realidad, no podría ser de otro modo, la ocultación del oprobio por el discurso del instante no solo constituye lo que Steiner llamaba “la colaboración de la indiferencia”, sino una de las mayores vergüenzas de la sociedad democrática.

MSA: *¿El pensamiento crítico contemporáneo a donde nos invita, al presente o al pasado?*

JCM: Los griegos clásicos, no tenían ante sus ojos el futuro sino el pasado, es decir, como refiere Foucault, entraban de espaldas en el futuro, contemplando lo que había sido la historia. Ese sigue siendo, a mi entender, el desafío, hacernos cargo de las zonas clausuradas del relato para reabrir la discusión del mundo. La poesía, entendida como una intermediación entre la zona no visible de la realidad y el conocimiento humano, habrá de aportar así otra sintaxis de coherencia, sino a las proposiciones de la verdad, al menos a las aproximaciones críticas de lo cierto: la dignidad inalienable de la Naturaleza y la condición humana.

MSA: *Antonio Gamoneda, nos describe una poesía de consigna, de conciencia que dignifica al ser humano. ¿Para ti, hacia dónde se pronuncia la poesía?*

JCM: Gamoneda es para mí uno de los referentes esenciales de la poesía europea y sin duda de la lengua castellana, un renacimiento en términos estéticos de la sinonimia entre humanidad y poema, esa experiencia que deviene en lo que era para Bataille la incondicional identificación con el ser que se pierde, el tránsito hacia la inexistencia, la gravitación moral de la palabra ante el vacío, no siempre compasivo, del tiempo. Desde mi adolescencia el aprendizaje y los anclajes éticos que de la obra gamonediana han sido para mí definitivamente influyentes. La figura del testigo, la conciencia de clase vinculada a una cultura de la pobreza, la “proximidad” como relación de conducta, en los términos que plantea Emmanuel Lévinas, pudieran ser alguna de las formas para poner rostro al ser anónimo que se personifica en la voz del poema, ese acto de legítima defensa del habla frente a la soberbia obstinación de los alienantes sistemas de dominio de la propaganda para imponer los estragos de la mendacidad. En términos benjaminianos su figura intelectual representa el

paradigma de los “avisadores del fuego”, la voz de la eticidad que nos advierte de las catástrofes inminentes precisamente para que estas no sucedan.

MSA: *La poesía se debe ocultar para mostrar al músico, al pintor?*

JCM: En absoluto, todo lo contrario, la poética ha de favorecer la confluencia interdisciplinaria de todas las artes, desafiando la falsa autoridad de límites de los géneros. Su alianza discursiva es con lo heterogéneo y la confluencia de las múltiples gestualidades de la creación contemporánea. En poesía se trata de desvelar, de descubrir sentidos inéditos ocultos bajo lo aparente y falsamente objetivo, una averiguación para la que el uso de cualquier recurso expresivo siempre será legítimo. Todas las aguas de los afluentes de la imaginación desembocan en la revelación del vasto amplio mar de la herejía que constituyen el territorio de las ensoñaciones del habla sobre el que se construye, con tanta inestabilidad como creencia en la gracia de la palabra, cada poema.

MSA: *¿Cuándo y por qué nace el pintor, el poeta y el músico?*

JCM: No he creído nunca en las supersticiones de la inspiración, sino en la dialéctica del esfuerzo, las herramientas de la educación y el aprendizaje, y en las relaciones de intensidad que cada uno favorece con la lectura y el aprecio por las artes. En mi caso ha sido primordial el contacto desde muy joven con los poetas que fueron mis maestros, con amigos pintores y, eso sí, una irreductible propensión a la curiosidad; basta esa predisposición para aventurarse en la travesía por la hermenéutica del arte y las heterodoxas ondulaciones del pensamiento y la invisible teoría de lo mágico.

MSA: *En sus obras de arte. La estructura, la cromática, el mensaje ¿qué característica prevalece en ella?*

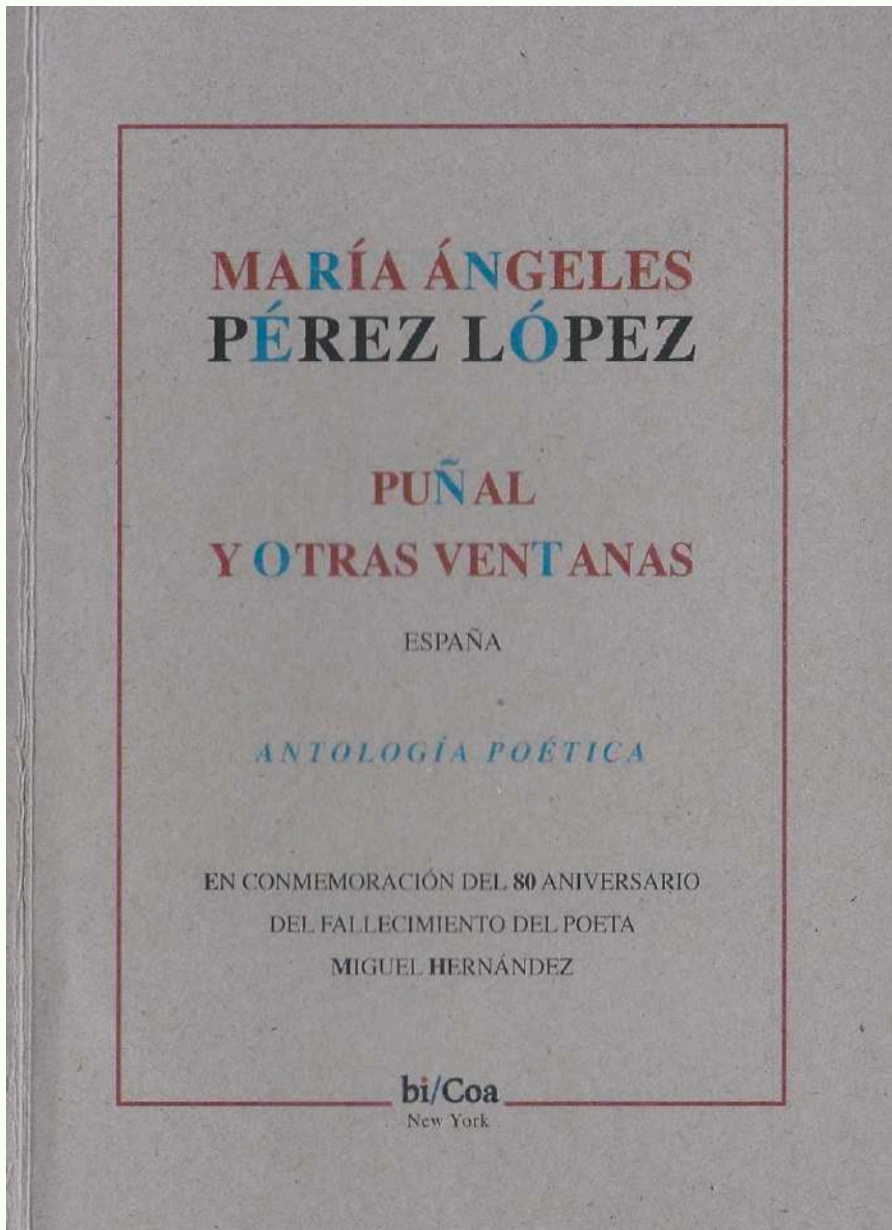
JCM: Carezco absolutamente de método, cada obra artística, cada poema, cuando eso sucede, es el resultado de una aleatoria confluencia de “casuales causalidades”, que implican más al azar y la incertidumbre que cualquier otro presupuesto previo. Y eso ocurre en todo mi trabajo, desordenar lo previsible, otorgar autonomía absoluta a la misteriosa consciencia del acto creativo, sin balizamientos estéticos, sin hipótesis previas de predominio formal que determinen la búsqueda y la efímera ilusión de los instantes de hallazgo. Es bien sencilla mi praxis: escribir, dibujar, a contracorriente de las hipótesis dadas por el hábito, literalmente entregado al beneficio de la voluntad, tal como me da la gana y permite la impaciente habilidad.

Conclusión

A través de esta entrevista, Mestre nos conduce por los vericuetos de su pensamiento poético, donde la creación artística se entrelaza con una honda conciencia ética y política. Su palabra, cargada de memoria, dignidad y crítica social, es concebida como un acto de resistencia frente a los sistemas de dominio y olvido. Con una mirada que abarca la historia, la cultura y la condición humana, Mestre defiende una poesía viva, heterodoxa e insumisa, que dialoga con otras artes y se afirma como territorio de libertad y esperanza.

Poesía viva, memoria ardiente: Entrevista a María Ángeles Pérez López en el 80 aniversario de Miguel Hernández

Mónica Sarmiento-Archer



En el marco de la IV Conferencia Global de Investigadores Universitarios sobre Temas del Mundo Hispánico, bajo el lema *Construyendo puentes entre investigadores, artistas, legisladores y científicos sobre temas iberoamericanos*, se llevó a cabo una entrevista con la reconocida poeta y catedrática María Ángeles Pérez López, en el contexto de un evento conmemorativo dedicado a Miguel Hernández, a 80 años de su fallecimiento.

Pérez López (Valladolid, 1967), doctora en Filología Hispánica y profesora titular en la Universidad de Salamanca, es autora de una obra poética marcada por la intensidad expresiva, la reflexión ética y la exploración formal.

Su trayectoria literaria —que incluye títulos como *Atavío y puñal* y *Fiebre y compasión de los metales*— se entrelaza con una mirada crítica sobre la historia, la identidad femenina, el cuerpo y los límites del lenguaje.

En esta entrevista, la autora comparte claves de su proceso creativo, su posición frente a la expresión poética contemporánea, y su visión sobre el papel de la mujer en el mundo literario y académico. Desde su adolescencia, influida por poetas como San Juan de la Cruz o

Lorca, hasta su compromiso con asociaciones como Genialogías, María Ángeles Pérez López hace de la poesía un acto de conciencia radical, de búsqueda en lo vivo y lo colectivo. Su palabra se configura como puente, herida y resistencia, en un diálogo permanente con la memoria, la historia y la otredad.

MSA: *¿A qué edad empezó a soñar en poesía?*

En la adolescencia comienzo a relacionarme de modo muy intenso con las palabras. La lectura de diversos poetas (San Juan de la Cruz, Lorca, Hernández, Alberti) transforma mi modo de respirar en el lenguaje. Siento en ese momento que se abren puertas y ventanas que no había imaginado, que la historia y la memoria se vinculan estrechamente con aquello que puede ser dicho y en el modo en el que ha sido dicho. También los cantautores transforman y conmocionan la experiencia de crecer: Paco Ibáñez, Amancio Prada, Serrat, Sabina, acompañan esa íntima e inseparable relación con lo verbal.

MSA: *En su obra Atavío y puñal, ¿desde qué perspectiva se expresa la mujer? ¿y la poeta?*

MPL: En *Atavío y puñal* indagué en diversos modos de vivir la palabra *mujer*, ese significante hipercodificado y fuertemente arraigado en tantos territorios –desde la antropología o la historia cultural a la biología, el arte o la política–. Como mujer, como madre, como profesora y lectora, como escritora que ha tropezado una y otra vez con el muro que te nombra(ba) *musa* o *genio* (no perteneciéndome el segundo lugar ni deseando ocupar el primero), me acerqué a ese significante buscando abrir caminos, complejizarlo, mostrar sus tonos, su color, su dolor. Por eso utilicé la tercera persona, necesitaba intentar “separarme” de esa *mujer* que en cada poema se construye a sí misma de algún modo, para no posar sobre ella lo que yo pueda llegar a ser o sentir, para escuchar su pequeña gran verdad verbal. Por eso también cada poema hace referencia a “la mujer”, un constructo imposible ya que cada persona es un modo total de ser (y de no ser), una ficción poética ante la que solo quedaba mi atenta escucha. Por eso también cada una de las mujeres de los 22 poemas se pone en pie sobre su propia desesperación o su alegría al pintarse, al decirse, al elegir modos de ser una y distinta y verdadera (a la vez que compartida, inteligible).

Fue un reto enorme. Es un libro que tardó tiempo en encontrarse a sí mismo y en publicarse, seguramente porque el viaje que hice en él ha sido muy fuerte en términos personales.

MSA: *“Fiebre y compasión de los metales” nos abre a una nueva expresión poética, tiene la riqueza expresiva de una obra de arte abstracta ¿cómo nace esta obra?*

MPL: Pasé varios años convencida de que podía quedarme a vivir dentro de cualquiera de los poemas de *Atavío y puñal*, de que podía repetir sus modos verbales, su estructura compositiva, su relación intensa con el cuerpo y el color, pues se había vuelto una casa bien conocida y muy acogedora. Sin embargo, la poesía no es la repetición de aquello que pudimos hacer en un poema o en un libro, sino la búsqueda de caminos no transitados, espacios de conocimiento personal y verbal (aunados como aleación inesperada) con los que

se indaga con intensidad en la radicalidad de estar vivos. Por eso sentí, hasta de modo físico, que debía amputar esa mano derecha tan habituada a ciertos modos de la escritura y aprender a escribir (a pintar) con la mano izquierda, para que se pudiera manifestar a lo largo del poema ese camino de búsqueda. Aparecen entonces las tijeras de los recortes tras la crisis de 2008, las cuchillas de las vallas de Melilla, las formas punzantes, a veces dolorosas, a veces hospitalarias (el bisturí, la aguja). La “amputación” que había estado sintiendo de modo extremo cobra sentido en la convicción rotunda de la fiebre y compasión de los metales. Entre lo abstracto y lo concreto, el libro va mostrando sus heridas y su sutura verbal.

MSA: *¿Cree que se debería replantear la expresión poética?*

MPL: Siempre. En cada proyecto, en cada camino. La expresión poética en mi opinión, no es algo dado, fijo e inmutable, sino algo vivo y reactualizado necesariamente en cada poeta que se lance a ese riesgo, esa malla sin red. Clarice Lispector señalaba que “escribir es la manera de quien usa la palabra como un cebo, la palabra que pesca lo que no es palabra. Cuando esa no-palabra —la entrelínea— muerde el cebo, algo se ha escrito.”

MSA: *La voz poética de las mujeres en España, ¿en qué plano está actualmente?*

MPL: Su relevancia es muy grande. Creo que podemos decir que en las últimas décadas la voz de las poetisas españolas tiene inmensa altura, y su reconocimiento es cada vez mayor, está más normalizado, se va haciendo visible su legado y su radical contemporaneidad. Hay numerosas iniciativas en ese sentido, algunas las conozco bien, como la Asociación Genialogías, de la que formo parte desde su origen. Sin embargo, hay que recordar con Simone de Beauvoir que bastará con una crisis política, económica o religiosa para que los derechos de las mujeres sean cuestionados, porque esos derechos nunca se dan por adquiridos. En esa tensión, entre el reconocimiento y la acechanza permanente de la deslegitimación es donde me sitúo. Y no solo en relación con la condición de mujer, sino consciente de que todas las minorías son especialmente vulnerables en términos políticos, económicos o religiosos. Ser la mitad de la humanidad (solo aparentemente no minoría) en absoluto significa el pleno reconocimiento, porque el paradigma de humanidad debe ser repensado críticamente de modo constante para que aloje la experiencia de la otredad, todas las experiencias de la otredad.

MSA: *La guerra civil en España, ¿influyó en la construcción de la literatura y poesía española?, ¿Cómo?*

MPL: La guerra civil rompe en mil pedazos la poesía española. Podríamos pensar que la rompe en dos partes, pero en realidad la posterior represión y la larga dictadura franquista, con los aparatos del estado al servicio de la censura y la interiorización de la autocensura, mutilan gravemente la construcción de la literatura española, y desde luego, de la poesía (de la vida en todos sus aspectos). Se dificultan los vínculos con las obras que van gestándose desde el exilio, el exilio interior pesa de modo muy importante sobre las formas que asume el

lenguaje poético y las últimas décadas tienen que realizar una tarea ingente para completar en parte esos mapas mutilados o gangrenados por la violencia. Todavía en 2020 tenemos largas deudas que saldar. El exilio es una palabra que no deja de arder.

Se ha hablado de “hecatombe cultural” y no me parece un término excesivo. Más de 1100 autores españoles se vieron obligados a exiliarse tras la Guerra Civil. De no hacerlo, su destino podría haber sido el de Miguel Hernández, que murió en las cárceles franquistas en 1942. 114.000 desaparecidos siguen sin ser enterrados dignamente y están en las cunetas y fosas comunes de España, lo que convierte a mi país en aquel que ostenta el dudosísimo honor de ser tras Camboya el lugar en que más personas aguardan restitución, memoria, dignidad y justicia.

MSA: *En el mundo literario y artístico, ¿considera que las mujeres tienen las mismas oportunidades?*

MPL: Antes de responder a esa pregunta, tendríamos que ponernos de acuerdo en varios aspectos: si la pregunta se refiere a España o países con mayor o menor nivel de desarrollo, si contempla alguna brecha en términos étnicos, económicos, digitales, por edad... Lo que quiero decir es que debo cuestionar que pueda generalizarse el término *mujeres* sin ser conscientes de cuántas de esas brechas implican menores oportunidades, dificultad de acceder a la formación o las coyunturas adecuadas para desarrollar cualquier proyecto artístico o vital.

MSA: *¿Considera que en la poesía entran todas las definiciones?*

MPL: Todas, justamente porque la poesía no se deja definir. Escapa a la voluntad logocéntrica, no cede al deseo de limitarla o encuadrarla en ninguna definición. Para mí, es puente (con los otros y lo otro, conmigo misma) que da cuenta de la dificultad de atravesar todos los puentes. Y no puede sostenerse como puente porque también es cebo, animal y red que se niega a ser red.

MSA: *¿A dónde se enfoca la poesía, al pueblo o a la elite?*

MPL: No quiero ni puedo establecer esas distinciones. Está viva en las formas cultas y populares, permea incluso esta distinción. Está viva en grafitis de muros y en lápidas funerarias, en bibliotecas y redes digitales.

MSA: *La mujer traspasa su propia realidad con las expresiones artísticas. ¿Qué opina de este concepto?*

MPL: La persona traspasa su propia realidad con las expresiones artísticas. Entra en esa realidad de modo más pleno. Es atravesada por la realidad y por el enorme espacio de la irrealidad. El arte da cuenta de esas propuestas de traspaso. También de sus límites y su imposibilidad, del absoluto como deseo inalcanzable y permanente.

MSA: *Sobre el performance poético o la tuitatura, ¿cómo ha influenciado en la literatura?*

MPL: La literatura cambia, se adapta a los tiempos, se metamorfosea, modifica sus rostros una y otra vez: desde la hoja de pergamino o papel, la tablet o los muros de ciudades y cavernas. Y puede encontrar su espacio entre los aforismos, epigramas, microensayos o greguerías que caben en un tuit, como puede conformarse en ambicioso proyecto de libro en el espacio editorial o antes, en el amanuense.

MSA: *La calidad y la exigencia, ¿cómo la mide actualmente?*

MPL: Amplíe todo lo posible mi relación con la lectura, tanto en el ámbito poético como en el ensayístico y en el crítico, para ceder el menor espacio posible al *pre-juicio* y desestabilizar mis mapas previos de lectura, mi horizonte de expectativas. Leer a autores que han sido centrales (Vallejo, Varela, Watanabe, por dar solo tres nombres de un país que admiro tanto como Perú) permite confrontar propuestas menores, tópicas, redundantes, que no deseo y no necesito.

MSA: *El espacio de la poesía es la palabra, ¿y la del poeta?*

MPL: El poeta es el que desordena, como ha titulado uno de sus libros Tomás Sánchez Santiago. Es el que sabe que las estrellas son para quien las trabaja, tal como escribía Juan Carlos Mestre. El que se conmociona ante la fiebre y compasión de los metales. El que (la que) en las palabras (y todo lo que las rodea, como modos de respiración humana) se busca y tal vez, en algún minuto sorprendido y feliz, se encuentra.

MSA: *¿Alguna experiencia en su vida que haya marcado su expresión en la poesía?*

MPL: Todo lo vivido, aunque con distinto peso, siento que ha marcado (y marca) mi expresión poética, pero querría destacar varios momentos: la lectura de grandes poetas que me acompañan como una segunda piel (sobre la primera piel), el amor, el nacimiento de mis hijos, los largos días hospitalarios, el re-conocimiento del feminismo y la subalternidad como espacios de pensamiento crítico, la historia lejana y reciente (la guerra de Irak, los ataques terroristas del 11-M, el 15-M con su condición de revuelta insobornable), el coronavirus como límite del presente, la convicción radical en todas las formas de lo vivo, la esperanza.

Nota. Esta entrevista, apareció por primera vez en el 2021, como parte del libro [*Antologías en conmemoración del 80 aniversario del fallecimiento del poeta español Miguel Hernández*](#), se enmarca en la [*IV Conferencia Global de Investigadores Universitarios*](#) sobre temas del mundo hispánico: *Construyendo puentes entre investigadores, artistas, legisladores y científicos sobre temas iberoamericanos*.

Las palabras ocultas: Margarita Merino, pasión, belleza y genialidad

Mónica Sarmiento-Archer



Decía Rubén Darío: “la princesa está triste”...

Introducción

En esta profunda y emotiva entrevista, la poeta Margarita Merino se adentra en una evocación íntima de su vida y su obra, hilando con honestidad desgarradora los hilos de su infancia, su juventud y su presente. Con una voz que transita entre la memoria lírica y el testimonio histórico, Merino revisita las múltiples capas que conforman su identidad: la niña librepensadora, la joven atravesada por una depresión silente, la mujer que ha sobrevivido a la enfermedad y a la sombra de una historia familiar marcada por la violencia y el trauma de la guerra civil española.

A lo largo de la conversación, Merino construye una cartografía emocional y política de su existencia, entre la belleza de la infancia, el dolor de la pérdida, y la conciencia crítica de una España fracturada por la represión y la desmemoria.

En sus palabras, se entrelazan la ternura por los animales, la luminosidad de sus primeros juegos y aprendizajes, y el eco constante de una madre rota por el horror de los fusilamientos. La poesía aparece como forma de expresión, como un espacio donde habita la niña que nunca quiso marcharse, la que sigue transitando sus versos con una libertad inquebrantable.

Este recorrido vital revela también una dimensión visionaria de su escritura, marcada por experiencias cercanas a la muerte, una apertura de conciencia precoz y una sensibilidad profética que ha sido reconocida por críticos como Margarita Llisteras o M. W. Mudrovic. En su relato, la experiencia individual se funde con la historia colectiva, la denuncia con la ternura, y la poesía se alza como refugio y resistencia frente al olvido. La entrevista se convierte así en una pieza imprescindible para comprender no solo la obra de Margarita Merino, sino también su luminosa complejidad humana.

MSA: ¿Nos podrías hablar de la Margarita joven y la actual?

MM: En esas metamorfosis del tiempo y sus asaltos ha ido desmoronándose la carcasa, pero me sigue habitando no sólo la joven soñadora y vitalista que fui como la mayoría de los jóvenes, a la que al cabo la alcanzó durante tantos años una fiera depresión que la rondaba. También está conmigo la niña que nunca se rendía, la que amaba a los animales como iguales, la que contagiaba la risa a las penitentes en ejercicios espirituales, la que a la hora de los padrenuestros hacía llamadas planetarias para que los extraterrestres vinieran a rescatarla de la fría ciudad de cielos resplandecientes y aquel sentirse aprisionada en un miedo indefinible y los fantasmas que atenazaban el alma de seres demediados que no se atrevían a ser ni dejaban que lo fueran los demás... Pedí a la niña de entonces que nunca se marchara y me dejase sin su libertad inquebrantable. Así anda en mis poemas de infancia y adolescencia como Pedro por su casa... De manera más lúdica tal vez en algunos trancos de *Viaje al interior* o en la sección “Quien nunca he sido” de *Baladas del abismo* y otros, más sombríos, como “Pájaros negros junto a los ventanales” (que salió en revistas y en el anexo de la monografía de María Cruz Rodríguez G., Pliegos 2016)... Luego supe que aquellas intuiciones infantiles y su claroscuro fueron en años de resaca de odios y lágrimas por la crueldad, por los desaparecidos de ambos bandos de la guerra y los rencores enquistados que trajeron esas muertes que siguen atormentando un país en que todavía no se ha pedido perdón...

Por el retraso en una educación integral y la carencia de educación emocional. Hablo de La Institución Libre de Enseñanza desmantelada en sus recursos, segada en sus propósitos y en sus irrepetibles maestros represaliados, y de aquel proyecto que trató de elevar la entera sociedad española que no pudo cumplirse para desgracia de todos y las generaciones: también de los herederos de quienes exterminaron el esfuerzo educativo más ambicioso de la historia de España, y de los que trataron de defender con sus vidas el país que nos fue expoliado conscientes de que lo que perdíamos sería irrecuperable.

Quienes hayan leído mi humilde poesía, trascendiendo clasificaciones simplificadoras, modas críticas de compartimentos estancos, etiquetas (“neorromántica”, “autobiográfica”, “confesional”, “del abandono”) en poemas y trancos, saben que ahí hay lecturas paralelas y que lo biográfico se inserta en un retrato mayor, giratorio y cambiante como la vida...

Si don Ricardo Gullón dijo que tenía “muchas voces: las voces de MM” sería por algo, como los tonos. En lo de la melancolía, a la que no renuncio, hay causas que no quiero explicar. Y algunas vienen de una infancia donde la enfermedad tuvo su impacto: a los seis años, inmóvil, devorada por la fiebre, yo era llevada en brazos al recorrido de urgencia por hospitales y pruebas por una gravísima osteomielitis que duró medio curso escolar, y si sobreviví fue gracias a los cuidados y sacrificios de mis padres, y al diagnóstico, que otros médicos confundían cuando ya estaba en situación terminal, y por el afecto y la dedicación, que rebasó lo profesional, del doctor José Mayo. Aparte de llenarle los bolsillos de caramelos que se desparramaban en los congresos donde presentaba mi caso, y pese a su dulzura, en los delirios de la fiebre tuve premonición temprana de la muerte.

En la primera de sus apariciones hice el viaje astral por la agonía interrumpida, no sólo por la penicilina, a la que me haría alérgica: al ver llorar a mis padres regresé a un cuerpo casi despojado del aliento con el que me despegaba. Se produjo allí una apertura de conciencia que no me ha abandonado y se reflejaría en mis textos. (Margarita Llitas y M. W. Mudrovic lo han llamado respectivamente tono visionario o profético que intuye acontecimientos futuros, o el hacer uso del disfraz para reencarnar una experiencia separada por siglos).

En aquel umbral me preguntaron qué deseaba. Pedí una bicicleta.

La noticia de la muerte estaba en los sermones de historias mortificantes, en los gestos robados, y se respiraba un clima funeral que quizá no todos sentían anestesiados por el tedio, sobre la normalidad, las celebraciones, galas de casinos y los constantes actos religiosos de los que los que no creíamos no podíamos escapar (¡qué gusto que haya un papa bondadoso y tolerante tras otro que lo fue!), -aunque hubo ocasión en que los niños de la ciudad salimos vestidos de reyes y princesas en desfile de pompas y boatos históricos, y años santos-... Plazas, iglesias, ayuntamientos, estaban presididos por lápidas, cruces e insignias de la muerte con los nombres de los caídos por la Patria. Me preguntaba si aquellos pobres muertos hubieran elegido ese caer, ser definidos así... Los otros muertos leales a la República no merecían placa y muchos ni siquiera entierro o tumba, aunque el dolor de los familiares redoblara en las callejas envilecidas por la sangre vertida entre vecinos, calles que a veces tenían el nombre de quienes se habían tomado la justicia por su mano. Ambientes del callar obligado donde algunos eran doblemente silenciados, pues sus huesos yacían anónimos, sabe dónde, y a cuya memoria incesante mi madre en las ciclotimias y el horror por lo vivido, cuando estábamos solas, y no podía remediarlo pese a que yo era muy pequeña, se ponía a gemir en susurros, y esto me angustiaba más que si todos los vecinos la escucharan porque lo expresara a gritos: lloraba en letanías como dagas, por esos cadáveres que vio un día en La Coruña, “eran niños, niños...” tirados en cunetas donde los falangistas habían dado, después de fusilarles, el tiro de gracia a un padre y a sus hijos pequeños.

En otros lugares las mujeres habrían visto cuerpos trinchados por quienes poseídos por otra ideología fanática se nublaron de impunidad en la locura de matar al enemigo, y es esa la tragedia de las guerras. Como jueza creo que habría sido implacable con los delitos de sangre porque no se puede devolver a nadie la vida. La memoria herida de mi madre nunca cesó de fluir y seguí escuchando aquella retahíla del espanto jamás asimilado mientras vivió. También su nieta, Eria, mi hija, lo escuchó. Lo cuento en el poema “Estrangulada su juventud por la guerra fratricida” (Canto XIV del poema “Grito bronco” escrito hace muchos años como el libro que lo contiene pero publicado en el 2022, *El arcón de los lienzos: Poemas de la piel* y en el prólogo de *Pregón de un Sábado de Piñata...* 2018). Cuando años después estudié la estremecedora poesía de Antonio Gamoneda recordé mis presagios infantiles. Hundida como estaba, el enfrascarme en esa negrura fue duro: a veces soñaba que estaba muerta, en la tumba, y que en mi esqueleto corrían los insectos por lo que había sido mi boca.

Era la marejada de la ocultación, de las reglas que prohibían, pero en la ciudad aún abierta a nuestros juegos encontrábamos espacio para urdir travesuras, olvidarnos de tirios y troyanos, y allí patinaba con mis queridos vecinos los Fernández-Llamazares Nieto y otros niños y niñas en raro privilegio entre el románico y el gótico y la muralla romana o medieval tomada por demoliciones y añadidos, y la abadía cercana cuya armonía daba tan sobrio carácter, San Isidoro. Desde las ventanas de la cocina del piso de la calle Lope de Vega pude ver en llamas la *Pulchra Leonina* e imaginar los colores de las banderas españolas, la tricolor, la bicolor, fundiéndose y llamando a la reconciliación nacional, sobre la catedral de luz donde mi padre, el abogado Bonifacio Merino, me enseñó a mirar su pila bautismal como un caleidoscopio en que se reflejaban las vidrieras que él decía eran ecos de la original, la España de las tres culturas. Vuelve el recuerdo de gente variopinta con la que don Boni se relacionaba, de conversaciones... Cierta ocasión en que subida en una mesa, y al lado de mi padre, los ciclistas sudorosos de la vuelta a España me abrazaban al recibir sus copas... De los concursos que ganaba esa niña para mal (Karts, dibujo, composición literaria, redacción de Coca Cola...) pues creaban -además de falsas expectativas, restricción de

libertad por el escudriñamiento de miradas curiosas que propiciaba el ser noticia en el periódico-. Regresa punzante el dolor de la pérdida: al volver del colegio descubre como sus animales compañeros, su respirar, su piel cálida, habían desaparecido del piso. Así soñaba con una casa de pueblo y una huerta la misma que trepaba tapias, cruzaba charcos, se escapaba con los gitanos porque iban bailando y tenían un caballo blanco como aquel por el que Emiliano Zapata se dejó matar. Y pensaba (cuando abrió la cancilla para irse de fuga) en la Preciosa de una de las novelas ejemplares cervantinas revirtiendo su drama. Pues hubo un hecho que lo provocó: que me sacara mi madre de la clase de baile de Petrita San Segundo.

MSA: *¿Con cuál de ellas te reconoces?*

MM: Se alternan sin conflicto, pero a la adulta profesional y perfeccionista que quiere un mundo regido por la ética es esa niña la que la ha ido arrastrando en búsqueda de lejanía y ¿libertades? del jardín y los animales, del escondite y el refugio seguro. Para librarse de castigos por no acatar la subordinación a las injusticias cotidianas, de reglas y prohibiciones, comparaciones, de aquella crueldad aledaña en el trato que pocos cuestionaban, la niña se escondía. (No digo dónde). Y en libros que alentaban a recorrer las avenidas del ancho reino de la fantasía. En un artículo sobre Antonio Pereira (Actas Aldeeu 2024) conté lo que suponía ser miope... Hasta los 17 años, en que llegué a la universidad, viví a ciegas, pero eso, y en la calle como patinadora suicida, me dio en la niñez autoridad legendaria en la pandilla: yo atravesaba las calles de tráfico y me lanzaba desde la cuesta de San Isidoro como Juan sin miedo. Luego la niña me animó a subirme a los caballos. Y consiguió también llamar a la joven que disfrutaba con fiestas y disfraces, la que gustaba del teatro y hubiera deseado unirse a titiriteros y teatrillos ambulantes. Y mira que una vez Fernando Urdiales me tentó.

MSA: *¿Cómo fue tu juventud? Háblanos del paisaje de tu tierra.*

MM: Mi juventud fue veloz, y no sólo en sentido figurado porque me encantaba correr y aceleré lo mío, y muy breve: terminó pronto en sus sueños cortados como las alas de un pájaro que se iniciara al vuelo. Llegué a mis cárceles de golpe y dejando pasar oportunidades únicas. La capacidad intelectual no sirve si no hay madurez emocional. Y la adolescencia da una visibilidad perjudicial y más cuando no se puede ver a los que nos miran. Recuerdo con cariño a mis amigas María Jesús y Begoña Muñiz, primas y compañeras de colegio, sus casas llenas de alegría, del calor de padres acogedores y hermanos estupendos.

Mi padre murió a los 59 años, nunca pude agradecerle el enseñarme a crecer con la justicia romana ciega y su balanza en imágenes por doquier. Su bondad y la de su padre, abuelo al que tampoco conocí, dejaron huella... Un par de veces no conseguí que los taxistas me cobraran la carrera: a uno mi abuelo le daba de comer en “El Paraíso” en las miserias de la guerra, al otro le escondió. Cuando yo tenía 21 años la muerte de mi padre supuso un cambio radical, en la desaparición del sólido cariño amortiguador, en mis planes inmediatos de regresar a Madrid, en las dinámicas y posibilidades y el espacio que repentinamente se cerró.

No pude seguir el tirón de mi estrella, ni volver a la coordenada donde había encontrado amigos inteligentes y estudiosos, que me sacaban de la pereza depresiva. En el balance reconozco mi privilegio porque en aquellos círculos desaparecidos hubo cultura, cuidado detallista, gusto y ética. Y estoy agradecida.

El paisaje de mi tierra es hermoso y variado, sorprenden sus contrastes, pero aunque añore la bella provincia (“Epílogo”) y la ciudad de León, tan amadas por mi padre, mi tierra es también la salida al mar: Galicia, la tierra meiga de mi madre, (“Galicia”) y la Asturias (“28 de

Agosto en Luarca”, “Ah yedra de los juglares silenciados”, y...), de mis amigos del pasado con los que canté sintiéndome parte de algo extraordinario en plenitud que dura. Hay muchos poemas... Amo los paisajes que he podido contemplar y con ellos me he ido desdoblado en mi poesía. En ellos seguiré fundida cuando no esté. He cantado América (América Latina en “Viaje Americano” y muchos de EEUU) y África (“Tiembla Àfrica”) desde la intuición y luego desde la mirada, celebrado Italia (“Los mercados de Italia”), lugares emblemáticos como Machu Picchu, Cuzco, el Gran Cañón (“Volando en TierraSola”), las Smokies (“Ballad beyond the Darkness”)... Australia: Allí he cantado a solas y a grito abierto ante la inmensidad...

MSA: *Cuando te veo: eres el complemento de la belleza y el Ingenio. Cuando eras joven, en la España de tu juventud... ¿Se creía en la belleza de la mujer y la inteligencia reunidas?*

MM: Mónica, por favor... Belleza: la de la Naturaleza impoluta; la del arte que nos conmueve o la música que nos eleva y amaina; la lealtad de los animales y la compasión humana que nos curan, la capacidad de perdonar al comprender... Ingenio: el cervantino, mirar alrededor con ternura serena y humor, saber que, pese a la realidad hosca por la torpeza de nuestras acciones, existen los que superan sus pruebas para vivir con alegría que es la más pendiente de las revoluciones incruentas. Lástima que acostumbrados a la aspereza que va lijando lo mejor que teníamos por la ignorancia de las Humanidades y la furia hipercapitalista deslustrada les queda un rictus amargo a los más, y la risa molesta a los ejércitos de los no se saben reír, reírse de sí mismos, ni desean aprender porque no entienden nada.

En la España tan machista de mi juventud las mujeres guapas eran valoradas como objetos deseables, carne de buen matrimonio. Y a la muestra de inteligencia aguda en la mujer, -menor a efectos legales, ciudadana de tercera clase-, a menudo se la tachaba de locura, de estupidez. La inteligencia de las bellas se despreciaba sin dejarla salir: se segaba.

MSA: *¿Cuándo nace la poesía en ti y el mundo cultural?*

MM: La poesía ha estado siempre en mi vida. A la cultura nací cuando abrí los ojos: teníamos una buena biblioteca. Mis padres leían poesía y la escuchaban también en grabaciones recitada por actores y actrices que, aunque a veces declamaban impostando falsetes, también ponían ritmo y pausas. Rosalía de Castro, Machado, Lorca, Bécquer, Quevedo, Teresa de Ávila, Unamuno, Rubén, JR Jiménez, los cancioneros, Lope, Góngora... Calderón, Garcilaso... El Valle Inclán de las *Sonatas*... Es injusto citar porque hay días que aparecen nombres que otros se ocultan. Y a la inversa. Deberíamos hablar de poemas más que de poetas y como si se tratara de canciones... También les gustaba a mis hermanos mayores y recitábamos en duelos de líneas y estrofas, -Vallejo, Atahualpa, Neruda, Borges...- como haría con mis amigos... Blas de Otero, León Felipe, Alberti, Gil de Biedma, San Juan de la Cruz... Cavafis... No sigo. En la facultad: Raimon, “Al vent”... Lluís Llach, “L’estaca”... El gran Serrat... Y...

Una anécdota: Aunque nadie lo notara, y pese a que mi madre hacía limpiezas maniáticas, me escondía para escribir en secreto en las paredes del armario ropero de la entrada, con enorme dificultad, y me da risa recordarlo: apartaba abrigo -y hay que pensar en la linterna y el olor a naftalina- en claves diminutas que nadie descubrió. (Cosas de aquella niña a la que llamaban loca). Lo bueno de que mis aventuras pasaran desapercibidas: que aprendí a leer sola. Lo peor: unos librineros para duendes, miniaturas en que escribía y dibujaba novelitas microscópicas, poemas, cuentitos, los destruí por si me castigaban. Sumado a los hechos de que la caja de cartón con mis trabajos sin clausura fue depositada a cielo raso en el balcón en los revuelos de limpiezas... y a la inundación de mi biblioteca... De mi juventud

recuerdo con placer la lectura íntima de poemas reunida con mis amigos, tan generosos que me animaban a publicar antologías... Más tarde disfruté de maravillosas experiencias: tras la publicación de *Viaje al interior* di muchos recitales intensos, de solos y alguno compartido en aulas, escenarios y lugares abiertos a un público heterogéneo, sobre todo en USA. Y canté.

MSA: *Háblanos de tus poemarios.*

MM: Hay un pequeño inventario de títulos incompleto en mi semblanza del congreso. Con otros hilos conductores (la destrucción del tiempo, el amor, la pasión de vivir, confesión, memoria, juego, paisajes, historias, muchos retratos de mujeres...) quisieron ser canto de libertad, llamada a la fraternidad y al cuidado... Como titulé un poema infantil pido que "Defendamos la belleza del mundo". Si a Unamuno le dolía España, a mí me duele el mundo... Balcells y Llitas destacan la línea ética, la intertextualidad, los discursos plurales, la música, la autenticidad; Mudrovic, la imaginación, el uso del espejo como gran angular; José E. Martínez, la potencia de la voz y la fuerza de la palabra de una poesía total; María Cruz Rodríguez, el compromiso ecológico y que es precursora del ecofeminismo en España...

Stanton la llamó la poesía de la Walt Whitman de León :), Gamoneda de *la persona líricocéfala*... Luis Mateo Díez, deudora de sí misma... Las profesoras Verónica Dean-Thacker, Mary Makris (qepd) y el profesor y artista Jack Girard celebraron los dibujos y textos de mi personaje y sección en *Ardilla* "El Mirador de Perejila"... Algunos manuscritos sobrevivieron, otros los destruí por su intensidad. De los publicados, habrá ciertos libros en las bibliotecas públicas o la ULE. Debería reunirlos, si tuviera contactos para publicarlos con dignidad y garantía de distribución. No me va quedando mucho tiempo. A los que los descubran quizá les provocarán emociones inesperadas, y el leer a una silenciada, sorpresas... :) Ojalá... Así, "cuando llegue la hora del último viaje", no morirán conmigo y seguirán acompañándoles...

MSA: *¿Alguna experiencia especial dentro de los recitales poéticos de Aldeeu? ¿Cuéntanos cómo surgieron los recitales en Aldeeu?*

MM: Aldeeu lleva años de vuelo y ha tenido siempre profesionales marchosos, académicos y escritores bien formados que han manifestado lucidez, vigor y creatividad. El primer recital al que me invitaron fue un solo en el Hostal San Marcos de León. Destaco la alegría y altura de los de Charlottesville, la espontaneidad de Orense, la ilusión puesta en los del Ateneo, Madrid.

MSA: *Con respecto al mundo académico. ¿Cuál ha sido tu experiencia?*

MM: Me encanta enseñar, el contacto con los estudiantes, la complicidad con los colegas, aunque sea una labor muy dura, de apostolado casi, si se quiere proveer lo que le va faltando al sistema. Pese a lo que valoro aprender, el conocimiento y el papel del profesorado cuya dedicación transforma vidas, creo que en general el mundo académico se ha esclerotizado y dejado avasallar por el embate corrosivo de la falta de prioridades que contamina la sociedad toda empobrecida por lo que ya sabemos: obsesionada por el *business*, ensoberbecida por la vanidad o por la tentación del éxito (literario o el reconocimiento prestigioso da igual) en el que hay que pagar tantas servidumbres y traiciones, domada por el miedo y la sumisión a los números: al dinero. Y esto ocurre cuando los dueños del mundo, sin valores éticos o sociales ni respeto a lo elemental hacen negocios corruptos que causan daño irreparable y el que sean negocios sucios, de destrucción, no importa, y todo para amontonar fortunas que no podrán llevarse cuando mueran, pero mientras tanto eliminan la sensibilidad crítica que reclama y es molesta para arramplar impunes con motosierras y bulldozers con todo lo necesario, lo

hermoso, lo decente, sin importarles sus congéneres, la salud del planeta ni de sus criaturas. Todo y a todos pisotean. No podemos ser cómplices de esta aberración. Y tristemente no sé si existe la independencia y el criterio alejado del poder de la academia. Sin potenciar las Humanidades al máximo y en todo lo que representan no hay chance de sobrevivencia.

MSA: *¿Cuándo ingresaste en Aldeeu?*

MM: Aldeeu me invitó generosamente a leer mi poesía en solitario en España en el 1996, cuando estaba en USA por mi PhD. En las vueltas con la depresión que comenté no estuve a la altura de las circunstancias. En el ataque de tristeza -fue complejo llegar a León- no fui ni a la cena del Casino... Pedí perdón a Santiago Tejerina, a Juan Fernández, y a quienes he podido, y lo hago de nuevo con agradecimiento. Colaboro con constancia desde el 2018, y he publicado cuentos, poemas, artículos (Cherokees, Gamoneda, Borges, Cabeza de Vaca, Pereira...) en las revistas *PA* y *CdA*. Y como sabes, Mónica, lo que hacemos con *Puente Atlántico* desde noviembre de 2024 no es moco de pavo...

MSA: *Amistad, interés, poder. ¿Qué tienen en el alma los españoles?*

MM: Amistad: la riqueza de una persona y como la libertad, irremplazable. Interés: por todo lo que produzca calma o inspiración y convoque lo mejor. Poder: es peligroso, engancha a los que lo tocan y no lo quieren soltar. No me gusta la autoridad ni la competición, creo en compartir y convivir respetándose, y disfrutando. Los españoles tienen grandes cualidades y grandes conflictos porque no se han resuelto algunos temas cruciales...

MSA: *¿Qué pregunta te debería hacer?*

MM: No cabe la que no puede plantearse porque como cantaba Bob Dylan “la respuesta está en el viento”. Es momento de cantar “Adiós con el corazón...”

Muchas gracias, Mónica. (Abril 2025)

Merino, Margarita. *Viaje al interior*. 1986; León: Instituto Leonés de Cultura, C. Provincia (portada en blanco y rojo), (XV Premio Antonio González de Lama, 1985). 2ª edic. 1998 (portada en blanco y azul). Nuevo prólogo, dibujos y bibliografía de la autora.

---. *Baladas del abismo*. Madrid: Endymión, 1989.

---. *Poemas del claustro* (I). (Con A. A. Ares, M. Merino, J.C. Mestre). León: Ayuntamiento de León, 1992. 41-59.

---. *Halcón herido*. Madrid: Endymión, 1993.

---. *Demonio contra arcángel*. Valladolid: Junta de Castilla y León, Barrio de Maravillas, 1999.

---. *La dama della galerna (Antología poetica)*. Ed. and trad. Emilio Coco. Bari, Italia: Levanti Editori, I Quaderni di Abanico, 1999.

---. *Poemas del claustro* (XVIII). (C. Busmayor, A. Domínguez, M. Merino). León: Ayuntamiento de León, 2009. 37-51.

---. *Viaje al exterior* (apéndice poético) en María Cruz Rodríguez González' *De la confesión a la ecología: El viaje poético de Margarita Merino*. Madrid: Editorial Pliegos, 2016. 267-399. ISBN: 978-84-94505-33-1

---. *Pregón de un Sábado de Piñata (con explicación y gata)*. León: Ediciones del Lobo Sapiens-Ediciones El Forastero, 2018. ISBN: 978-84-948425-4-2

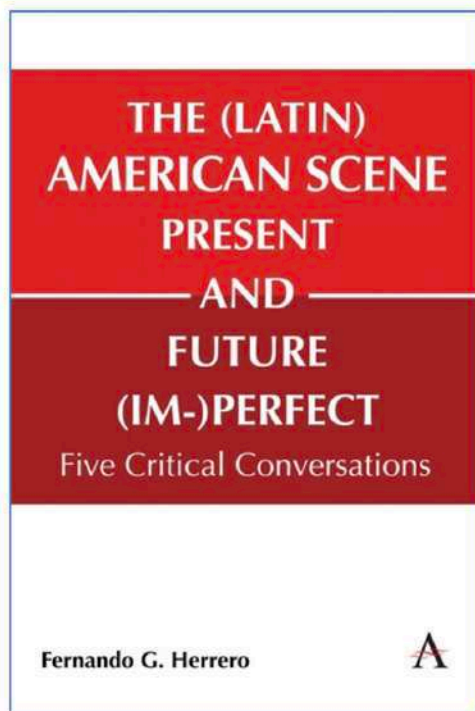
---. *Las “edades” poéticas de Antonio Gamoneda. (Entre 1947 y 1998). Contiene entrevista con Antonio Gamoneda*. Valladolid: 2021. ISBN 978- 84-09-30432-5.

---. *El arcón de los lienzos: Poemas de la piel*. Valladolid: 2022. ISBN 978-84-09-37537-0.

---. *De la ciudad vacía. (Manifiesto mapache)*. Valladolid: 2022. ISBN 978-84-09-37536-3.

LIBROS / RESEÑAS

The (LATIN) AMERICAN SCENE, PRESENT and FUTURE (IM-) PERFECT - Five Critical Conversations



By **Fernando G. Herrero**

Pub Date: 01 April 2025 **Binding:** Hardback

Price: £80.00 / \$110.00 **ISBN:** 978183999162 – **Extent:** 376 pages - **Size:** 153 x 229 mm / 6 x 9 inches

EPUB, 300 Pages - ISBN:9781839991639 - April 2025
£25.00, \$35.00

PDF, 300 Pages - ISBN:9781839991646 - April 2025 £25.00,
\$35.00

BISAC CATEGORY: LITERARY CRITICISM / American / Hispanic & Latino, LITERARY CRITICISM / Caribbean & Latin American, LITERARY CRITICISM / Comparative Literature
BISAC CODE:

BIC CODE: DS RIGHTS **Exclusive:** WORLD

 **ANTHEM PRESS**

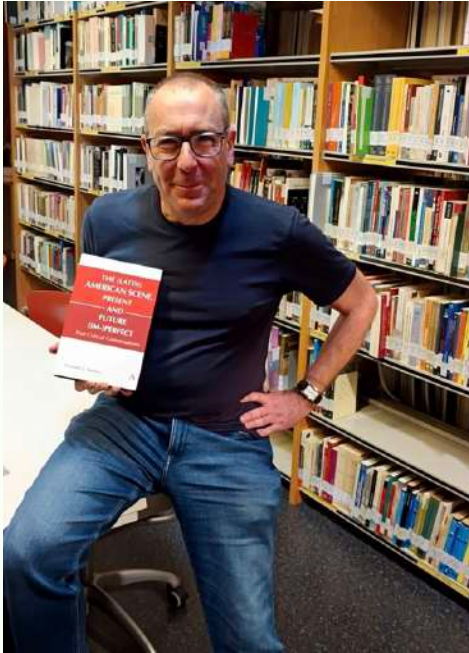
An important contribution that offers crucial insights to university life in the contemporary United States (from the 1980s to today) through extensive interviews that reveal the trajectory of Latin American Studies – and by extension Hispanic studies in the United States from the early 1980s to the present.
[Anthem Studies in Latin American Literature and Culture](#)

The author converses with five noted scholars—**Rolena Adorno, John Beverley, Roberto González Echevarría, Walter D. Mignolo, José Rabasa**—who have done important academic work in the United States since the 1980s. The conversations address academic agendas and university life dilemmas in the vicinity of the signs “Latin” and “Hispanic” in the United States. The volume addresses Spanish / English relations, literature and culture, history and theory (post-colonial, subaltern, etc.). The book includes a Foreword by **Neil Larsen**, Prof. Emeritus, UCA, Davis.

Readership Academic readership – from undergraduate to specialists – and those who have an interest in the U.S. and Latin American relations, particularly. General readership (university-level education) – given the conversational presentation of the ideas and issues

Key selling points: **Bold**, free-thinking take on the plural discourses on (Latin) America with noted figures (6 voices included mine). Rich, panoramic vision of a variety of research agendas and university life in the United States in the last four decades. Insertion of university life in American society at large and its international impact. Issues and challenges of bilingualism, particularly Spanish and English relations, the two most spoken languages in the West

About the Author(s) / Editor(s) Fernando G. Herrero (PhD Duke University) is currently Visiting Research Scholar at the Instituto de Iberoamérica, University of Salamanca, Spain. He has taught in the United States (Duke University, Stanford University, Pittsburgh University, Oberlin College, University of Massachusetts-Boston, Boston College, etc.) and the United Kingdom (University of Birmingham, University of Manchester) in the last three decades. He is the author of *Good Places and Non-Places in Colonial Mexico: Vasco de Quiroga (1470- 1565)*.



AUTHOR INTERVIEWS – ANTHEM PRESS BLOG

About *The (Latin) American Scene, Present and Future (Im-)Perfect: Five Critical Conversations*

by [Guest Author](#) • April 2, 2025

This is an author interview by **Fernando G Herrero**, author of *The (Latin) American Scene, Present and Future (Im-)Perfect*.

What was the assembling idea behind this work? I was in the middle of the PhD at Duke University in the...

UNA IMPRESIÓN sobre *The (LATIN) AMERICAN SCENE, PRESENT and FUTURE (IM-) PERFECT - Five Critical Conversations*

Margarita Merino (MMdL)

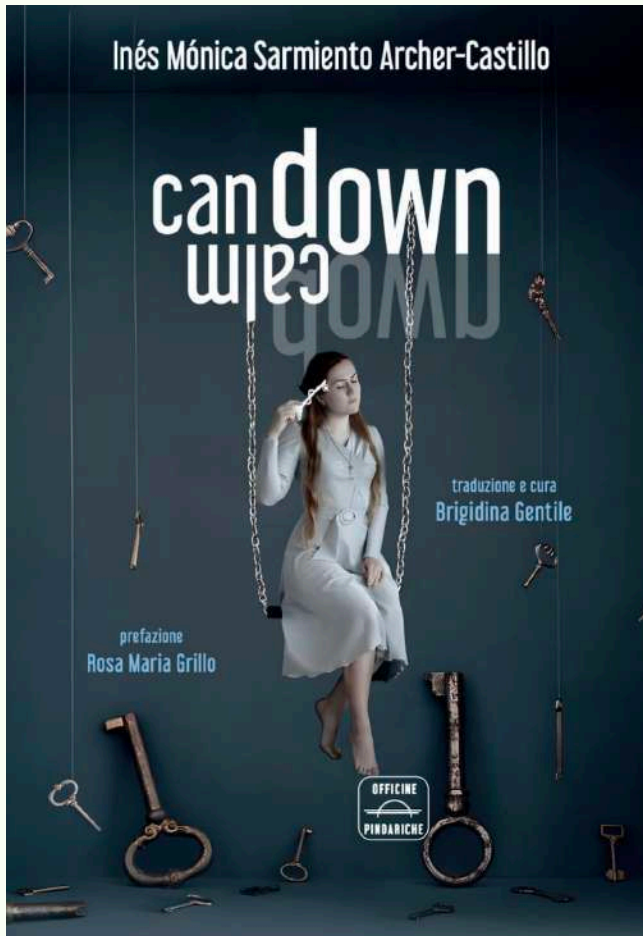
La sorpresa al abrir el libro, intenso, reflexivo, instructivo, polimorfo, intercalado del plantearse a seis voces el estado de los temas que indica su título, las metamorfosis de los programas, de sus áreas de estudio y las aproximaciones críticas, lleno de referencias literarias, metodológicas, culturales y vitales de los años que abarca, las páginas discurren con inesperada amenidad. Se brinda información constante al lector, en su mayor parte accesible, y hay trancos donde se podrá sentir complicidad de acuerdo a las proclividades de cada cual, e incluso se hubiera deseado estar allí: poder participar, corroborar o discutir para replantearse conceptos, porque ciertos momentos llegan tan frescos como imagino sucedieron. Hay que decir que en las conversaciones y sus derivas de especialistas, los temas cuestionados, pese a las circunvoluciones que tratan de preferencias, pertinencias, mayor o menor interés o conocimiento, abominación o disgusto, prioridades, en los que se adentrarán con mayor comodidad los iniciados, y donde se cuestionan aspectos relevantes acerca del interés o idoneidad de ciertos estudios, el autor nos anima, desde la misma entrevista que facilita Anthem Press en su blog a usar con su libro el método de lectura al que nos invitó Cortázar en *Rayuela* en los tiempos de aquella juventud de la Facultad de Ciencias Políticas de la UCM... La información facilitada ofrece gratificaciones en el tapiz que muestra:

pude acceder a la maravilla de la totalidad de las páginas de Guaman Poma de Ayala digitalizadas por la RAD gracias a la lectura de la conversación con Rolena Adorno. El autor, Fernando G. Herrero, reúne las preocupaciones y experiencias en prismas diversos de un periplo académico y formativo en departamentos, estados, países y continentes con el que se identificarán, incluso añorándolos, los que han conocido mejores tiempos -o ‘distintos’- que los que estamos viviendo, en esa época de su estancia o quienes estuvieron en etapas anteriores formándose en ambientes dinámicos en intereses cambiantes de acuerdo a agendas paralelas y políticas no siempre inocentes donde pese a la visión ‘subordinada’, cuyo status se ha revertido en ciertas áreas con la ambigüedad de ¿repetir patrones de miopías previas?, y calificaciones impregnadas de conceptos (a veces no tan sutiles por prejuiciosos en la dinámica nacional o en los estudios), pero que a éstas acaso pese a su rareza las benefició dándoles margen insólito de libertad, de movimiento vital e intelectual a sus impartidores -que no existía en las de los departamentos ‘anglo’ y estudios en inglés por ejemplo-, y que ahora, (después de la guerra del business hipercapitalista contra las Humanidades y bajo las motosierras que alzan los multimillonarios de ultraderecha) parecen amainados, a que se refieren los entrevistados, pero que serán de interés para cualquiera que quiera conocer la situación, las dinámicas, los escollos, intereses, desencuentros, la colaboración y-o su falta, y lo que se pueda esperar en un futuro (im)perfecto... ¿Donde los implicados, dado lo que se cuece aquí y acullá, quizá deberían trascender y discernir diferencias en un propósito común relacionado con la pura sobrevivencia de los estudios y especialidades que les -y a todos en definitiva- nos afectan? Aceptando el envite de reabrir el libro al azar, limitada como estoy a este espacio de apunte, lo hago y aparece el Capítulo 3. La conversación en que Roberto González Echevarría no quiere poner puertas al campo e insiste, coherente, en al amor a la literatura que todo lo descifra, -inculcado por una madre que le hacía leer, incorporando a su pandilla de jóvenes amigos ‘trogloditas’ a apreciar la poesía y a versificar-, habla de responsabilidades: del nivel que debe dar un escritor (y de su disciplina de honda formación inherente que no cabe en escapes periodísticos menores), y de la tarea de un profesor culto de conservar y transmitir casi como en un sacerdocio el legado esencial, distinguiendo lo verdaderamente (tan raro y valioso) literario: “Literature is what it is not what we want it to be according to the latest ideological fashion” a esa minoría de estudiantes y prepararlos eligiendo lecturas fundamentales; cómo se debe ser rigurosos en la elección para transmitir la tradición, el conocimiento, sin (con)fundirla con estudios culturales de gestación televisiva y publicitaria, en un tiempo limitado. Y se pregunta cómo se van a preterir Calderón, Cervantes, Carpentier, Quevedo, García Márquez, Lezama, Nicolás Guillén, Góngora, Neruda, Borges... por lo políticamente correcto, novedades fungibles, modas y modelos extraños al saber que se irá perdiendo preterido por nimiedades. Así el profesor RGE afirma su manera en la fortaleza de la literatura, y que no necesita críticas, clasificaciones, ni santos bustoparlantes para justificar su criterio, y lo hace advirtiendo del peligro de devaluar áreas y épocas por ortodoxias empobrecedoras. En los capítulos -todos estimables- sobre los que no puedo extenderme no deja de destacarse, sean cuales sean las áreas, el conocimiento como placer.

Nessun Dorma!! "Calm Down"

Rosa María Grillo

Università di Salerno, Italia



Riassumere il complesso e ricco curriculum della ecuadoriana Inés Mónica Sarmiento Castillo non è impresa facile, ma per avvicinarci a lei un dato è imprescindibile, ricordato in note editoriali, curricula scientifici, pagine web: combina il mondo artistico con il mondo accademico. E questo rinvia ad esposizioni, a pubblicazioni, a riconoscimenti, e a una vita intensa tra Ecuador, Spagna e Stati Uniti. E, se non fosse sufficiente, bisognerebbe aggiungere che il 'mondo artistico' non si limita a una sola forma di espressione, ma abbraccia la pittura, le espressioni artistiche virtuali e digitali, la grafica, la scultura, la poesia... e il suo 'mondo accademico' include saggi sulle avanguardie, sulla pittura e la poesia precolombiane, sull'arte ecosostenibile, e la curatela della edizione di libri raffinati ...Per sua stessa dichiarazione, le sue quattro passioni sono l'arte, la letteratura, l'insegnamento e la gestione culturale e, trascinata da queste passioni, ha vissuto venti anni in Spagna e ora vive a New York, dopo varie tappe in Francia e Italia.

In questa selezione della sua poesia, rigorosamente tradotta da Brigidina Gentile, anch'ella poeta aperta a mille suggestioni, ritroviamo i sentieri esplorati da Inés Mónica Sarmiento Castillo in versi brevi, concisi, asintattici, quasi completamente privi di nessi grammaticali e correlativi, sempre fortemente evocativi di paesaggi, eventi, figure della storia e del mito. Si tratta di venti unità, con una cesura profonda che però, contraddittoriamente, stabilisce una continuità o, meglio, un 'avanzamento' nel sentiero poetico tracciato dall'autrice: possiamo leggere le prime diciannove composizioni come frammenti di una cosmovisione in fieri, di una percezione del mondo nel suo complesso, dalle domande radicali sul senso dell'esistenza ai problemi e temi della quotidianità, primi fra tutti l'ambiente e i conflitti. L'unità numero venti (Mormora il vento), composta a sua volta di 10 brevi componimenti, ecco un esempio di 2 frammenti:

SUSSURRA IL VENTO

I

Uno spirito vaga
portando immagini nella memoria
alla ricerca della pace eterna.
Trascinando il proprio teatro
ricrea ciò che ha imparato.
Il potere costruisce e distrugge
genera vita e morte.

II

Danza la storia sui campi di battaglia,
l'accompagna la nebbia, il suo vuoto.
L'umanità tace impotente
vomitando paura e rabbia.
La speranza fugge.
Il tempo si è consumato.
E nella verità non abita nessuno.
o/ E nessuno abita la verità.

(Frammento della poesia)

In questa poesia ritorna sugli stessi temi, sembra ritornare sugli stessi temi, incorporandoli in una visione globale e inclusiva di tempi e spazi diversi: quindi un 'avanzamento' sul sentiero della comprensione del mondo e della sua comunicazione. Nella prima parte troviamo sicuramente più interrogativi che affermazioni (nn. 1, 2 ecc.), prevalgono le negazioni, le assenze (nn. 6, 7, 12), fughe e morti (nn. 16, 17), strenue lotte tra natura e cultura (Amazzonia e Madison Square Park, ad esempio, nel n.6), ed è necessario creare neologismi per raccontare un 'dopo' apocalittico, ma non mancano timide fessure di ottimismo: esemplare è *Fessure* (n.5), un invito dal liminare della morte a lasciare il rancore e la violenza "nella latrina / della memoria degli altri" per combattere le proprie battaglie, individuali e collettive, mescolando "la [...] melodia patologica / con il dolce canto / delle [...] vecchie corde" affinché "la [...] radice intatta, / si colleg[hi] / alla vita".

Nella lunga e articolata composizione finale si raccolgono fili dispersi per mettere in scena un macabro dramma: "Danza la storia sui campi di battaglia". Cambiano gli attori, cambiano i paesaggi, cambiano le armi, ma non il ritmo serrato di questa danza di morte, e negli ultimi versi sembra venir meno anche la speranza: "con un battito nascosto / un virus ci avvolge, / ci tiene in trappola, / cercando di spaventare il presente/ e silenziando il domani / che nell'incertezza dorme". Ma non è utopico credere che queste denunce, con il valore aggiunto dell'espressione artistica articolata in forme e registri diversi, sul modello della instancabile Inés Mónica Sarmiento Castillo, riescano a sovvertire questo andamento spingendo tutti noi, lettori e spettatori dormienti, a rispondere a questo appello: *Nessun dorma*, ci esorta l'ignoto principe della *Turandot*!

Nota: Can down Calm, tradotto in italiano da Brigidina Gentile e pubblicato in Italia dalla Casa Editrice Officine Pindariche.

¡Nessun Dorma!! "Calm Down"

Rosa María Grillo

Universidad de Salerno, Italia



INÉS MÓNICA SARMIENTO ARCHER-CASTILLO

Una vita dedicata alle sue quattro passioni: l'arte, la letteratura, l'insegnamento e la gestione culturale. Ha conseguito il dottorato in Belle Arti presso l'Università Complutense di Madrid e attualmente è professoressa associata presso l'Università di Hofstra di New York nonché direttrice di Bi/coa: Base Intercultural / Comunidad de las Américas (bi.coa.org). Coordina eventi accademici e culturali, e partecipa attivamente a ricerche su letteratura, arte e salute. È esperta dei processi di colorazione dell'acciaio inossidabile e dimensionalismo nell'arte. La sua opera poetica è stata pubblicata in diverse riviste accademiche e anche online.

Una vida dedicada a sus cuatro pasiones: el arte, la literatura, la enseñanza y la gestión cultural. Doctora en Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid, actualmente es Profesora Adjunta en la Universidad de Hofstra de Nueva York y directora de bi/coa: Base Intercultural / Comunidad de las Américas (bi.coa.org). Coordina eventos académicos y culturales, y participa activamente en investigaciones sobre literatura, arte y salud. Es experta en dimensionalismo en el arte y en los procesos de coloración del acero inoxidable. Su obra poética se ha publicado en distintas revistas académicas y también en la red.

CAN DOWN non è un'espressione comune in inglese; non è conosciuta neanche in spagnolo e tantomeno in italiano. Il titolo sorprende. Potrebbe essere un prestito straniero di moda o una trovata di marketing librario. Ma sarebbe un errore pensarlo, perché Inés Mónica Sarmiento Archer-Castillo è un'artista transnazionale, che si è formata in diversi continenti, e nutre la sua opera di numerose influenze letterarie e linguistiche. Questo titolo inietta stranezza e rarità, stravaganza e turbamento nelle poesie in spagnolo, inglese e italiano, aprendo spazi all'interpretazione e invitando i lettori a trovare nuovi significati. Al gioco delle immagini poetiche si aggiunge un gioco linguistico. Sembra che la polisemia del misterioso *Can down* converga verso l'incitazione, rivolta sia all'io poetico che ai lettori, di lasciare e lasciarsi andare, di lasciar andare e farsi trasportare. Possiamo scendere, *can down*... possiamo lasciare il ritmo imposto dalla vita urbana e dalle sue esigenze, scendere e far scendere la pressione, l'angoscia e la tensione della città che non dorme mai, New York, evocata lungo tutta la raccolta e spazio emblematico dell'alienazione di una modernità disumanizzante.

Emmanuelle Sinardet

CAN DOWN no es una expresión de uso común en inglés; tampoco es conocida en español y en italiano. El título sorprende. Bien podría ser un extranjerismo de moda o un argumento marketing de librería. Pero sería un error pensarlo, pues Inés Mónica Sarmiento Archer-Castillo es una artista transnacional, formada en varios continentes, que nutre su obra de numerosas influencias literarias y lingüísticas. El título inyecta en los poemas en castellano, inglés e italiano extrañeza y raridad, extravagancia y turbación, que abren espacios para la interpretación e invitan a los lectores a resignificarlos. Al juego de las imágenes poéticas se suma un juego lingüístico. Nos parece que la polisemia del misterioso *Can down* converge hacia la incitación, dirigida tanto al yo poético como a los lectores, a soltar y soltarse, a dejarlo ir y dejarse llevar. Podemos bajar, *can down*... podemos dejar el ritmo impuesto por la vida urbana y sus exigencias, bajar y dejar bajar la presión, la angustia y la tensión de la ciudad que nunca duerme, Nueva York, evocada a lo largo del poemario y espacio emblemático de la enajenación de una modernidad deshumanizante.



€ 14,00



Resumir el complejo y rico currículum de la ecuatoriana Inés Mónica Sarmiento Castillo no es tarea fácil, pero para acercarse a ella, un hecho es ineludible, recordado en notas editoriales, currículos científicos, páginas web: combina el mundo artístico con el académico. Y esto se refiere a exposiciones, publicaciones, premios y una intensa vida entre Ecuador, España y Estados Unidos. Y, por si fuera poco, habría que añadir que el "mundo artístico" no se limita a una forma de expresión, sino que abarca la pintura, las expresiones artísticas virtuales y digitales, la gráfica, la escultura, la poesía... y su "mundo académico" incluye ensayos sobre las vanguardias, sobre la pintura y la poesía precolombinas, sobre el arte

ecosostenible, y la edición de libros refinados. Según sus propias declaraciones, sus cuatro pasiones son el arte, la literatura, la enseñanza y la gestión cultural y, atraída por estas pasiones, vivió veinte años en España y ahora reside en Nueva York, tras varias escalas en Francia e Italia.

En esta selección de su poesía, rigurosamente traducida por Brigidina Gentile, ella misma poeta abierta a mil sugerencias, encontramos los caminos explorados por Inés Mónica Sarmiento Castillo en versos breves, concisos, asintácticos, desprovistos casi por completo de nexos gramaticales y correlativos, siempre fuertemente evocadores de paisajes, acontecimientos, figuras de la historia y del mito. Son veinte unidades, con una profunda cesura que, sin embargo, contradictoriamente, establece una continuidad o, mejor, un "avance" en la trayectoria poética trazada por la autora: podemos leer las diecinueve primeras composiciones como fragmentos de una cosmovisión in fieri, de una percepción del mundo en su conjunto, desde las preguntas radicales sobre el sentido de la existencia hasta los problemas y temas de la vida cotidiana, en primer lugar el medio ambiente y los conflictos. La unidad número veinte (Murmura el viento), compuesta a su vez por 10 composiciones breves, breves, aquí un ejemplo de 2 fragmentos:

MURMURA EL VIENTO

I

Un espíritu vaga
llevando imágenes en la memoria
en busca de la eterna paz.
Arrastrando su propio teatro
recrea lo aprendido.
El poder construye y destruye
engendra vida y muerte.

II

Danza la historia en los campos de batalla,
le acompaña la niebla, su vacío.
La humanidad calla impotente
vomitando cólera y temor.
La esperanza huye.
Se ha consumido el tiempo.
Y en la verdad no habita nadie.
o/ Y nadie habita la verdad.

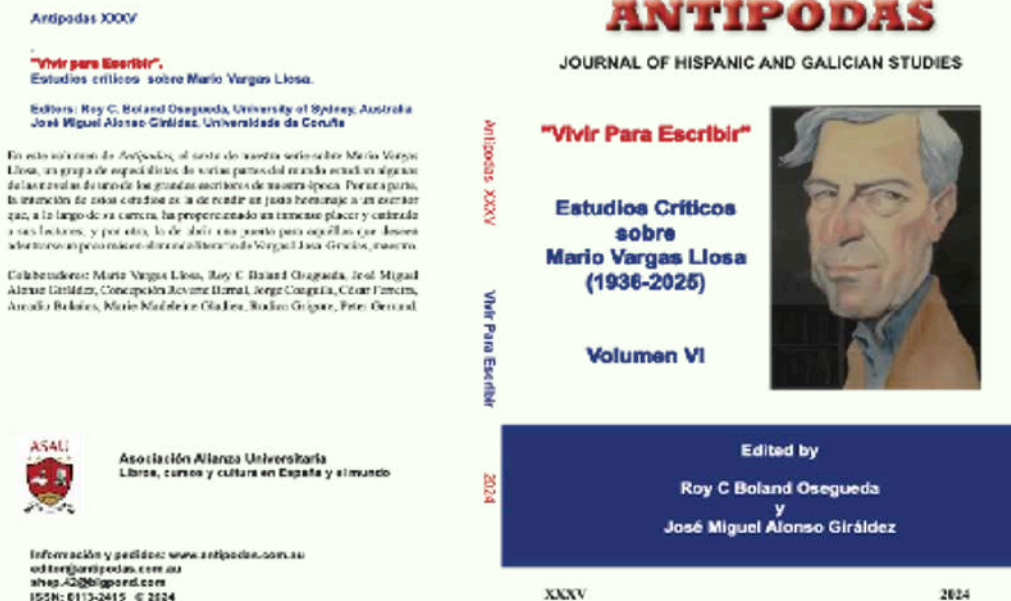
(Fragmento del poema)

En estos fragmentos, parece volver sobre los mismos temas, incorporándolos a una visión global e integradora de distintos tiempos y espacios: un "avance" en el camino de la comprensión del mundo y su comunicación. En la primera parte encontramos ciertamente más preguntas que afirmaciones (n.º 1, 2, etc.), predominan las negaciones y las ausencias (n.º 6, 7, 12), las huidas y las muertes (n.º 16, 17), las luchas extenuantes entre naturaleza y cultura (Amazonia y Madison Square Park, por ejemplo, en el n.º 6), y es necesario crear neologismos para narrar un "después" apocalíptico, pero también hay tímidos resquicios de optimismo: un ejemplo es Fisuras (n.º 5), una invitación desde el borde de la muerte a dejar el rencor y la violencia "en el inodoro / de la memoria de los otros" para librar las propias batallas, individuales y colectivas, mezclando la "melodía patológica" con "el canto suave / de sus cuerdas envejecidas" para que la "raíz intacta, / se conecte] / a la vida".

En la larga y articulada composición final, los hilos dispersos se reúnen para escenificar un drama macabro: "Danza la historia en los campos de batalla". Cambian los actores, cambian los paisajes, cambian las armas, pero no el ritmo apretado de esta danza de la muerte, y en los últimos versos hasta la esperanza parece desvanecerse: "con un ritmo oculto / un virus nos envuelve, / nos mantiene atrapados, / intentando espantar el presente / silenciando el mañana / que duerme en la incertidumbre". Pero no es utópico creer que estas denuncias, con el valor añadido de la expresión artística articulada en diferentes formas y registros, en la línea de la infatigable Inés Mónica Sarmiento Castillo, lograrán subvertir esta tendencia, incitándonos a todos, lectores y espectadores dormidos, a responder a este llamamiento: ¡Nessun dorma!, nos exhorta el príncipe desconocido de la ópera *Turandot*.

Nota: *Can down Calm*, traducido al Italiano por Brigidina Gentile y publicado en Italia por la Editorial Officine Pindariche.

MARIO VARGAS LLOSA, HIJO DEL AIRE



Con tristeza

Roy C. Boland Osegueda, The University of Sydney
José-Miguel Alonso-Giráldez, Universidade da Coruña

Con la edición del volumen *ANTÍPODAS XXXV* en su honor ya finalizada, nos llegó la noticia del fallecimiento de Mario Vargas Llosa, el 13 de abril de 2025. Su pérdida nos deja una gran tristeza y un enorme vacío. La reacción mundial a su desaparición da testimonio de la admiración y afecto que este buen amigo, gran hombre y excelso escritor despertaba, y seguirá despertando, entre tanta gente, desde literatos, intelectuales y políticos hasta artistas, ciudadanos anónimos y, desde luego, entre los incontables lectores de su obra. A Mario no le angustiaba la muerte, todo lo contrario. Como comentó a la cadena BBC Mundo: "Creo que la vida es tan maravillosa precisamente porque tiene un fin."

Se ha ido muy cerca de la muerte de Cervantes, Shakespeare y el Inca Garcilaso de la Vega, y en la misma fecha en la que había nacido otro Nobel, Seamus Heaney, con quien estará ya departiendo a sus anchas en el Olimpo de los grandes escritores. Sin duda, Flaubert y Faulkner se sumarán, entre otros, a tan magnífica tertulia. Mientras tanto, nosotros seguiremos aquí, leyendo una obra perdurable, porque contar, narrar la vida, es la forma más verosímil de la eternidad. Y los lectores hacemos que esas palabras se mantengan vivas más allá de la muerte de quien las escribió. Vale Mario.

Notas de despedida a don Mario, a raíz del “Elogio fúnebre de mi padre, Mario Vargas Llosa” de su hijo Álvaro Vargas Llosa (*El País*, 21 de abril 2025)

Margarita Merino (MMdL)

Hermoso recuerdo y lleno de la polifonía coral que el nombre y la obra que Mario Vargas Llosa nos inspira... Gracias por permitirnos saborear el afecto de esa cercana intimidad. Celebro, y me encanta, la idea de las tres categorías en que el padre querido ampliaba su humanidad cotidiana para el hijo que le leía con inteligencia y realismo, pese a la admiración, como si de un Segismundo se tratase, pues lo era de su sangre, y en su conquista (observador) de sí mismo, y con humor y cariño crecidos por parte de Álvaro.

Gran lectora, y como tantos impresionada por la excelencia y la capacidad de contar, el magisterio y la dureza estremecedora de las primeras novelas -cómo no referirse a *La ciudad y los perros* o a *Conversación en la catedral*- de este peruano universal y finísimo, desde mi adolescencia, para mí (una extraña que ni siquiera conoció en persona a don Mario) existía una pequeña curiosidad que -perdón- ahora confieso. Porque en las lecturas enfrascadas de sus libros de los que nunca tomé notas se me presentaba tan inevitable como el recuerdo de la fiel perra Malpapeada: así se lo decía a mi compañero de la madrileña Facultad de Ciencias Políticas y amigo limeño, vecino de Barranco (antes de Miraflores), el desaparecido -ay- Carlos Brignardello Radulescu, “Chape”, a quien titulé “El Vigilante del Desierto”.

Y es que al serio escritor multiplicado e imprescindible que me llegaba en páginas que iban abarcando ese mundo ‘ancho y ajeno’ nombrado por los escritores latinoamericanos que trajeron vientos de tanta vitalidad a la patria de la lengua, no dejé de presentirle como al Marito juvenil que nunca abandonó al señor adulto, al famoso escritor de las reencarnaciones, ese Marito que supo salir de sus condicionantes (y su dolor) de origen para inventarse un destino abierto a todas las luces, y a lenguas de las que fue estudioso para empaparse de su literatura y engrandecer en esos secretos explorados, y un poco a lo borgiano (y qué divertida la anécdota del encuentro-desencuentro entre goteras e inmobiliarias de ambos), su amor al castellano, al español diverso, y en su pluma, señorial.

Al pensarle en mi juventud, tampoco pude dejar de imaginarle... como un gran bailarín, y en doblete, de los que guían y arrastran a la pareja de baile a un concilio de fuga temporal (y casi de olvido y raptó a lo Antonio Pereira en su cuento “La rusa”) en ese efecto emocional que puede producirnos la ópera. Si para García Lorca intuía el susurro casi ardiente de Federico al bailar, y la dificultad física de los pies pese al duende vital del artista; en el

Varguitas imaginario sentía que en la agilidad de desplazarse por el salón de baile ocasional los pasos se guiarían voladores y parejos a la fuerza de la palabra de hidalgo...

Tendría que preguntarle a la prima fundacional, a su dama y Señora, a Patricia, la esposa y compañera que jamás le cerró los brazos amigos, si es cierto que su Mario era un aplicado bailarín... Mi amigo limeño me hacía la broma de que él trataría de organizar una fiesta y pasar el apuro, caso de lograrlo, de que yo en lugar de hablarle al invitado estrella de las magnas obras literarias de su autoría que me apasionaban y admiraba, predicándoselas a propios y extraños, probablemente me empeñaría en sacarle a bailar, como si se tratara de un cómplice de la adolescencia atrincherada en las metamorfosis que nunca había dejado de soñar en escaparse de sus propias cárceles del alma a través de la palabra escrita y leída... y del galopar con los animales, las canciones y la acción. En mis oídos resuena una risa compartida que no pudo ser. Llega mezclada en "Dust in the Wind".

A veces los dolores secretos, los deseos incumplidos, la vida que añora las rutas paralelas que pudieron emprenderse, toman formas caprichosas para eludir el rondar de esa muerte para la que no hay trucos y que In Ictu Oculi a todos nos alcanza (e iguala). Y menos mal que no tenemos que sufrir la eternidad de los desgastes y las desilusiones.

A don Mario le ha llegado la muerte con dignidad, tras una vida cumplida donde deja universal reconocimiento a una obra esencial, en el país amado, su Ítaca, rodeado de los suyos y los inquebrantables. Qué privilegio. Mi más sentido pésame para su familia y mi respeto por don Mario Vargas Llosa, Varguitas, Marito, que vive en sus libros, descansa en paz, y vuela libre en la humildad de sus cenizas esparcidas sin dueño ni asiento, hijas del aire.

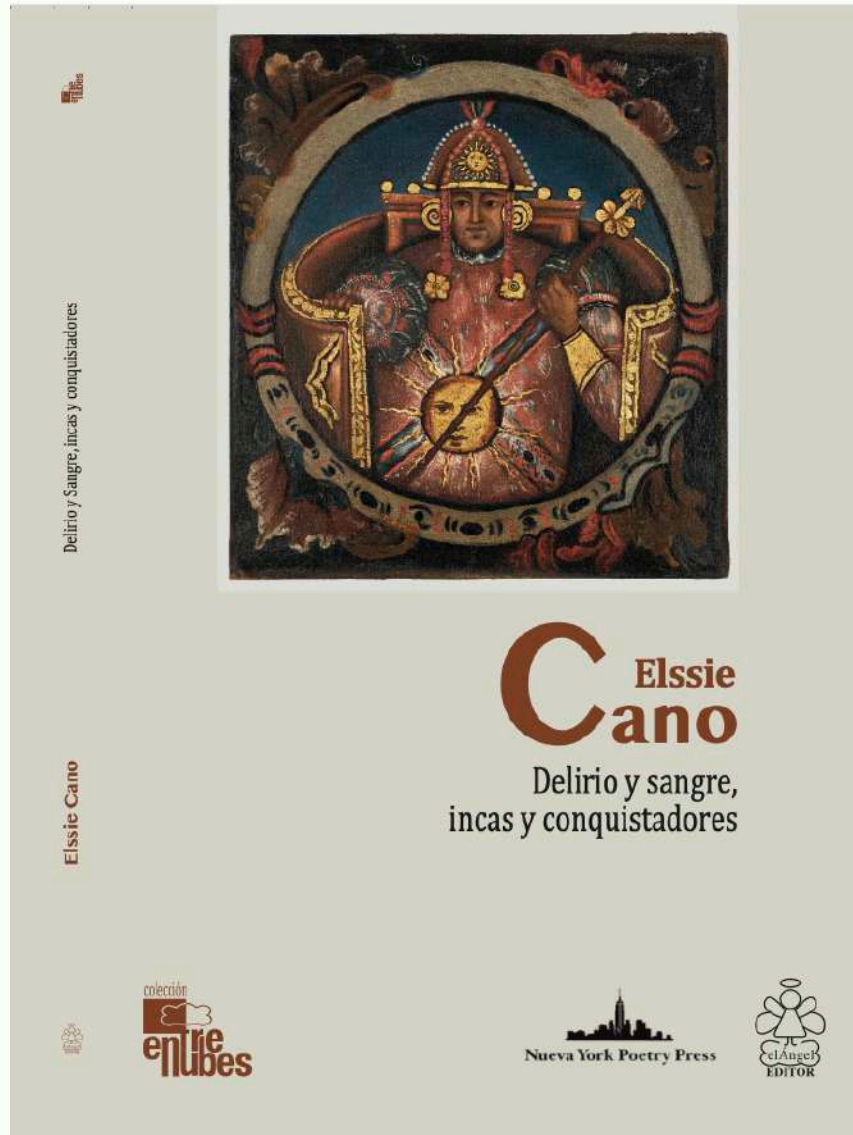
SYDNEY RINDE HOMENAJE A MARIO VARGAS LLOSA — SBS EN ESPAÑOL

La vida y obra de Mario Vargas Llosa en un evento en memoria del laureado premio Nobel de literatura organizado por la embajada de Perú y presentado en el RMC G... Abajo se facilita link de vívidas entrevistas de **Carlos Colina** con el profesor **Roy Boland**, amigo personal y crítico de MVLI, **Vitaliano G. Gallardo Valencia**, embajador de Perú en Australia, y con **Luis Cuadros**. El homenaje se celebraría en diálogo del **prof. Boland** con la **Dra. Carmen Saucedo Segami** e incluyó un breve documental subtítulo sobre el escritor (de imágenes facilitadas por su familia). Se celebró el jueves 29 de mayo a las 5 pm en la U. de Sydney.

Source: SBS Language <https://share.google/wTC3IM5KFJ2YONfWP> Shared via the [Google app](#)

Elssie Cano: *Delirio y sangre, incas y conquistadores*

Editorial El Ángel Editor



El Ángel Editor es un puente entre voces, un diálogo entre estéticas y culturas. La editorial se ha convertido ya, en Ecuador y en Latinoamérica, en un reconocido punto de partida y en un referente para quienes inauguran sus pasos en el mundo de la literatura. Dirigida por el poeta y editor Xavier Oquendo Troncoso, El Ángel Editor se ha convertido en una editorial indudablemente, sus colección poseen un catálogo, conformado por poetas de indudable importancia e influencia en la poesía universal, se ha convertido en uno de los inventarios más sólidos e importantes de América Latina. Más información sobre la editorial en: <https://www.elangeeditor.com/>

Sobre la obra de Elssie Cano

Esta novela es la historia que quiebra el presente, la posibilidad de entablar contacto con las voces de quienes desde el imperio español llegaron a las poblaciones, no a las tierras, de quienes habitaban lo que después llamaron América. El sufrimiento, aún de conquistadores y conquistados no está en la historia. Quienes de un momento a otro empezaron a perder desde sus creencias hasta su lengua, no contaron aquella experiencia con felicidad a las

generaciones siguientes. Es una experiencia anamnética que la literatura explora como acontece en esta novela, pero sin sesgos clínicos sino como un reconocimiento de que vivimos en una cultura del olvido y no del recuerdo. En esta novela están las páginas que quizá el historiador, por razones políticas, no ha escrito.

Prof. John Estrada González
Hunter College–CUNY

Desde el inicio de este trabajo nos sentimos introducidos por el arte de la autora, en ese mundo ya perdido de la serranía inca. Elsie Cano combina muy bien los datos históricos, con una exquisita ficción andina. Nos introduce de lleno en un mundo increíble de belleza narrativa y precisión informática en un sorprendente equilibrio que nos ata a la lectura. Nos lleva de la mano por las alegrías, pesares y luchas de indios y españoles en los primeros años de la conquista.

Prof. Mario A. Pozada-Burga
Fashion Institute of Technology

Elsie Cano
(Guayaquil, Ecuador, 1947)

Radica en Estados Unidos desde 1970. En 1990 obtuvo una licenciatura en Ingeniería Mecánica en The City College of New York. En 2020 ganó una beca de New York University (NYU) Graduate School para el programa Escritura Creativa–Ficción–M.F.A. Ha publicado *La otra orilla y otros relatos* (Cuento, Editorial Surco, 2000. Segunda edición, Nueva York Poetry Press, 2024), *Fiptisio'89* es su traducción al inglés (Books&Smith New York Editors, 2020), *Mi maravilloso mundo de porquería* (Novela, 2024, galardonada con el Premio Primum Fictum de Editorial Libbooks en Barcelona, España), *IDROVUS* (Novela, artemoética Press, 2018), *Creando a Eva* (Novela, artemoética Press, 2020). *Things I cannot say*, versión en inglés, y *Hay cosas que no puedo decir*, versión en español (Novela, Nueva York Poetry Press, 2023). *Hay una bestia* (Cuento, Nueva York Poetry Press, 2024). Ha coeditado *Residencia en Nueva York / Cuentistas Hispanos en (de) Nueva York* (Antología, artemoética Press, 2021). Es miembro del personal editorial de la revista impresa HYBRIDO Cultural Project for Latino Arts and Literature. El Ángel – Editorial <https://www.elangeeditor.com/>

ACTIVIDADES de los SOCIOS de ALDEEU

Presentación de *Amar es libertad*, de Olivier Herrera

Maison de l'Amérique Latine, París

Por: **Helena Talaya**, Presidenta de ALDEEU



Ayer vivimos en París una velada profundamente conmovedora con motivo de la presentación del libro de poemas de Olivier Herrera, en la que el público respondió con entusiasmo y calidez. Pero más allá del éxito de la convocatoria, lo que realmente se celebró fue una declaración de vida, de poesía y de principios.

El libro *Amar es libertad*, de Olivier Herrera, no es solo una recopilación de versos. Es, en realidad, una ofrenda íntima, social y política. Un acto de coherencia y coraje. En él, se reúnen tres poemarios escritos entre los años 60 y 90, en los que emerge la voz firme y luminosa de un joven del 68 que nunca ha dejado de creer que el amor y la libertad van de la mano.

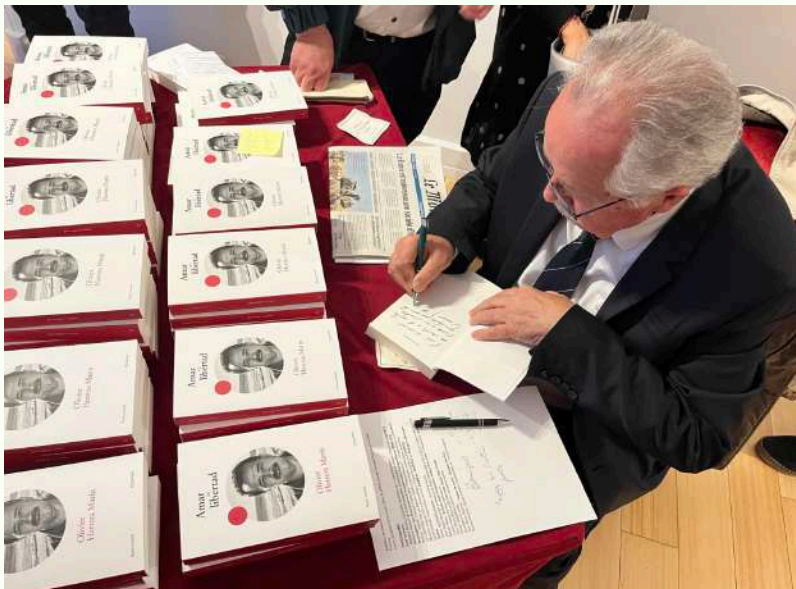
Presentar este libro ha sido, para mí, más que un acto literario. Siento que he acompañado a Olivier en un recorrido vital. Porque en sus versos no solo se desnuda él, sino también muchos de nosotros: quienes creemos que el amor a la tierra, a la mujer, a la naturaleza o a los pueblos oprimidos no se excluyen, sino que se abrazan en una misma causa. En Olivier, el amor verdadero es siempre una forma de lucha. Y *Amar es libertad* no es solo un hermoso título. Es una ética de vida.

El acto se desarrolló con un programa rico y plural. Abrió la jornada **Beatriz Lemaire**, secretaria de la Asociación France-Ecuador, quien presentó el programa.

Le siguieron las palabras de **Javier España**, ex-presidente de la Cámara de Comercio de España en Francia y la Comunidad Europea, quien leyó una salutación del Sr. **Stéphane Layani**, presidente y director general del Mercado de Rungis.

Luego, **Bolívar Tobar**, presidente de la Asociación France-Ecuador, compartió con los presentes un profundo análisis de la poesía de Olivier, escrito por el poeta ecuatoriano **Ramiro Oviedo**.

Tuve el honor como presidenta de **ALDEEU** de realizar una breve presentación de Olivier como poeta, a continuación, **Miquel Iceta**, ex-ministro de Cultura del Gobierno de España y actual embajador ante la UNESCO, leyó con emoción varios de los poemas del autor.



El propio **Olivier** ofreció dos momentos de lectura de su obra, acompañados de proyecciones visuales que intensificaron la experiencia poética. La música estuvo a cargo de **Joan Marie Bauman**, quien interpretó a la flauta travesera *Hiroshima* y el *Cant dels Ocells* de Pau Casals, para luego cerrar el acto con *Vasija de barro*.



Otras personalidades que nos acompañaron y honraron este acto fueron: **Ximo Puig**, ex presidente de la Generalitat Valenciana y actual embajador de España ante la OCDE. **Ignacio Díaz de la Guardia**, agregado cultural de la Embajada de España en París. **José Manuel Escoín**, secretario general de la COCEF (Cámara de Comercio de España en Francia).

Fue especialmente emotiva la presencia de miembros del grupo “**Enfants de España en París**” del cual Olivier forma parte. Así como de los compañeros-empresarios del **Mercado de Rungis**. Su presencia es un testimonio del poder del arte para tender puentes y unir diversas sensibilidades complementarias.

Ayer no solo se presentó un libro. Se compartió una parte esencial de la vida de Olivier.

Amar es libertad. Ayer lo supimos con certeza.

Helena Talaya, 7 de mayo de 2025



Helena Talaya y Olivier Herrera en la presentación de *Amar es libertad* en París

La directora de la ANLE, Nuria Morgado, inaugura en la Real Academia Española la Primera sesión de conferencias en homenaje a los hermanos Machado



La profesora Nuria Morgado, directora de la Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE), participó el pasado 7 de mayo en la Real Academia Española (RAE) como ponente inaugural del ciclo de conferencias organizado en homenaje a los hermanos Manuel y Antonio Machado, figuras fundamentales de la literatura española contemporánea.

El evento, promovido por la RAE, busca rendir tributo a la obra y legado de ambos autores en el contexto de la historia literaria, filosófica y cultural de España. La conferencia de apertura, titulada *“Palabras en vilo: Antonio Machado y la filosofía de un lenguaje inquieto”*, estuvo a cargo de la profesora Morgado, quien ofreció una profunda reflexión sobre el pensamiento poético de Antonio Machado.

Durante su intervención, Morgado exploró la poética machadiana como forma de conocimiento que trasciende lo racional, sustentada en la intuición, la experiencia vivida y una constante apertura al misterio. Analizó también el papel de la “fe cordial”, la paradoja y la búsqueda de una verdad no dogmática como ejes centrales del pensamiento del poeta. A través de esta perspectiva, destacó cómo el lenguaje poético de Machado se convierte en un espacio de diálogo íntimo entre el tiempo histórico y el corazón humano.



El ciclo conmemorativo no solo pone en valor la figura de Antonio Machado, considerado uno de los poetas más influyentes de la Generación del 98, sino también la obra de su hermano, Manuel Machado, destacado poeta modernista y dramaturgo. Si bien ambos compartieron formación y sensibilidad estética, sus estilos y posturas vitales divergieron, lo que ha enriquecido el análisis crítico sobre su legado compartido. Mientras Antonio desarrolló una obra profundamente introspectiva, filosófica y comprometida con los valores republicanos, Manuel fue un brillante exponente del modernismo literario, con un lenguaje colorista, irónico y más vinculado a las formas tradicionales del arte y la

escena.

La participación de [Nuria Morgado](#) subraya el papel de la ANLE como puente activo entre el mundo hispánico y la cultura en español en los Estados Unidos, reafirmando la relevancia del legado literario de los Machado más allá de las fronteras peninsulares.

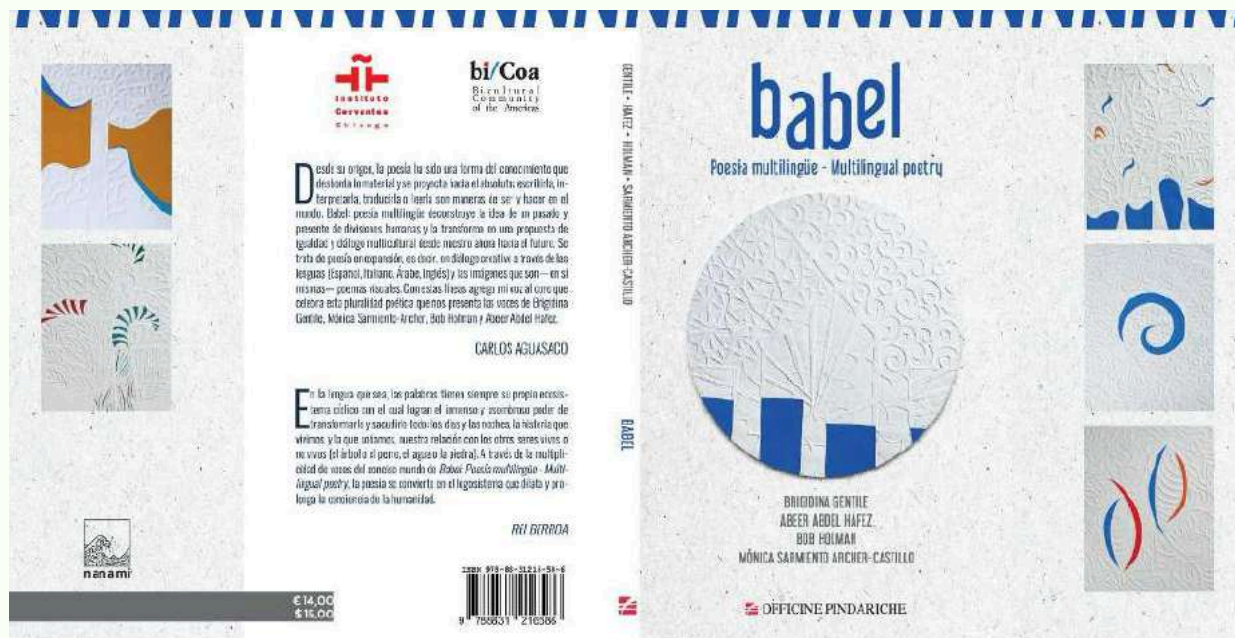
Este ciclo de conferencias en la RAE se extenderá durante los próximos meses y contará con la participación de destacados especialistas en literatura española, quienes abordarán distintas facetas de la vida y obra de los hermanos Machado.

[VIDEO:](#) Primera sesión del ciclo de conferencias en homenaje a los hermanos Machado

Nota. [Cuarta convocatoria del Programa ASALE](#) de becas de formación y colaboración destinado a las academias de la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE)

Babel: Poesía multilingüe, español, italiano, inglés y árabe

Palazzo Pisani-Revedin, Venecia, Italia



El encuentro de Arte y Poesía Multilingüe en el Palacio Pisani-Revedin de Venecia

Fue una celebración cultural organizada por el Centro Internazionale della Grafica – Venezia Viva. El pasado 26 de abril, en el corazón de la ciudad de los canales, tuvo lugar un evento inolvidable de arte y poesía en el histórico **Palazzo Pisani-Revedin**, como parte de una iniciativa del **Centro Internazionale della Grafica – Venezia Viva**, institución con una trayectoria clave en el fomento del arte gráfico y la cultura internacional.

El evento fue inaugurado por Samuel Sarkis Baghdassarian, director del Palazzo, en compañía de Silvano Gosparini, fundador y director del Centro Internazionale della Grafica, y Nicola Lili Sene, representante del mismo centro.

Un escenario cargado de historia y arte

El Palazzo Pisani-Revedin, situado cerca del Gran Canal y del Puente de Rialto, es uno de los palacios venecianos más emblemáticos del Renacimiento tardío. Construido originalmente en el siglo XIV y reformado durante los siglos posteriores por las familias nobles Pisani y luego Revedin, el palacio encarna la riqueza artística y arquitectónica de la República Serenísima. A lo largo de los siglos, ha acogido eventos culturales y encuentros diplomáticos, y hoy se convierte en un punto de referencia para las artes contemporáneas y el diálogo intercultural. Su arquitectura, con salones amplios, techos decorados al fresco y vistas a los canales

venecianos, ofrece un marco ideal para actividades que promueven el arte como lenguaje universal.

El Centro Internazionale della Grafica – Venezia Viva, fundado en 1969, ha desempeñado un papel crucial en la promoción del grabado, la litografía, el libro de artista y las prácticas gráficas contemporáneas. A lo largo de más de cinco décadas, ha abierto sus puertas a artistas de todo el mundo, organizando residencias, talleres, exposiciones y publicaciones, convirtiéndose en un bastión veneciano del arte gráfico internacional.

Voces y miradas que cruzan fronteras

Entre los invitados que honraron la jornada con su presencia se encuentran reconocidas personalidades del ámbito artístico y académico, tales como:

Michele Emmer, Mirella Toso, Anna Liberati, Fabia Ghenzovich; Brígida Gentile, poeta, antropóloga y traductora; Daniela Zamburlin, directora de Kaleidos, Universidad Popular de Venecia; Anna Lombardo, directora del festival de poesía de Venecia Palabra del Mundo; Mónica Sarmiento-Archer Castillo, artista y directora ejecutiva de la Fundación Estuardo Maldonado y de biCoa: Bicultural Community of The Americas.

En este contexto de intercambio y creatividad, biCoa: Bicultural Community of The Americas tuvo el honor de participar en dos iniciativas que fortalecen el diálogo entre las Américas y Europa:

1. La exposición internacional “Artista en formato 2025”, que contó con la participación de más de 100 artistas, presentó una selección de obras visuales que reflexionan sobre la identidad, la geometría sagrada y la memoria ancestral desde una estética contemporánea.

2. “Babel: poésie multilingüe”, una lectura poética en español, inglés, italiano y árabe, que inauguró una antología en la que convergen voces diversas y comprometidas con la palabra poética como herramienta de encuentro:

- Brigidina Gentile, antropóloga, poeta y traductora
- Abeer Abdel Hafez, poeta, profesora y traductora egipcia
- Bob Holman, poeta y activista neoyorquino, fundador del Bowery Poetry Club
- Mónica Sarmiento-Archer Castillo, artista y gestora cultural ecuatoriana-estadounidense, cuyo trabajo cruza el arte visual y el lenguaje poético.

Una celebración del arte como vínculo cultural

El evento reafirmó el papel del arte como lenguaje común capaz de trascender fronteras y lenguas. En un mundo que a menudo divide, esta jornada en el **Palazzo Pisani-Revedin** propuso el arte y la poesía como caminos de reconciliación, escucha y reconocimiento del otro. Desde la belleza histórica de Venecia, se alzaron voces contemporáneas para recordar que la creación es, ante todo, un acto de comunidad y de humanidad compartida.

MULTILINGUAL ART AND POETRY GATHERING AT PALAZZO PISANI-REVEDIN, VENICE

Quest'anno, il Centro Internazionale della Grafica di Venezia ripropone la storica edizione ARTISTA IN-FORMATO 2025 sul tema "IL CIBO".

Le opere, rigorosamente su carta cm. 20x20, sono caratterizzate da tecniche e linguaggi interdipendenti: grafica, pittura, acquerello, collage, fotografia, digitale, che sono frutto di studi e di ricerche basate sulla sperimentazione artistica, sempre in evoluzione.

Moltissimi sono gli artisti internazionali che aderiscono a questa interessante iniziativa, ognuno con la cultura alimentare e la tradizione culinaria del proprio Paese...

... "L'entusiasmo è per la vita, quello che la fame è per il cibo", sosteneva Bertrand Russell. Ed è proprio la fame a dare una grande spinta alla creatività in relazione al cibo. Cibo che profuma di passione, di fantasia e di senso estetico ed è spesso ispirazione per l'artista, sia in ambito letterario che artistico.

Nella Divina Commedia il cibo è nominato da Dante, all'Inferno, come tentazione al piacere e al peccato di gola, da disprezzare, ma è diventato poi "pan degli angeli" tra i cherubini.

Da sempre, nell'arte, il cibo ha occupato un posto di rilievo, destinato a caricarsi di simboli, significati e abitudini fortemente radicate nelle relazioni affettive e sociali, fino a diventare un fatto culturale che si è evoluto nei secoli. Così come cambia la cultura del cibo, cambia il suo significato nelle opere artistiche.

L'arte del cibo è un'avventura della mente che esprime, in modo imprevedibile, le svariate emozioni, sensazioni, percezioni sensoriali, di ciascun artista che, per l'occasione, incide, dipinge, acquerella, fotografa il cibo dell'abbondanza e quello dell'assenza, il cibo della cultura dell'appartenenza e del tempo in cui vive e ama.

Le opere, dalla forte carica intimistica ed emotiva, esposte nelle sale di Palazzo Pisani-Revedin, a Venezia, sono corredate di uno stimolante catalogo cartaceo, edito dal Centro Internazionale della Grafica, nel quale è inserita anche l'immagine di una significativa opera di Ceccobelli, premio "Do Forni" 1994...

Dalla presentazione di Lilia Daneluzzi

ARTISTA IN-FORMATO 20x20

Il cibo

Inaugurazione

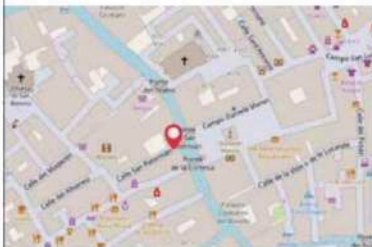
sabato 26 aprile 2025 - ore 17,00

dal 26 aprile al 10 maggio

martedì - sabato: 10.30 / 13.30 - 14.30 / 18.00

domenica: 10.30 / 13.30 - 14.30 / 17.00

LUNEDÌ CHIUSO



COME RAGGIUNGERCI:

Da Piazzale Roma / Dalla stazione
vaporetto linea 1 o 2 - fermata Rialto

CENTRO CULTURALE

**PALAZZO
PISANI
REVEDIN**

Campo Manin - San Marco 4013/A

30124 - VENEZIA

tel. +39 041 564 9547

info@palazzopisanirevedin.it

www.palazzopisanirevedin.it



Ponte di San Paternian e Palazzo Pisani-Revedin
da Campo Manin

ARTISTA IN-FORMATO

20x20

Il cibo

sabato 26 aprile 2025

ore 17,00

**PALAZZO
PISANI
REVEDIN**

Campo Manin - San Marco 4013/A
30124 - VENEZIA

A cultural celebration hosted by the Centro Internazionale della Grafica – Venezia Viva

On April 26, 2025, a distinguished event dedicated to art and poetry was held at the historic *Palazzo Pisani-Revedin* in Venice, under the auspices of the *Centro Internazionale della Grafica – Venezia Viva*. This esteemed institution has long been recognized for its commitment to the advancement of graphic arts and the facilitation of international cultural exchange.

The event commenced with opening remarks by Samuel Sarkis Baghdassarian, Director of *Palazzo Pisani-Revedin*, accompanied by Silvano Gosparini, founder and director of the *Centro Internazionale della Grafica*, and Nicola Lili Sene, creator alongside Gosparini of the same center.

A Venue of Historical and Artistic Significance

Situated in proximity to the Grand Canal and the Rialto Bridge, *Palazzo Pisani-Revedin* stands as one of Venice's most emblematic Renaissance edifices. Originally constructed in the 14th

century and subsequently enhanced by the noble *Pisani* and *Revedin* families, the palace exemplifies the artistic and architectural splendor of the former *Serenissima Republic*.

Throughout its storied history, the Palazzo has hosted numerous cultural events and diplomatic engagements. Today, it continues to serve as a dynamic space dedicated to contemporary artistic expression and intercultural dialogue. Its expansive halls, elaborately frescoed ceilings, and picturesque views of the Venetian canals provide an exquisite setting for initiatives that champion art as a universal form of communication.

Since its founding in 1969, the *Centro Internazionale della Grafica – Venezia Viva* has played a pivotal role in fostering the development of engraving, lithography, artist books, and contemporary printmaking. For over five decades, it has welcomed artists from across the globe, offering residencies, workshops, exhibitions, and publications, establishing itself as a cornerstone of the graphic arts both within Venice and beyond.



Photo from left to right: Brigidina Gentile, poeta y traductora; Silvano Gosparini, fundador y director del Centro Internazionale della Grafica; Samuel Sarkis Baghdassarian, director del Palacio Pisani-Revedin y Mónica Sarmiento-Archer, pintora y poeta, directora de bi/Coa. Socia de la Junta Directiva de Aldeeu

Participants and Artistic Endeavors

The event was attended by eminent figures from the artistic and academic spheres, including: Anna Liberati, Anna Lombardo, director of the Venice poetry festival *Palabra en el Mundo*, Brigidina Gentile, writer, poet and translator, Daniela Zamburlin, director of *Kaleidos*, People's University of Venice, Fabia Ghenzovich, Michele Emmer, Mirella Toso, Mónica Sarmiento-Archer Castillo, artist and executive director of the *Estuardo Maldonado Foundation* and biCoa: Bicultural Community of the Americas. Within this distinguished setting, contributed to two key initiatives designed to enhance cultural discourse between the Americas and Europe:

1. International Exhibition “Artista In-Formato 2025”: Featuring contributions from over 100 artists, this exhibition presented a curated selection of visual works exploring themes of identity, sacred geometry, and ancestral memory through a contemporary lens. Among the

esteemed participants were: Chinese poet, painter, and activist Huang Xiang, Victoria Ziang, Ecuadorian painter Estuardo Maldonado, Monica Sarmiento, Bolivian artist Rocio Illanes Morales, and American artist William Rock, alongside other distinguished creatives.

2. “Babel, Poetry Without Borders”: a creative project of art and poetry by Brigidina Gentile and Monica Sarmiento-Archer Castillo, which materialized into a first book, published by Officine Pindariche Editore of Salerno in 2024, titled *Babel. Multilingual Poetry*. This first anthology is a creative fusion of poetry and visual arts, aiming to break down barriers between languages. It assembles diverse and intellectually engaged poetic voices:

- Brigidina Gentile, anthropologist, poet, and translator;
- Abeer Abdel Hafez, Egyptian poet, professor, and translator;
- Bob Holman, New York-based poet and activist, founder of the Bowery Poetry Club;
- Monica Sarmiento-Archer Castillo, Ecuadorian-American artist and cultural curator, whose creative endeavors bridge the realms of visual arts and poetic expression.



Art as a Medium for Cultural Unity

This gathering underscored the profound role of art as a conduit for cross-cultural understanding, transcending both geographical and linguistic boundaries. In an era marked by division, the convening at *Palazzo Pisani-Revedin* provided a powerful forum wherein artistic and poetic expression fostered reconciliation, mutual recognition, and dialogue. From the heart of Venice, contemporary voices united to affirm that artistic creation is, at its core, a communal act and an enduring testament to shared humanity.

A VERY SPECIAL VISIT to a VERY SPECIAL PLACE (For the Love of the Humanities)

Margarita Merino

On April 16 2025, I was invited to visit BSU in WV for a couple of activities:

To read in the poetry class taught by the bright Prof. Michael W. Smith of the Humanities Department. He loves criticism, to analyze texts, to write some sharp, short poems, has a very eclectic approach to literature and, deeply, the outdoors.

Dr. Smith is an old friend of mine since graduate school at FSU.

I was invited too to participate again—as I had the honor a few times in the past (I provide a link of the reading of a poem and the link to a written one following these notes)—in the cultural event of Agora, conducted by Prof. Sudhakar R. Jamkhandi who, as his colleagues also do, brings with his energetic personality and hard work, such inspiration to share creativity with the students and the community. This year he wrote a very special poem—“To America with Love”—with a spirit that is more necessary than ever. I had the pleasure to meet Bonnie Reese, the Humanities Chair. I feel touched by going there.

The area reminds me of some of the struggling towns of Asturias and my home province of León, Spain, where the coal mines are now closed and the harshness of old mining life has been replaced by new challenges.

I love the beautiful Virginia, the Blue Ridge mountains, wildlife and nature that sometimes arrives to me in special dreams—a mixture of discovering the past and premonitions I have written about in “**Elva S. Keith**” or “**Haunted by Rivers, Haunted by Game...**”

I had a few great experiences before there and at BSU. The first one was reading my conference “**Passion and Praise of Education, Culture and Languages: Recalling de ‘Golden Century of Spain’ and World Literature as ‘Mirrors’ to Reflect Upon the Community of the Humanities.**” (It is published in “*This Spanish Thing.*” *Essays in Honor of Edward F. Stanton.* Ed. Michael J. McGrath. Juan de la Cuesta, Hispanic Monographs, Series Homenajes 45. Newark. Delaware. 2016. 185-98. 39).

Others include reading in the classroom and Agora—“Elva S. Keith” in Spanish and English with Dr. Michael Smith was truly special—singing, sharing and listening to other poems and music...

The poetry class was two hours long and I had a few surprises---It was being attended by a group of honor students who were pretty engaged and made interesting comments, and another professor—the Distinguished Prof. of Creative Writing Dr. Bob Merritt, an accomplished poet (he later gifted me a copy of his poignant poetry book *Sense of Direction*).

I brought some of my poems translated or written in English and I decided we should all take turns reading the stanzas, so we did, professors included. We read my long poem that is dark in some stanzas “**Black Birds at the Windows**” (Link to the written poem provided below these notes and flyer.) It was followed by another that I had the bravery to write in English, “**Ballad beyond the Darkness: A Song of East Tennessee**” (provided in the link to the video I mentioned following these notes), and to finish with some fun, we read “**Mi casa - My Home.**”

(I read "My home"--translated by Geoffrey Brock—in Agora years ago as the flyer shows). That afternoon in the evening @ Agora we listened to a lot of diverse ways to create.

I read--mixing its stanzas with lines and lyrics from Spanish songs including Sevillanas --**"Haunted by Rivers, Haunted by Game"** and after it ended I encouraged everybody to sing with me a bit of the Mexican song "Las Mañanitas". For most of the people that were there I am sure it was the first time they sang in Spanish! You are brave! Thank you!
¡Gracias, y hasta siempre amigos!

Passion and Praise of Education...

Dr. Margarita Merino

International author and speaker

*April 19th
at 11 AM
in Basic
Science
room 106*



Dr. Margarita Merino
will also be presenting
"Mi Casa" at Agora from
4pm-8pm.

PIC•COLLAGE

"Black Birds at The Windows'." Eds. Nibir K. Ghosh and A. Karunaker. Trad. Brenda Cappuccio. *RE-MARKINGS, A Biannual Refereed International Journal of English Letters*, 17- Vol. 18, No. 1. Agra, India. March 2019. 17-23.

"Pájaros negros junto a los ventanales" and "Ballad beyond the Darkness: A Song of East TN" are included (in *VaE*, anexo en) Maricruz Rodríguez González, *De la confesión a la ecología: El viaje poético de Margarita Merino. Contiene poemario inédito Viaje al exterior*. Madrid: Editorial Pliegos. 2016. ISBN: 978-84-94505-33-1

"Pájaros negros junto a los ventanales." "Black Birds at The Windows" Trad. Brenda Cappuccio. *America and the Spanish-Speaking World, Part II*. Ed. Edward Stanton. ANQ 10.3 (Summer 1997): 2-11. (Reprinted.)

"Mi casa". *Viaje al interior*. 1986; León: Instituto Leonés de Cultura, Provincia (portada en blanco y rojo), (XV Premio Antonio González de Lama, 1985). 2ª edic. 1998 (portada en blanco y azul). Nuevo prólogo, dibujos originales y bib. de la autora.

"Mi casa"--"My house." Trad. Geoffrey Brock. *Disordered Houses: Surrealism and Beyond. International Quarterly* 3.1 (1997): 110-11.

(Picture of flyer from 2017 made by BSC - Dr. Smith).

-Agora BSC, 2018. Reading of the poem **“Ballad Beyond the Darkness: A Song of East Tennessee”** by Margarita Merino (MMdL, Poet & Author) [VIDEO](#):

“Black Birds at The Windows,” MM’ poem follows the interview **“Passion is a part of the trip, compassion its destiny”**: [A Conversation with Margarita R. Merino.](#) By Dr. Nibir K. Ghosh. That conversation is part of Prof. Ghosh’ *Republic of Words: Conversations with Creative Minds from Around the World* (Chapter 11. Margarita R. Merino). Authors Press, New Delhi: 2022. 126-133. ISBN 978-93-5529-177-6.



In the picture at left are Margarita Merino and Mike W. Smith sharing stories, poems and celebrating friendship and the memories of Elva S. Keith and Bill Deaver... (And the life of Ana Torres-Deaver)

Some poems and stanzas of the generous people who listened to my poems that magical day:

The Grandfather I Never Knew by M. W. Smith

The Grandfather I never knew was said to be the unofficial town mayor
who drank moonshine and played cards every evening with the other
farming men
at the Shell station below the house.

Deep in the woods past the back pasture was a still.

The grandfather I never knew died from liver poisoned by Blue Ridge Ridge
white-lightning
and left us eight hundred acres
where I would learn to put up hay, catch trout in creeks, and pick wild
berries for cobblers.

(From Jessica Cory’ anthology *Mountains piled upon mountains*)

Dance Eternal by M. W. Smith

I believe
when I leave this world
I'll see glimpses of creation
the singularity
I Am.
They say that in black holes
time and space evaporate into gravitational abyss.
Maybe that's where (or it is when?) souls gather
to dance eternal.

A stanza from **To America with love** by Sudhakar R. Jamkhandi

Be yourself, your true self, America – the land of the free and the home of the brave
The new ones will also be free and brave for you and uphold you and who you are
They will work for you, they will die for you
And, together, be your compassionate face, your strength, your grace.

And you and I will stand strong, together, undivided.

Even In Granada, Heaven Is Far Away by Rob Merritt (from *The Language of Longing*)

The Moors built pairidaezas overlooking the plains—
blue pools, oranges in trees, green birds.
“Paradise” means a park with walls,
with walls.

To get to “the garden of lofty paradise”
in the Alhambra,
go past the house where Lorca was gunned down
and ascend a twisting cobblestone street
beyond the cathedral where I saw music manuscripts
three-feet tall
from which the monks chanted shapenotes in 1492,
the year Columbus found nightingales,
eight kinds of palm trees,
and honey
in Hispaniola—
the year Christians
evicted Moors and Jews from Spain.
Paradise lost.

Today, gypsy women mingle around the cathedral in Granada.
One pulls herbs of remembrance
from her dark cleavage:
"Rosemary
for your heart,
please."
I cannot look anymore
into the eyes
of flower women
talking love,
and I realize
distance
from innocence—
the wall,
the wall.

Because they are homeless,
gypsies cannot tell their own future.
"Please, money for food
for baby,"
cradling exile
in their arms.

The earth could start healing
if we honored it for itself—
open and humble—
and we quit trying to build paradises
all over it
with walls.



Margarita Merino talking with Professors Michael Smith and Robert Merritt and a student in the 390 English Poetry class of Prof. M. W. Smith, BSU. (Stephen J. Lindsay takes pictures –and videos—for the future... :)

A FEW WORDS on MARGARITA MERINO

By Michael W. Smith

It was a delightful surprise for my English 390: Poetry students to have Margarita Merino attend our class and discuss her writing. Of course, Margarita is so much more than a wonderful poet; she is an artist, singer, teacher, and performer who shares her passion for living with everyone she meets. This was certainly the case as she invited students to read from her works "Black Birds at the Windows," "Ballad beyond the Darkness: A Song for East Tennessee," and "My Home," igniting a lively and meaningful discussion that followed.



Later that day, she performed at an event on campus called Agora: A Celebration of Creative Expression, where she read her poem, "Haunted by Rivers, Haunted by Game" which was about the friendships and bonds we made while in graduate school together at Florida State University. It was a touching moment for me personally, as well as a moving performance for the audience. It reminded me, fondly, of a previous Agora when we read together the translation of her work, "Elva S. Keith," a poem that she had written some years prior about my grandmother.



Dr. Michael W. Smith is a retired Professor of English at Bluefield State University who has published both creative and academic works with multiple university presses. He is an avid fly-fisherman who has written a series of fishing guidebooks.

First picture: Agora. Second picture: After a long journey of poetry reading, music, performances, participants playing and singing, the big BSU salon is empty... Sudhakar R. Jamkhandi, Stephen J. Lindsay, Margarita Merino y Michael W. Smith say each other "Goodbye" almost whispering "The house of rising sun" one of the favorites songs that each year Prof. Jammy sings with the band... ¡Hasta siempre, amigos: Salud y Paz!

Coloquio internacional del Centro de Estudios Ecuatorianos (CEE) por sus 50 años (1975-2025) titulado “Alimentos terrenales en Ecuador: Comida, prácticas alimentarias e identidad(es)”

Emmanuelle Sinardet

Université Paris Nanterre, Directora del CEE (CRIIA UR Etudes Romanes)



El coloquio Internacional en París Nanterre: 50 años del Centro de Estudios Ecuatorianos se celebró con motivo del quincuagésimo aniversario del Centro de Estudios Ecuatorianos (CEE), la Universidad de París Nanterre fue sede, los días 27 y 28 de marzo de 2025, de un destacado coloquio internacional titulado *Alimentos terrenales en Ecuador: comida, prácticas alimentarias e identidad(es)*. Este evento, concebido como un homenaje a cinco décadas de intercambios

académicos entre Francia y Ecuador, reunió a investigadores de tres continentes para reflexionar, desde un enfoque transdisciplinario, sobre la alimentación como fenómeno cultural, simbólico y político en el contexto ecuatoriano.

El coloquio no sólo celebró la memoria institucional del CEE, sino que abrió nuevos horizontes de investigación sobre los vínculos entre comida, identidad, sostenibilidad y expresión artística. Fue llevado a cabo por el CRIIA – UR Etudes romanes, unidad de investigación a la que pertenece el CEE. A lo largo de cinco décadas, el CEE ha desempeñado un papel fundamental en la construcción de un espacio de diálogo intelectual entre Francia y Ecuador, promoviendo una reflexión crítica y plural sobre las culturas, historias y literaturas del país andino. Para celebrar esta trayectoria, el coloquio propuso una exploración transdisciplinaria de las prácticas alimentarias ecuatorianas, entendidas como ejes estructurantes de la identidad social, política, simbólica y estética.

Gracias al apoyo institucional de la Delegación Permanente de la República del Ecuador ante la UNESCO, de la Embajada de Ecuador en Francia, del IFEA (Instituto Francés de Estudios Andinos), de la UFR LCE (Facultad de idiomas y culturas), de la Comisión Científica de la Universidad de París Nanterre y de Bi/Coa, el encuentro logró convocar a 22 ponentes provenientes de diversas instituciones académicas de Europa, América Latina y los Estados Unidos, para reflexionar sobre las múltiples dimensiones culturales, simbólicas, políticas y literarias de la alimentación en el Ecuador. Este coloquio evidenció la riqueza y complejidad de la alimentación como fenómeno total, encrucijada de identidad, memoria, sostenibilidad y creatividad.

La organización del coloquio estuvo a cargo de Sandrine Cayre, Nicolas Bonilla, Yann Seyeux, Andrés Santillán, Diana Sarrade Cobos y Emmanuelle Sinardet, investigadores del CEE. Su labor conjunta permitió articular una programación rigurosa y plural, fiel al espíritu fundacional del Centro de Estudios Ecuatorianos: tender puentes entre disciplinas, territorios y generaciones, en torno a problemáticas que aún hoy interpelan nuestras sociedades. Gracias a su dedicación, el coloquio supo conjugar la celebración de una memoria institucional con la apertura a nuevos horizontes de investigación.

La sesión inaugural fue presidida por Carole Brugeilles, vicepresidenta de la Investigación de la Universidad Paris Nanterre, y contó con la intervención de Su Excelencia el Embajador Efraín Baus Palacios, delegado permanente del Ecuador ante la UNESCO, acompañado por María Grazzia Acosta, encargada de negocios de la Embajada del Ecuador. Esta apertura protocolar subrayó la importancia diplomática y académica del evento. Se conmemoraron los 50 años del Centro de Estudios Ecuatorianos, con una intervención cargada de emoción del poeta franco-ecuadoriano Ramiro Oviedo. Luego, Andrés Santillán declamó un poema inédito, *“Mi vida es un yahuarlocro: jama, caleta y poesía”*, estableciendo un puente entre la memoria afectiva, la comida popular y la expresión poética.

La conferencia inaugural fue un momento clave del encuentro. Con una perspectiva pluridisciplinaria, Esther Katz, Nasser Rebaï, Marina Goloubinoff, Nicolas Césard, María Gabriela Zurita-Benavides y Amaya Carrasco ofrecieron la ponencia colectiva: *“La consommation d’insectes en Équateur: entre expressions identitaires et pratiques du quotidien”*. Se abordaron las prácticas alimentarias ancestrales vinculadas al consumo de insectos en el Ecuador, subrayando sus significados simbólicos, ecológicos e identitarios.

Por la tarde, la mesa 1 estuvo dedicada a las afirmaciones identitarias entre tradición y gastronomía. Ana Gendron (Université Paris III Sorbonne Nouvelle) exploró las bebidas ancestrales en su ponencia *“Chicha y tzawarmishky: bebidas ancestrales, memoria colectiva y*



resistencia cultural hacia un desarrollo sostenible en los Andes”. David Macías Barrés (Université Jean Moulin Lyon 3) abordó *“Gastronomía e identidad: la comida manabita”*, mientras que Diana Sarrade Cobos (Université de Bordeaux) presentó *“La comida transformadora”* en la provincia de Manabí, destacando el rol social y económico de la Fundación FUEGOS.

El viernes 28 de marzo comenzó con la mesa 2, centrada en las formas de representar y representarse. Mónica Sarmiento-Archer (Hofstra University) ofreció una lectura de los alimentos en el

arte precolombino (*“La visión ecfrástica de los alimentos representados en el arte de las culturas Valdivia, Machalilla, Chorrera, Tolita, Jama-Coaque y Los Tayos”*). A partir de los archivos de la colección de la Fundación Estuardo Maldonado. Por su parte, Aura Luz Duffé

Montalván (Université Paris Nanterre) expuso *“El chocolate: correlación de la identidad nacional ecuatoriana del cacao con su origen, producción y su consumo como producto elaborado”*, conectando historia, economía e identidad.

La mesa 3 abordó el tema de las prácticas alimentarias desde la perspectiva literaria. Flavio Paredes Cruz (Université Paul Valéry - Montpellier 3) exploró la obra de Julio Pazos en *“El sancocho nos libera de las garras del partir”*, mientras que Daniel Rogers (Wabash College) analizó la relación entre ideología e identidad en la poesía ecuatoriana en *“Bebiendo lo que somos”*.

En la mesa 4, se profundizó esta línea con dos ponencias: Manuel Medina (University of Louisville) disertó sobre *“Comida, comunicación y exotización: intimidad y consumo cultural en la narrativa guayaquileña contemporánea”*, y Anne-Claudine Morel (Université Côte d’Azur) presentó *“Bières et concombres de mer aux Galapagos”*, analizando el imaginario del alimento del desespero en la novela *Hallado en la grieta* de Jorge Velasco Mackenzie.

La mesa 5, última del coloquio, se dedicó a nuevas prácticas y usos alimentarios. Betty Espinosa y Carolina Sinchiguano (FLACSO Ecuador) compartieron sus investigaciones sobre *“Comida, cultivos y comercio en Quito”*, resaltando las transformaciones contemporáneas de las prácticas alimentarias en las escuelas. Finalmente, Yann Seyeux (Université Paris Nanterre) cerró con una ponencia sobre *“Los vídeos de cocina en YouTube”*, centrando su análisis en el fenómeno digital de Nancy Risol y su repercusión cultural.

Inspirados por autores como Roland Barthes o Lévi-Strauss, los participantes abordaron la alimentación como clave simbólica y estructurante de las culturas. Se enfatizó el papel simbólico y emocional de la comida —como metáfora vital y subjetiva— así como los imaginarios sociales que suscita: abundancia, deseo, hambre o asco. Esta mirada permitió observar la alimentación no solo como necesidad biológica, sino como vehículo de emociones, memorias y relaciones de poder.

Se definieron tres ejes de reflexión. El primero exploró los vínculos entre alimentos, gastronomía y herencias culturales. Se discutió el surgimiento de cocinas regionales y su patrimonialización, con énfasis en Manabí y El Oro. Se planteó la cocina criolla como producto de procesos históricos de mestizaje y transculturación, y se analizaron las disputas simbólicas y económicas en torno al *gastro-nacionalismo*. El segundo eje abordó las cosmogonías indígenas y el rol espiritual de la comida. A pesar de influencias externas, varias comunidades mantuvieron o recuperaron platos rituales, como la chicha, revalorizando el vínculo con la Pachamama. Estas prácticas reafirmaron identidades colectivas y se presentaron como resistencia cultural frente a la homogeneización. Por último, se examinó el impacto de la globalización alimentaria. Se observaron procesos de apropiación y reinención de cocinas extranjeras, así como el auge del turismo gastronómico y la *gastro-diplomacia*, en particular alrededor del cacao. Las redes digitales y los medios de comunicación también jugaron un papel clave en la circulación de saberes y prácticas culinarias contemporáneas.

Nota de las editoras

Bajo la dirección de la profesora Emmanuelle Sinardet, actual directora del CEE e investigadora del CRIIA – UR Études romanes, este encuentro académico consolidó el espíritu fundacional del centro: tender puentes entre disciplinas, territorios y generaciones. Su liderazgo intelectual y organizativo fue clave para la realización de un programa plural y riguroso, respaldado por diversas instituciones académicas y diplomáticas.

Gracias al esfuerzo colectivo encabezado por Sinardet y su equipo, el evento logró articular un espacio de reflexión profunda sobre el papel de la alimentación en la construcción de identidades sociales y simbólicas, consolidando así el legado del CEE y proyectándose hacia el futuro del pensamiento crítico latinoamericanista en Europa.

Por otra parte RAW: The Rosalía Arteaga The Glocal Women Foundation. Realizó el reconocimiento académico de tres destacados investigadores que han contribuido sobremedida a los estudios ecuatorianistas y que en esta ocasión recibieron el reconocimiento por su vida dedicada a contribuir a la cultura del Ecuador. Entre ellos los arqueólogos:

- **Stéphen Rostain**, director de investigación en el laboratorio Archéologie des Amériques, ArchAm CNRS, quien recibió el reconocimiento "Por su contribución a lo largo de su vida al conocimiento de la arqueología y la cultura de la región amazónica".



- **Pascal Mongne**, investigador asociado al laboratorio Archéologie des Amériques, ArchAm CNRS y Arqueólogo Senior, afiliado al MAFBI.

- **Emmanuelle Sinardet** por su labor como directora del Centro de Estudios Ecuatorianistas.

Dentro de esta celebración tuvimos ocasión de presentar una muestra de dibujos y una conferencia sobre la obra y legado del artista ecuatoriano Fundación Estuardo Maldonado

RECONOCIMIENTO DEL AÑO 2025

“TRAYECTORIA DE VIDA A LA EXCELENCIA PROFESIONAL, MUJER 2025”



Con ocasión del día internacional de la mujer, se celebró el evento dedicado a homenajear “la Excelencia Profesional y el Liderazgo Femenino”. El evento se llevó a cabo en La galería de arte del Queensborough Community College (CUNY) en Queens, Nueva York, el 11 de marzo de 2025.

En este escenario se vivió una noche emotiva e histórica con motivo del reconocimiento “Trayectoria de Vida a la Excelencia Profesional – Mujer 2025”, un evento impulsado por RAW: Rosalia Arteaga – The Glocal Women Foundation, y coordinado por biCoa: Bicultural Community of The Americas. La velada celebró a diez mujeres extraordinarias de distintos continentes y disciplinas, cuya vida y obra han dejado una huella significativa en las artes, las letras, las ciencias, el derecho y el pensamiento global.

Una apertura de alto nivel institucional y humano

El evento fue inaugurado por destacadas personalidades, entre ellas:

- Dra. **Christine Mangino**, Presidenta de Queensborough Community College, anfitriona de la noche.
- La S.E. **Rosalía Arteaga Arteaga**, Ex Presidenta Constitucional del Ecuador, Miembro del Consejo Editorial de la Enciclopedia Británica, de la Junta Directiva de la Biblioteca de Alejandría en Egipto, y Miembro Honorario de la Real Academia de Doctores de Europa.
- La Honorable **Carmen R. Velasquez**, Magistrada de la Corte Suprema de Justicia de la Ciudad de Nueva York y Presidenta Global del G-100 para Derecho y Justicia.

- **Andrés Montalvo Sosa**, Embajador del Ecuador ante la ONU, cuya presencia reforzó el carácter internacional del encuentro.
- **Faustino Quintanilla**, Director de la QCC Art Gallery, quien destacó el rol del arte como puente entre culturas.
- **Mónica Sarmiento-Archer** Castillo, artista, curadora y gestora internacional de la Fundación Estuardo Maldonado, quien lideró la organización del evento a través de [biCoa](#), consolidando su labor de tender puentes culturales entre las Américas y el mundo.

Mujeres que inspiran, transforman y dejan huella

La edición 2025 del reconocimiento “Mujer del Año” reunió a un elenco brillante de galardonadas, cuya influencia trasciende fronteras:

- **Carmen Boullosa** (México): escritora, poeta y ensayista, figura clave en la literatura hispanoamericana contemporánea.
- **Nuria Morgado** (España): directora de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, destacada por su impulso al español en EE.UU.
- **Joanne Pillsbury** (Estados Unidos): curadora de arte precolombino en el MET Museum, especialista en arte andino y mesoamericano.
- **Giannina Braschi** (Puerto Rico): escritora, poeta y activista, autora de *United States of Banana*, voz influyente del posmodernismo latino en EE.UU.
- **Rhina Espaillat** (República Dominicana): Poeta laureada, reconocida por su bilingüismo y defensa del español en la poesía estadounidense.
- **Cecilia Vicuña** (Chile): poeta, artista visual y activista, finalista del Premio Turner y pionera en ecofeminismo.
- **Luchia Meihua Lee** (Taiwan): curadora de Taiwanese American Arts Council (TAAC) y promotora del arte asiático contemporáneo en Nueva York.
- **Victoria Zhang** (China) artista y gestora cultural;
- La abogada **Ingrid Echeverría** (El Salvador), e impulsoras que trabajan por el empoderamiento social, como **María Guillén** (Ecuador) y **Summer Schneider** (Estados Unidos), profesionales dedicadas a la formación, educación y liderazgo comunitario.

[ÁLBUM DEL EVENTO](#)

Un encuentro de generaciones, culturas y propósitos (entre bellísimos cuadros)

Entre los asistentes también se destacó la presencia de importantes figuras del ámbito académico, cultural, y miembros de [ALDEEU](#) como el ingeniero Stephen J. Lindsay y Margarita Merino de Lindsay, directora de la revista *Puente Atlántico* de ALDEEU, entidad que agrupa a académicos y escritores profesionales de EE.UU, Europa y Australia; Antonio Morales Milanés, Presidente de la histórica Spanish Benevolent Society de Nueva York, conocida como *La Nacional*, bastión de la cultura española en Manhattan. Y todo ello en un

marco de lujo: Hubo una impresionante exposición de pinturas de Estuardo Maldonado donde los metales hablaban. Asistió al evento su hija Raquel Maldonado con orgullo legítimo.

Un mensaje de futuro en clave femenina

Esta gala, celebrada en marzo —Mes Internacional de la Mujer—, no solo fue un acto de reconocimiento, sino también un gesto colectivo de inspiración, sororidad y construcción de comunidad. En tiempos en los que la voz femenina se vuelve cada vez más esencial, Mujer 2025 ofreció un espacio vibrante para celebrar trayectorias de excelencia, resiliencia y transformación. Desde el arte hasta el activismo, desde la curaduría hasta la literatura, las homenajeadas nos recuerdan que el talento, cuando es acompañado de compromiso ético y visión, puede cambiar realidades.

Rosalía Arteaga - The Glocal Women Foundation De palabras de la fundadora de esta organización, Rosalía Arteaga - The Glocal Women Foundation. Está conformada por un equipo de mujeres líderes, por y para el desarrollo de la mujer, tiene como fines promover la igualdad y el respeto en la participación, representación y desarrollo de las mujeres en todas las edades y en los distintos espacios del accionar ciudadano, tales como político, social, educativo, económico, ambiental, tecnológico y de salud sexual y reproductiva a nivel local, nacional y regional en ámbitos seguros y sin violencia.

BICOA: Base Intercultural / Community of The Américas es una organización cultural multidisciplinaria, sin fines de lucro. Su misión es promover la cultura hispano-lberoamericana y fomentar el conocimiento y la apreciación de la cultura y la lengua españolas, así como fomentar la interacción entre los países hispanohablantes mediante programas educativos, científicos y artísticos, en un encuentro e intercambio de conocimientos entre culturas.

En la foto de izquierda a derecha: La Honorable Carmen R. Velasquez, Magistrada de la Corte Suprema de Justicia de la Ciudad de Nueva York; Mónica Sarmiento-Archer Castillo, artista, gestora cultural, Directora de bi/Coa; El ingeniero Stephen J. Lindsay; la poeta Margarita Merino de Lindsay; Seth Archer y Nuria Morgado, directora de la Academia Norteamericana de la Lengua Española ANLE.



CULTURA

LA CELESTINA Y ROJAS: AMBIGÜEDAD Y PLENITUD DE UN MICROCOSMOS

Margarita Merino, PhD
FSU

Problemas de interpretación

Muchas personas de reconocida solvencia han apostado por diferentes, y atinadas, interpretaciones acerca de una joya literaria que transgrede los géneros, cuestiona los propósitos de su concepción y sacude con su vitalidad la conclusión --¿la convicción?-- de sus lectores más selectos. La fuerza indomeñable de esta obra y sus mensajes poliédricos se plantan en sus aristas hasta hacer tambalearse los armazones críticos sustentados en lecturas unívocas de acuerdo con la parcialidad y las modas, impregnadas de ciertas clases de moralidad y prejuicios, de las épocas a las que ha ido sobreviviendo intacta.

Porque las andanzas de Calisto y Melibea y de la puta vieja Celestina y sus compadres y comadres han ido dejando atrás ópticas abrasadas por la consunción del tiempo, camisetas de fuerza donde no cabe encerrar los demonios de tanta ambigüedad y ambivalencia que late, bulle, arrulla, intranquiliza y golpea en sus páginas en las que circula además toda la intertextualidad que quiera encontrarse. Así muchos tienen razón y ninguno la tiene del todo al asomarse a explicar lo inexplicable en páginas preñadas de un mensaje plural, ambivalente y contradictorio. Y ni siquiera su autor fue consciente de que su obra --sea tragicomedia, obra dramática, novela dialogada, poesía bufa, irónica, lírica o requisitoria-- era otra muy distinta y con contrarios efectos de los que quiso provocar al escribirla. Como el de las inesperadas simpatías atraídas por los parlamentos más afortunados --o más sinceros y humanos-- hacia los personajes a los que les ha tocado alistarse en los ejércitos de la canalla.

La Celestina ha trascendido los propósitos iniciales --si es que los tuvo tan claros en su origen-- y las quemazones de la época que sufriera el autor en carne propia. Al igual que ha trascendido el *canon*. Y es que como todas las grandes obras de arte estaba destinada a volar autónoma de las manos de su creador para hacerse patrimonio de las generaciones que todavía ven reflejados en ella a sus contemporáneos. Y todos, altos o bajos intérpretes, encuentran un oráculo donde arbitrar sus intuiciones. Y las obsesiones en que *mundo*, *demonio* y *carne* siguen siendo pulsiones de vigorosa actualidad, aunque la terminología varíe y las enmascare o ventile ahora con lo políticamente correcto y la nueva hipocresía o el descaro biográfico.

El autor, los autores

Especialistas y estudiosos innúmeros a lo largo de los siglos han deshojado las margaritas de la responsabilidad autorial, atribuyéndole o negándole la paternidad del grueso de la obra al bachiller y jurista Fernando de Rojas, que inspirado en un primer acto (atribuido por algunos a Luis de Lucena) la continuó convirtiéndola en maquinaria implacable.

El secreto del nombre de Rojas se nos participa --por Alonso de Proaza, corrector de la impresión de Sevilla--, en el puzzle de acróstico, acaso como aviso de que este ocultamiento, que requiere la participación adivinatoria, forma parte de un juego mayor que no es inocuo.

¿Lo elaboró cuando ya no era tan joven seguramente como pretende en la *captatio benevolentiae* del introito? Y si lo era da igual. ¿25 años?... Fue su mirada, compleja y convulsa, ¿herida?, la que le dio la universalidad de que goza y no el albur, sólo condicionante, de sus años.

Fernando de Rojas

Fernando de Rojas, persona dotada de muchas luces, de rebeldía y sarcasmo, sentía deseos de renovación para la sociedad que le tocó vivir, a la que expropia y subvierte sus códigos literarios. Acerca de su vida, como de su obra, hay toda clase de controversias y oscuridades. Nació allá por ¿el año 1465? en la Puebla de Montalbán (Toledo), vivió y murió en Talavera de la Reina, donde fue "abogado docto" e incluso Alcalde mayor, siendo fechado su testamento en el día 3 de abril de 1541. Fue estudiante en Salamanca, donde obtendría el grado de Bachiller en Leyes. Profesó como terciario de la orden franciscana. Casó con Leonor Álvarez y tuvieron dos hijas y cuatro hijos. Alegó rango de hidalguía proveniente de Asturias. Aparece dos veces en dos procesos de la Inquisición en acusaciones de judaísmo: como testigo de descargo a favor de Diego Oropesa, y como letrado de su suegro Álvaro de Montalbán, a quien no pudo representar por ser él mismo converso o cristiano nuevo descendiente de judíos. Asunto que ha dado lugar a todas las especulaciones vinculadas al libro.

De familia humilde en la que no hubo otros miembros cercanos que alcanzasen su titulación académica, y ayudado económicamente por un protector cuyo nombre desconocemos, si su padre hubiera sido en verdad ejecutado por la Inquisición, todas las dificultades del joven Rojas quedarían aclaradas, así como su sentimiento de desvalimiento y marginación en una sociedad que le escupía la prepotencia de sus parásitos.

La Celestina, en la máquina del tiempo

Maquinaria eficaz, precursora de *La invención de Morel*, recrea el prodigio de unas imágenes cuya convicción sobrecogedora reside en la cualidad de haber absorbido el aliento vital de los seres que las originaron: proyecciones perfectas alimentadas desde la degradación y la muerte de los originales en los que Rojas se inspiró para atacar la podredumbre de las castas sociales que le cupo contemplar: las altas, embebidas en la satisfacción de sus caídas en picado y sus cacerías rasantes y no en el vuelo de altanería hacia los grandes ideales

perseguidos con alguna coherencia; las bajas, en las astucias argüidas por el urgir de los estómagos y la sobrevivencia.

Maquinaria de ejecución cegadora cuya fascinante reproducción opera en el observador un mecanismo de réplica y la ambición de penetrar el recinto misterioso en el que se suceden los actos para mejor comprenderlos. O para *parecer*, que *ser* ya es imposible, en ellos haciéndose parte del temblor y el deambular irracional de la *fama*, víctima o verdugo de todos los extremos de las pasiones humanas, de las enfrentadas pulsiones de que las que el escritor retratista revela ser, precediéndoles, como Cervantes o Shakespeare, un conocedor absoluto. Y paga el débito de la radiografía: cierta sabiduría se alcanza en un íntimo toma y daca con la moneda aciaga cuya marca es indeleble. También bajo la máscara de la ironía y de las moralejas ejemplares. Acaso esta es la razón a la que sucedió el silencio.

La amargura de un contemplador de la realidad

Porque este es sin duda el libro más amargo (o uno de los más amargos de la literatura española si recordamos el caso que me parece supera de la ***Segunda parte del Lazarillo de Juan de Luna*** a la que me refería en el que trató de ser exhaustivo artículo “Una reflexión contemporánea sobre la picaresca: Desde uno de los textos más amargos de la literatura española a una de sus entrevistas más amables” en el anterior *Puente Atlántico* de marzo 2025, pgs. 35-56). Y si el autor de *La Celestina* no se ensaña con sus criaturas con la mordacidad aristocrática y la escatología risible de cubrirles de ridículo untándoles en mierda, como haría Francisco de Quevedo en su *Buscón* a Pablico o con las infamias del antes citado, tampoco les perdona sus miserias ni su debilidad. Así les precipita a la pérdida de la vida de forma ignominiosa y brutal, convirtiéndoles en monigotes tronchados, sus sesos salpicando las callejas, por apaleamiento o suicidio. Y, como en el amor, les iguala en la muerte.

Pero a diferencia de la misoginia de tantos autores españoles, a la que se refieren muchos críticos al estudiar *La Celestina*, y también por haberse apartado Rojas del modelo de la novela sentimental y del Leriano de la *Cárcel de amor* al que parodia (excelente edición la de Dorothy S. Severin publicada en Cátedra), su rechazo es más amplio: afecta a la condición humana, cuyo egoísmo, ramplonería, lascivia, envidia, deslealtad y materialismo la arrastran al peor de los albañales. Misanropía coral orquestando el autor la traición de sus personajes, reflejo de los detentadores de las riquezas y del pueblo llano.

Sumido en el aturdimiento doloroso, Pleberio ha sido también arrebatado a la incredulidad por la injusticia de esa rueda de pesares movida por el caos. Quizá la lección es --yo lo adivinaba en mi poema “Dama en balaustrada” (*Baladas del abismo*)--: “tampoco los salones permanecerán jamás indemnes”... a la destrucción engendrada en la corrupción circundante por la salida incontrolada del deseo.

(Un saludo a la noble y leal ciudad de Salamanca)

Nota: Este artículo, apareció publicado en *Diario Córdoba* 9 dic. 1999: *Cuadernos del Sur* 612, 7.



Satsuki Azalea 3rd annual bonsai show at the WBG 2025: entry by Ed Stanton

EL AMOR Y LA MUERTE

(Cuento)

Donata Bustamante

El amor y la muerte buscaban la forma de conocerse. Uno y otra habían oído hablar de ambos desde que el primer hombre habitó la tierra, pero a pesar de escuchar sobre sí multitud de relatos, ellos eran muy conscientes de que jamás habían coincidido en saraos y tampoco en ningún frente de batalla. Y eso, pese a que la humanidad que, ya tenía muchos siglos de rodaje, había celebrado millones de festejos y de funerales.

A veces, en demasiados ocasiones, oyeron que fulanito de tal o menganita de cual habían muerto de amor, cosa que a ellos, deseosos como estaban de encontrarse, les dejaba en un estado de profunda perplejidad; cuestión que ni siquiera podían compartir de lejos pues el correo cibernético, los móviles y cuantos inventos han creado los seres humanos estaban y están fuera de su alcance. De ser así seguro que con gran indignación o, al menos, con pasmo, casi mayestático, se hubieran intercambiado un wassap para dar rienda suelta a su sentimiento.

Cómo era posible que sobre ambos se hubiera construido toda una teoría especulativa cuando los protagonistas del acuciante deseo de verse aunque sólo fuera una vez, no habían podido colmar ni calmar esa sed. Y además de utilizar el wassap por ser una aplicación de mensajería instantánea, hubieran echado mano del email, el facebook y el twitter, herramientas todas ellas que dejan la intimidad en cueros, más a cambio permiten salvar

vidas en algunas ocasiones, en otras convocar manifestaciones y en las más de las ocasiones ser una molestia cual las moscas cojoneras.

Pero al grano. La muerte, antes de que la humanidad emigrara a otro planeta, dejó la guadaña escondida entre unos brezos y disfrazada de viejita con rasgos de alzheimer se fue a la consulta de un psiquiatra. ¿Qué es eso de morir de amor? le dijo al especialista en enfermedades del alma. Éste, acostumbrado a sostener los cuernos de sus pacientes y a oír los delirios de los que se creen Dios o el mismísimo Napoleón, tragó saliva para ganar tiempo en pensar la respuesta. “Bien, yo creo que es una licencia poética, porque como usted muy bien sabe el ser humano muere de enfermedad, accidente o asesinato. Claro que si usted es creyente sabrá que Dios murió de amor”. La muerte pagó religiosamente la consulta y salió de ella muy sonriente. Si no sabría ella que los hombres llegan al mundo con fecha de caducidad y mueren cuando su guadaña entra en acción.

Volvió al lugar donde había escondido la guadaña pero no estaba. Eso sí que era un problema en el que no había pensado. ¿Quién se la habría podido quitar? En ese mismo momento oyó una voz de contralto que le decía: “Yo, el amor, la he recogido...” “-¿Qué dices? -replicó la muerte. Llevo millones de años persiguiendo conocerte y ahora te escucho y no te veo”. “Yo, también -añadió el amor- estaba deseando tener un encuentro contigo para desentrañar el misterio de por qué algunos nos unen como a marido y mujer cuando nunca seremos visibles para nosotros y, hasta ahora, no nos alcanzamos. También yo fui a consultar con un filósofo qué era eso de morir de amor. Este dijo que eso era una falacia porque somos entes antagónicos. Yo, según su explicación doy vida y tú, por contra, la arrebatas”.

Una vez que el Amor y la Muerte supieron por boca de expertos que era una licencia poética e incluso una falacia, prosiguieron cada uno su camino.

Un siglo después de ese fugaz encuentro, desapareció la tierra tras apagarse la luz del sol y el azul de las estrellas. Y fue entonces cuando un mago que tomaron por Dios les reunió y les invitó a tomar asiento ante una pantalla. Vieron a un padre hacer de parapeto con su cuerpo para que su mujer y sus hijos se librasen de los balazos de unos criminales en el asalto a su casa y vieron también a unos jóvenes tirarse a un mar encrespado para salvar la vida de unos naufragos y así durante un tiempo tan largo como la historia de la humanidad vieron pasar ante sus ojos multitud de escenas en las que primaba la abnegación, la solidaridad y la misericordia. Una vez que, como en las películas, llegó el final, ambos muy conmovidos, se abrazaron. En ese instante, el cielo se abrió y la muerte perdió su guadaña para siempre.

D.B. Julio 2015

Olivier Herrera Marín

por Rosa Galdona



La firma invitada de este mes es, sin ningún género de dudas, singular. Nos acercamos en esta ocasión a un personaje de las letras prácticamente desconocido en España, a pesar de su dilatada obra literaria. He de decir que, incluso yo, lo conocí por azares del destino (ese confuso y difuso concepto tan calculador y fortuito a la vez...) Pero es un hallazgo, les aseguro, muy valioso. Un superviviente de la España silenciada, un exiliado y un buscador de vida hasta debajo del silencio.

Olivier Herrera Marín nació el 3 de abril de 1946 en Alcalà de Xivert, Castellón. Peón agrícola y obrero en la Michelin de Clermont—Ferrand, entre otras ocupaciones, a finales de los 60 cultivaba sandías y guisantes. Decidió exiliarse a París en 1970, donde se licenció en sociología en la universidad París VIII. Ha sido co—gerente de FRESAL, una empresa francesa importadora de frutas

ubicada en Marché International de Paris—Rungis, y miembro del comité de administración de COLEAD, institución que vela por el desarrollo y el comercio agrícola de los países más vulnerables de África, Caribe y Pacífico.

En el aspecto cultural, Espronceda y Bécquer, Lorca, Neruda, Miguel Hernández y Erich Fromm, con *El arte de amar* y *El miedo a la libertad*, lo inspiraron culturalmente y lo impulsaron literariamente. En 1993 publicó su primer libro de poemas, *Besa las estrellas*, al que siguieron *Dioses, Cínicos y Enanos* (1994), *Esther... Nombre de Mujer* (1996) y *Viu! Pren la Paraula!*, (su primer poemario, que permaneció inédito hasta 2008). En 2023, sacó a la luz *Poesías a la Tierra* y *El Amor y la Vida*, su primera antología. Ahora, en 2024, nos regala este tesoro que se titula *Amar es libertad. Poesía reunida*. Desde 1995 se han utilizado sus poemas en diferentes libros de texto (Hatier, Belin y Hachette) para enseñar el español en los liceos franceses, así como para pasar el CAPES de español por parte del ministerio de educación francés. Por su parte, el GFEN Groupe français d'éducation nouvelle toma su poesía, igualmente, como modelo de creación poética.

La entrevista completa, verla en el enlace: [Asociación Cultural Canaria de Escritores/as ACTE](#)

Más sobre Olivier Herrera Marín, puede verse en los siguientes enlaces:

- Presentación del poemario [AMAR ES LIBERTAD](#)
- *Amar es libertad*, poesía reunida de Olivier Herrera con Rosario Valcárcel
- La poesía del español [Olivier Herrera se presenta en París](#)

UN POEMA de OLIVIER HERRERA traducido por CARINA ERIKSSON

PABLO NERUDA

de Olivier Herrera Marín

Te olvidaste de tu amapola,
de tu amor y tu caracola,
para cantarle a tu pueblo
y a mi pueblo de España.

Hoy tu muerte es mi muerte,
hoy siento tu pena y tu agonía
muere el poeta, no su poesía,
muere la rosa, no el rosal.

Hoy, voy a ir a Isla negra,
a entregarte once ramos
con once lazos de sangre,
once, uno por cada letra.

En tu tumba once lágrimas,
sobre ella, once palabras.
Chile es cobre, guano y mar,
Arica, Iquique y Valparaíso.

Santiago, Curicó y Punta Arenas,
la tierra donde corren el plomo
y los ríos de la sangre derramada
de Pablo Neruda y Victor Jara.



PABLO NERUDA

(översättning Carina Eriksson)

Du glömde bort din vallmo,
din kärlek och snäckans skal,
för att sjunga för ditt folk
och för mitt spanska folk

Idag är din död, min död,
idag känner jag din sorg och ditt lidande,
poeten dör, men inte poesin,
rosen dör, men inte rosenbusken.

Idag, åker jag till Isla negra (den svarta ön),
För att ge dig elva buketter
med elva band av blod,
elva, ett för varje bokstav.

Vid din grav, elva tårar,
över dem, elva ord.
Chile är koppar, guano och hav,
Arica, Iquique och Valparaíso.

Santiago, Curicó och Punta arenas,
jorden där det rinner bly,
och floderna av utgjutet blod
från Pablo Neruda och Victor Jara.



Carina Eriksson y Olivier Herrera Marín, Gotemburgo, Suecia 2025.

A POEM by REI BERROA

Γνώθι σεαυτόν or

SOCRATES' TRIAL AS SEEN ON TV

For many years we had been carrying his questions embedded between our ribs.
Half dead we dragged our dream for justice, when right there in the middle
of the screen old Socrates appeared with his lonely truth and silence
poisoned with hemlock, after explaining with convincing
syllogisms that he had never ever pronounced the
judgments young Aristocles (*Big Head or Plato*
were his nicknames) wrote in his memoirs,
published day after day, on many pages
of the TV guide that everyone read
while watching a great plasma
screen placed in Athens'
Agora by those who
would revile his
maieutic.

That's how
we came to realize,
without even knowing it,
that the crazy man each one
of us envied because he could say
what he wanted without ever having
written a word, which meant no one had
the kind of solid proof to bring him to trial,
this same man had loyal followers in all the State
schools, except in his own house, where Xanthippe
had put him in his place more than once for refusing to
wipe his children's bottoms unless he asked them first if it was
possible to know virtue without having practiced it. They say she also
brought charges against him because he wasn't worth anything to her any longer.

[English translation by the author]

Rei Berroa

Γνώθι σεαυτόν ή

Η δική του Σωκράτη όπως τη βλέπουμε στην τηλεοραση

Για πολλά χρόνια κουβαλούσαμε τις ερωτήσεις του χωμένες ανάμεσα στα πλευρά μας. Μισοπεθαμένοι τραβούσαμε το όνειρό μας για δικαιοσύνη, όταν ακριβώς εκεί στη μέση της οθόνης ο γέρος Σωκράτης εμφανίστηκε με την μοναχική του αλήθεια και σιωπή δηλητηριασμένος με το κώνειο, αφού εξήγησε με πειστικούς συλλογισμούς ότι δεν είχε ποτέ προφέρει τις κρίσεις που ο νεαρός Αριστοκλής (*Μεγάλο Κεφάλι ή Πλάτων* ήταν τα παρατσούκλια του) έγραφε στα απομνημονεύματά του, δημοσίευε μέρα με τη μέρα, σε πολλές σελίδες του τηλεοπτικού οδηγού που όλοι διάβαζαν και παρακολουθούσαν σε μια μεγάλη πλάσμα οθόνη τοποθετημένη στις Αθήνας την *Αγορά* από εκείνους που θα διέσυραν τη μαιευτική του.

Μ' αυτόν τον τρόπο φτάσαμε ν' αντιληφτούμε χωρίς ακόμη να το γνωρίζουμε ότι ο τρελός άνθρωπος που ο καθένας από εμάς φθονούσε επειδή μπορούσε να πει αυτά που ήθελε χωρίς ποτέ να έχει γράψει μια λέξη, πράγμα που σήμαινε ότι κανένας δεν είχε το είδος της ακλόνητης απόδειξης για να τον φέρει σε δίκη, αυτός ο ίδιος άνθρωπος είχε πιστούς ακόλουθους σε όλα τα δημόσια σχολεία, εκτός από το δικό του σπίτι, όπου η Ξανθίππη τον είχε βάλει στη θέση του περισσότερο από μία φορά γιατί αρνούνταν να σκουπίσει τους πισινούς των παιδιών του αν δεν τους ρωτούσε πρώτα αν ήταν δυνατόν να γνωρίζει κανείς την αρετή χωρίς να την έχει κάνει πράξη. Λένε ακόμα ότι αυτή απήγγειλε κατηγορίες εναντίον του επειδή δεν άξιζε τίποτα γι' αυτήν πια.

(Greek translation by **Georgia Makrogiorgou**)

UN POEMA DE BRIGIDINA GENTILE

Eredità dell'autunno

Antica è l'arte dell'intreccio
e vecchie le mie mani,
fanno fatica a dipanare i fili.

Mille nodi in un tappeto
e altrettanti nelle ossa.

Solo l'amore mi spinge
a colorare ancora i giorni
rinsaldando l'unione
della spola col telaio.

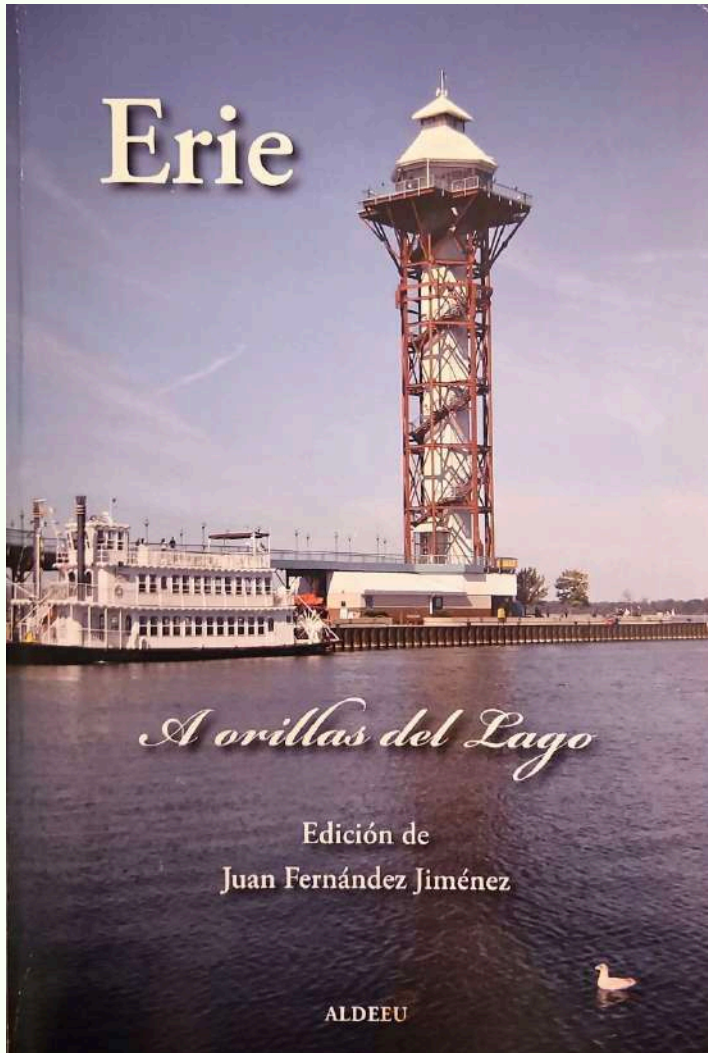
Herencia del otoño

Antigua es el arte del tejido
y viejas son mis manos,
les cuesta desenredar los hilos.

Mil nudos en un tapiz
y otros tantos en los huesos.

Solo el amor me empuja
a seguir coloreando los días
reforzando la unión
de la lanzadera con el telar.

UN POEMA DE JUAN FERNÁNDEZ JIMÉNEZ



Cómo pasan los años

Cuán rápidamente pasan los años,
uno tras otro, mes a mes, día a día
sumiéndonos en triste melancolía
que nos evocan recuerdos de antaño.

Según pasan los días soy más extraño
a lo que circunda esta vida mía
y, mientras más dura esta agonía,
mejor comprendo que todo es engaño.

La vida nos lleva continuamente
por inciertos y sórdidos senderos
que se cruzan formando un laberinto,

donde nuestros más firmes sentimientos
se ven afectados frecuentemente
convirtiéndose en algo muy distinto.

Juan Fernández

Siempre que canto, sueño,
cuando sueño, vivo,
y, mientras vivo,
espero volver a cantar.

SOBRE LA ARTISTA Y ARTESANA ROSA GARCÍA MORÁN

Margarita Merino



VITROPÍA

En su pueblo tranquilo y su casita porticada,
con su jardín sereno y el verdor escondido,
el alma al acecho de la conversión del sólido
translúcido a magia líquida con la que juega
en su taller abierto para todos en un video.
Vive también entretenida en coletas armadas
por misteriosos hilos de estaño que soldarán,
atrapándolas, las composiciones de vidrio.
Pájaros y ángeles, mujeres con miga -y hasta
grano de cerebro-, libélulas, flores, ventanitas,
raspas de pescado que nadarán en la pequeña
pecera de su resucitar a ser peces del sueño,
el metal dará una vida renovada a los residuos.
Botellas psicodélicas, móviles cantarines,
burbujeantes piedritas que enseñan un camino
a la esperanza de alegría, volvemos a recorrer
el sendero que cruzamos tantas veces otros días
después de que tu padre y tu madre nos dieran
candela de acogida, mesa y mantel entre risas.
Así ellos todavía sonríen y viven en tus manos
artesanadas que se prolongan en las tu hermano
y llegan cuidadosas a tus hijos, vidriera de la vida.
Emoción siempre atisbando la sorpresa, tu seda
intercalada entre cristales, tu joyería. Nos mirará
Ignacio, tu Guereñu, en el azul tan habladoras.
En silencio hoy te pienso en la gema limpia de esa
amistad hermosa y los afectos coloridos: Ay, Rosina,
Rosa García Morán, armando objetos curativos.

MMdL (*De la Ciudad Vacía: Manifiesto mapache*, 2022)



Rosa García Morán, “VITROPÍA”, León, España, es artista del vidrio y de la vida, inspirada quizá por las magníficas vidrieras de la Catedral de León, “La Pulchra leonina”, una de las más bellas joyas monumentales del gótico, que ha sido desde su nacimiento su vecina. Rosa García Morán ha realizado numerosas exposiciones de vidrieras de las que ha hecho instalaciones, de su arte y su técnica, y ha escrito cuentos para niños. Las tres fotos muestran trabajos originales de su autoría.

AMADOS MONSTRUOS

Luis Alberto de Cuenca y Gustavo Pérez Firmat,
mano a mano

Mi monstruo favorito

Luis Alberto de Cuenca

Qué va a pasar cuando mi novia sepa
que no puedo vivir sin tus pseudópodos,
sin tu horrible humedad en mi bolsillo.
Qué va a pasar cuando descubra un día
las huellas de tu baba entre mis dedos,
y empiece a hacer preguntas, y la rabia
y los celos se agolpen en sus ojos,
y yo confiese al fin que la he engañado
contigo, y que no puede comparársete,
y le enseñe orgulloso el agua sucia
donde se reproducen nuestros hijos.
Qué va a pasar cuando no entienda nada
y nos denuncie a Sanidad.

My favorite monster

Translated by Gustavo Pérez Firmat

What's going to happen when she finds out
that I can't live without your pseudopods,
without that hideous dampness in my pocket.
What's going to happen when she finds out
your drool in my fingers
and starts to ask questions, and rage
and jealousy rush into her eyes,
and I confess, finally, that I have been
with you, that she can't compare with you,
and I show her, proudly, the filthy puddles
where our children spawn.
What's is going to happen when she doesn't
understand a thing and calls the Health Dept.

(Del libro *My Favorite Monsters and Other Poems*. Luis Alberto de Cuenca. *Selected, translated and with an Introduction* by Gustavo Pérez Firmat. DIÁLOGOS BOOKS. ISBN: 978-1-956921-21-2 (pbk.)

UN POEMA DE BALBINA RIVERO

Dulce festín de Venus

Apresúrate a cortar la rosa
pues si tú no la cortas
caerá marchita.
Apresúrate al juego de la seducción
y que el leve soplo de la brisa
te ayude a salir del puerto
después, en alta mar,
volarás al impulso de los vientos
más impetuosos.
Desconfía de la vaga claridad de las lámparas.
La noche y el vino extravían el juicio,
la noche oculta las imperfecciones.
Examina, pues, a la luz de día
el brillo verdadero de mi sincero amor.
No olvides que
antes cesarán de cantar los pájaros en primavera,
las cigarras en verano,
y las estrellas se apagarán en todo el universo
que no quede yo atrapada en tus redes,
seducida por tus artes amatorias.
Y que, alcanzada por el vino de las alas de Cupido,
no me entregue a ti en el dulce festín de Venus.

Santa Cruz de Tenerife. España

POEMA DE LEA DIAZ

The Mother

To my mom, constant source of faith and inspiration

The gold in her hair, in her heart
Like the sun
Shines, heats and gives life
Passion and faith fill her blood
Queen Warrior able to realize
Visions and epiphanies
Ideals that prevail
Mundane activity, spurious motivations
And make her ascend towards a sanctuary
Built upon solid iron,
Guarded by a fierce dragon
Queen Mother able to protect, defend if necessary
Her sacred home
Instinct of survival, innate determination
The Mother will walk against every wall
The sea in her eyes, in her thoughts and memories
The eternal season has arrived
Blooms the spirit of inner child
The boats are sailing clear, limpid waters
They carry in fragile jars
The elixir of joy and heroism
While the Mother sleeps,
The luminous nymphs instill those
In her glorious soul!

A mi madre, fuerza constante de fe e inspiración

POEMAS DE MARISA RUSSO

Rizoma del encantador

a Ricardo Russo

Papá ama los árboles. De niña imaginaba: “Es artesano de gigantes”. Me enseñó que nido es la primera palabra que los sauces pronuncian. Nitrógeno, raíz, corteza, se conjugan en su boca como un rizomal de mariposas.

..... En las islas del Tigre pensé que los árboles eran mis hermanos.

..... Una mañana de enero me dijo: “Debajo de este parque hay otro parque”. Aprendí que el cielo inicia en el entramado de raíces.

Los jardines colgantes de la abuela

El patio de Estela era un escenario de cortinas de hiedra. Desde ese refugio en el doceavo piso en Buenos Aires, ella lenguejeaba con Sábato, “No hay nada mejor que beber mate contigo”.

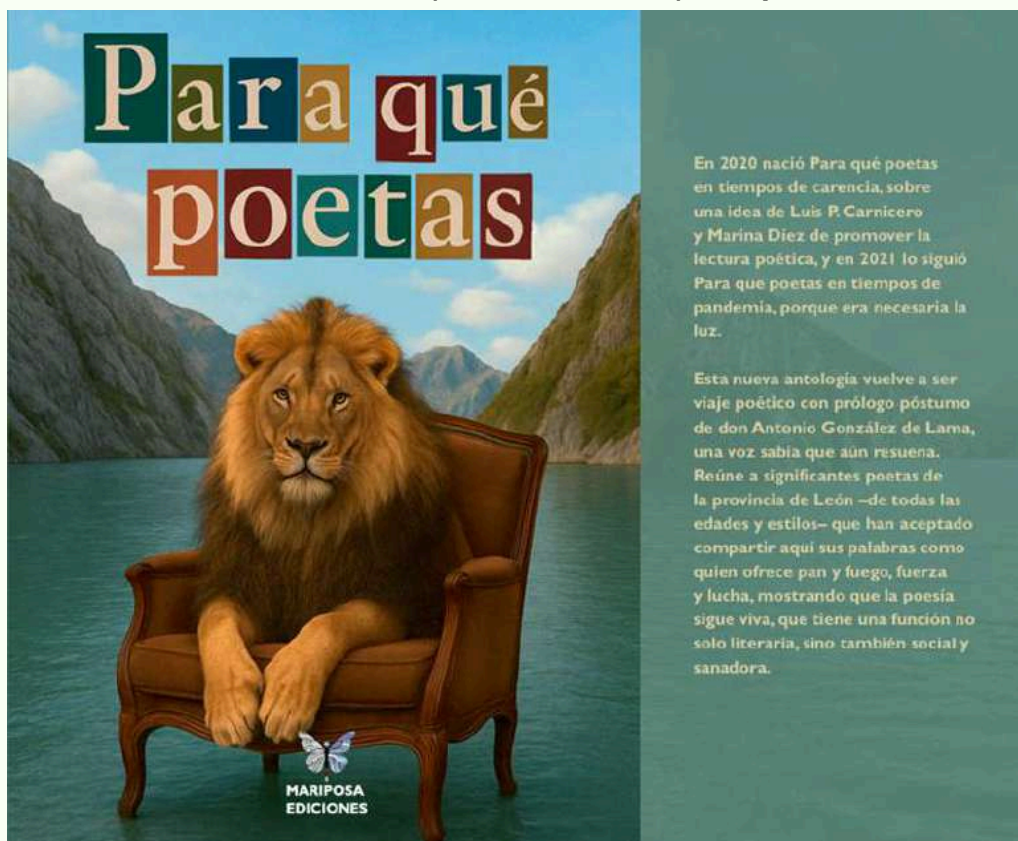
..... Un día, mientras pedaleaba la máquina de coser, me confesó que detestaba a Borges. No se lo dije, tenía *Ficciones* en el fondo de la mochila. Me sentí como quien oculta a un noviecito.

..... La abuela jamás mateaba, tampoco leía a Borges ni conocía en persona a Sábato.

..... Disfruto con un deleite oculto sus relatos. Me digo casi orando: “Ojalá algún día, pueda escalar sus enredaderas”.

..... En este abril, entre Borges y yo, están las manos blancas de la abuela.

UNA ANTOLOGÍA (INTERGENERACIONAL, 2025)
DE POETAS LEONESES (LEÓN, ESPAÑA) Mariposa Ediciones



CRUZ MENDIZÁBAL OSTOLAZA IN MEMORIAM



MY GREAT BASQUE FRIEND

I lack the words to describe, praise, and honor my great Basque friend and collaborator, Professor Juan Cruz Mendizábal.

Together, we spent many years working hand in hand, through academia, for the good of Basque society during one of the most difficult periods in its history due to terrorism. Cruz was, for me, the sine qua non from which we launched projects and actions that would benefit all Basques, free from any harmful politicking.

In short, Cruz was a human being like few others, and like few others, I will remember him daily for his kindness, goodness, and his great scholarly character. May he rest in peace.

Gloria Castresana Waid

CELEBRATING A LIFE

Cruz Mendizábal, 93, passed away peacefully on the feast of St. Joseph, March 19, 2025. He was foremost a devoted, loving husband to Rocío, his wife of sixty-five years, and father extraordinaire to Ignacio, Rocío, Juan Cruz, and Maite. Family was his passion. And as the family grew with daughters-in-law Ana and Stephani, and sons-in-law Tim and Dan, many grandchildren and great-grandchildren added to his joy. Cruz was born in Bergara, Spain.

A proud Basque, he was the youngest of ten children of Benito Mendizábal and Eusebia Ostolaza. A fierce intellect, he was an outstanding student, earning degrees in biology, chemistry, and a doctorate in Humanities from Pontificia Universidad Católica Javeriana in Bogotá, Colombia. In 1959, he married the great love of his life, Rocío Herrero. Together they moved from Spain to Seattle, Washington where he taught Spanish Literature at Seattle University. He went on to teach at Providence College before accepting a position as professor of Spanish at Indiana University of Pennsylvania. While at IUP he distinguished himself among his colleagues, initiating the yearly Hispanic Literature Conference, founding the national magazine *Basque Studies*, and presiding as president of the ALDEEU, an association that promotes topics related to Spain and the Hispanic world in general.

In addition, he was a published author of both academic and creative pieces, and was the director of the student exchange program to Valladolid, Spain that over many years, hundreds of IUP students took advantage of to further their education. The most fulfilling part of his teaching career, without a doubt, was the connections that he made with myriads of students who have kept their friendship over the decades. He retired from IUP in 1999, and was granted the title of Professor Emeritus for his illustrious career.

From then he had years to hone his hobbies of photography, woodworking, writing, and reading. He brought a smile to everyone he crossed paths with. His kindness, gentleness, patience, and humor will be his legacy and what will be sorely missed by his loving family both here and in Spain. A Mass of Christian Burial was celebrated Monday, March 24th at 10:00 AM at St. Thomas More University Parish, Indiana. Capuchin Father Paul Dressler, Celebrant. Inurnment was followed at the St. Bernard Cemetery Mausoleum. Service arrangements were with Rairigh-Bence Funeral Home & Crematory of Indiana. Online condolences may be made by visiting: rbfh.net. Adelante, siempre Adelante...

Adiós hermano, padre, amigo y colega Cruz Mendizábal Ostolaza, de tu virtual discípulo Santiago Tejerina Canal (Hamilton College)

Me duele de corazón tu partida, Juan Cruz. Fuiste, eres y serás una de las personas más admiradas y queridas de mi vida personal y universitaria, no sólo por tu atención familiar y dedicación profesional, sino por nuestra identificación particular. Fuiste con Gloria Castresana quienes facilitaron sobre todas las cosas mi participación en ALDEEU desde el Congreso de Santa Mónica del 10 al 12 de abril de 1986—¡hace sólo 39 años!—animándome a incluir en la aventura de NY a California a mi esposa Bonnie y a mi hija Jen de escasos 9 meses, dado que en aquellos tiempos ALDEEU era, además de una asociación profesional seria, una hermandad familiar divertida de lo más unida en su rica diversidad. De frente y sin tapujos con nosotros y con tu esposa Rocío Herrero, que, por la pinta, es apellido leonés y, por el nombre tiene mota de hierba del campo rural, en que hijas, hijos, nietas y nietos nacen y pacen en total libertad. Congeniamos desde el primer momento al sabernos benjamines de familias numerosas de 14 en mi caso y de sólo 10 en el tuyo. De ahí hermandad y paternidad, ya que casi la mitad de mi casa eran mayores que tú, Cruz, y tu cara enjuta, radiante y recta era la viva imagen del padre que había perdido con mi madre a los doce años.

Nos encandilaste hasta tal punto con tu empatía, generosidad, sencillez y simpatía, que desde aquel momento te convertiste en modelo imposible de igualar no sólo en el servicio de ALDEEU sino en nuestro parejo empeño del Estudio Allende, como medios inter-atlánticos ambos de comprensión internacional y paz, lo que va de la mano —digan lo que digan centralistas y populistas de siempre— de esa personal pasión nuestra por nuestra popular identidad leonesa o vasca. Al albur de tu consejo siempre abierto, franco y respetuoso, sólo tres años después, 10 miembros de ALDEEU de ciencias y humanidades participamos con el

sabio entre los sabios Ciriaco Morón Arroyo y la estrella entre las estrellas Mariano Esteban, del 26 al 30 de marzo de 1989 en Madrid, en el II Encuentro de Científicos Españoles en el Extranjero, invitados por el Presidente Felipe González, pico de oro de hasta cinco ministros que repetían sus palabras al pie de la letra, en lo que nuestro Ángel Pellicer tachó proféticamente de auténtico fiasco.

Aunque no por culpa nuestra, que tratamos de seguir luchando sin aspavientos ni palabras vanas. Seguí coincidiendo contigo, Cruz, a partir de entonces en numerosos diálogos, eventos, congresos y asambleas. Tengo la sensación de que nunca te perdías la presentación de un colega en ese homenaje a comprensión y paz que generas donde quiera que estás. Tu apoyo y ánimo con un gesto, una palabra, una sonrisa o un abrazo me ha llegado siempre al alma para llevarme mucho más lejos de lo que el mundo actual niega, retira o calla. En tal lucha, sueño y paz, Cruz, sigamos batallando, soñando y paciando, bajo cierzo y rocío, en Las Salas, Indiana, New York y Bergara.

Santiago Tejerina Canal, Presidente de ALDEEU 1996-98
Hamilton College, 3-IV-2025

UN RECUERDO de MARGARITA GARCÍA CALVO

Cuando estamos a punto de cerrar la edición de este número de Puentes Atlántico recibimos la triste noticia del súbito fallecimiento el pasado 25 de mayo de la doctora García Calvo -que tan buenas aportaciones ha hecho en nuestros congresos con su conocimiento, que con su personalidad vitalista nos alegró a todos e hizo gran amistad con Antonio Román-, noticia que Paz Zorita, profesora emérita de Trabajo Social en la ASU, cuñada de Margarita y viuda del inolvidable latinista Ángel Zorita, nos hace llegar. Nuestro más sentido pésame para toda su familia y amigos, en especial para su hija **Lucía Méndez-Bonito** a quien enviamos un fuerte abrazo desde esta página. Tu presencia se echará en falta y desde aquí te recordamos, querida Margarita. Descansa en paz.



Margarita García Calvo, Doctora en Historia del Arte: Tapices de Pastrana, 1995, U.C.M. Ha publicado los *Tapices de Caja San Fernando*, 2007, y la *Colección de Tapices de la Fundación Selgas-Fagalde*, 2010, como coautora *Viaje a través de los tapices del Museo*

Nacional de Artes Decorativas, 2016, así como numerosos artículos publicados en revistas nacionales y extranjeras sobre los tapices de la Colegiata de Pastrana (Tapiz de las Cruzadas y Tapices de Alejandro Magno), la Manufactura Pastrana (con Jean-Paul Asselberghs y Guy Delmarcel), los tapices de la Catedral de Sigüenza, el Museo de Bellas Artes de Bilbao, los Museos de Jaén, del Sacromonte (Granada) de la familia Moncada (con Guy Delmarcel y Koenraad Brosens), de la Fundación Julio Muñoz Ramonet, y de los condes de Superunda.

COLABORACIONES

EDITORIAL PLIEGOS

Verónica 8, Bajo-C
28014 Madrid-España



Móvil: (+34) 629 519 297

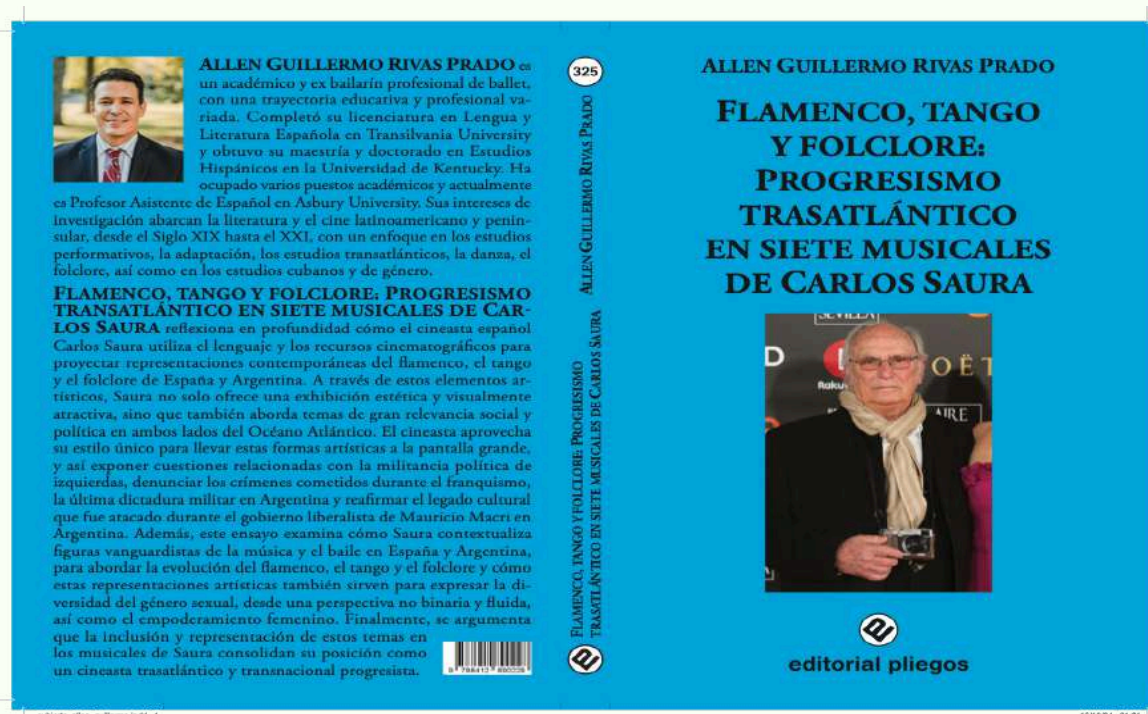
Mail: pliegos@pliegoseditorial.com

Web: www.pliegoseditorial.com

La Editorial Pliegos fue fundada en 1982 para suplir ese vacío que a nuestro entender había en el campo de la ensayística literaria hispánica. Francamente, Pliegos, aporta un contenido muy específico a la edición española que no ofrecen otras editoriales a pesar de que puedan ser más amplias y de mayor volumen editorial: el de profundizar en el estudio de las literaturas hispánicas -española e hispanoamericana-. De modo general, nos parece que evidentemente en el panorama editorial español hay una tendencia al mercantilismo, sobre todo en la novelística -grandes premios en metálico, propaganda desmesurada, consecución de lectores como sea-, quizá en detrimento de la calidad cultural. Por nuestra especialización, nos sentimos orgullosos de nuestra singular contribución a la edición española.

Nuestros libros son útiles especialmente en el nivel universitario para profesores, estudiantes, críticos y especialistas. Se divulgan en la Universidades y Colleges que tienen Departamento de Español -y son adquiridos por sus Bibliotecas-.

Solicitamos a profesores y profesoras que hayan escrito una tesis sobre Literatura Española e Hispanoamericana -que pueden enviárnosla y les haremos una valoración con vistas a una eventual publicación-.

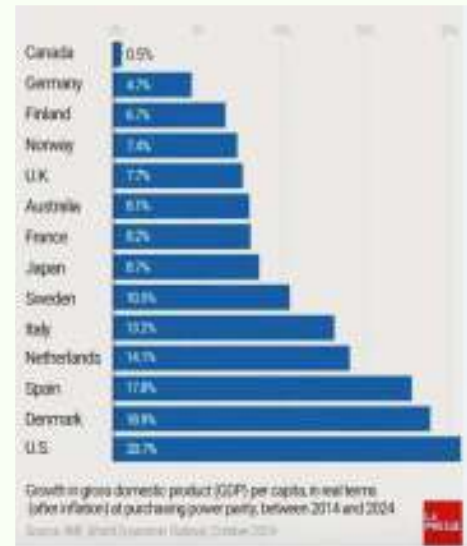


ESPAÑA EN POSITIVO

Gerardo del Cerro Santamaría
NYC / USA

El gráfico de barras incluido a la derecha muestra el crecimiento de varios países de la OCDE medido en PIB (GDP, en inglés) per cápita, entre 2014 y 2024. Son datos del IMF, el Fondo Monetario Internacional. Las cifras están ajustadas por la inflación acumulada y ecualizadas por medio del PPP (purchasing power parity, o paridad del poder adquisitivo), que elimina las diferencias entre países debidas a los diferenciales de precios.

Como se observa en el gráfico, el crecimiento español per cápita ha sido mayor que en cualquier otro país en la tabla, excepto dos, desde 2014. El país era un 18% más rico en 2024 que en 2014. No son cifras de crecimiento extraordinarias para un periodo de 10 años, pero es significativo el resultado del país en términos comparativos.



La pregunta obvia es acerca de la desviación estándar, que no capturan los datos per cápita. Dicho de otro modo, qué grupos y sectores se han beneficiado más, y cuáles menos, de este crecimiento sostenido y tan notable en términos comparativos? Y, como corolario, cuál ha sido la evolución de los indicadores de desigualdad socio-económica? **Conviene no olvidar que el gran reto de nuestro tiempo es comenzar a incluir la idea de "límites planetarios" al pensar la economía y el crecimiento.** La evidencia científica no deja lugar a dudas. Los grandes intereses económicos, sin embargo, no cejan en su empeño por seguir creciendo, acumulando y esquilmando los recursos.

A pesar de la retórica sobre "sostenibilidad", resulta sorprendente la poca atención que prestan en la práctica las grandes organizaciones y gobiernos internacionales a este problema, que conlleva riesgos existenciales para el planeta y para la civilización humana. No es difícil llegar a la conclusión de que la idea de crecimiento ilimitado, central para el desarrollo económico durante siglos, y en particular desde la revolución industrial, es una idea equivocada con consecuencias posiblemente catastróficas.

En España hubo un filósofo barcelonés que dedicó parte de su obra a pensar de forma rigurosa y brillante la **idea de "límite"**. Se llamaba **Eugenio Trías** y fue pionero en el análisis de un concepto que deberíamos tomar muy en serio en los debates contemporáneos sobre consumo y crecimiento.

PAZ, GUERRA Y SEMICONDUCTORES: GEOTECNOLOGÍA DEL SISTEMA GLOBAL

Gerardo del Cerro Santamaría
NYC

La tecnología – la capacidad de innovación en tecnología avanzada, para ser precisos– juega ya un papel geopolítico del mismo nivel de importancia que cuestiones como el comercio o las alianzas militares. De hecho, es ya la nueva moneda de cambio del poder y la prosperidad económica.

Además de entrar rápidamente en el campo de batalla (guerra cognitiva y confrontación sistémica), las tecnologías avanzadas también están causando tensiones a escala global. Las redes de suministro globales y los flujos de datos están siendo reconfigurados por los gobiernos que utilizan la política industrial, las restricciones a la exportación y la inversión y las barreras comerciales en su búsqueda de una mayor ventaja tecnológica y autonomía estratégica.

Esta creciente relevancia de la tecnología avanzada –y particularmente de la IA- en los asuntos económicos y políticos globales puede expresarse mediante la idea de “poder de innovación”, que definimos como la capacidad de los estados y naciones soberanos, y otras entidades sub- y supra-nacionales, de aprovechar y diseñar estrategias de innovación tecnológica para promover objetivos económicos domésticos, proyectar poder en el exterior y seguir siendo competitivos en la carrera tecnológica internacional.

En una próxima publicación explico cómo el liderazgo actual de los EE. UU. en innovación tecnológica y su “poder de innovación” se basan en el espíritu emprendedor urbano-regional, en la expansión de lo que he llamado “régimen urbano de IA” y en la movilización estratégica de esas capacidades a través de políticas federales adecuadas.

Un ejemplo reciente es la ley “CHIPS and Science” de Biden (2022), que tiene como objetivo atraer la fabricación de microchips a Estados Unidos después de varias décadas de deslocalización y reducir la dependencia de los fabricantes taiwaneses. La dotación presupuestaria total es de 52.000 millones de dólares, que se invertirá en su mayor parte antes de 2030. Construir una fab (una planta de fabricación de semiconductores) de última generación puede superar los 30.000 millones de dólares, y diseñar un solo chip cuesta cientos de millones. Intel ha recibido 8.500 millones de inversión pública directa para sus

proyectos a través de la ley y la taiwanesa TSMC (Taiwan Semiconductors Manufacturing Company) recibió 6.500 millones para sus nuevas fabs de Arizona en las que la inversión total de la empresa (anunciada en 2020 y 2022) es de 65.000 millones.

TSMC ha anunciado recientemente (el pasado 3 de marzo de 2025) una nueva inversión aún mayor en Arizona, de 100.000 millones de dólares, destinada a construir fabs para manufacturar los chips más avanzados, de 2 y 4 nanómetros (que China aún no es capaz de fabricar), plantas de “empaquetado” de semiconductores (que utilizan metal, vidrio, cerámica o materiales plásticos) y un centro de I + D. Además de las subvenciones públicas, TSMC ha elegido Arizona por varias razones: terreno disponible y barato, infraestructura avanzada disponible, talento abundante, ausencia de desastres naturales e incentivos fiscales. Es evidentemente una decisión estratégica que busca la protección de la producción frente a la amenaza china, aunque no hay evidencia por el momento de que TSMC busque trasladar toda la producción y el talento a EE.UU.

China pretende “reunificarse pacíficamente” con Taiwán y persigue este objetivo fomentando el cambio político interno en la isla, incluso mediante amenazas de bloqueo, compromisos económicos y captura de la élite taiwanesa. Esta ambición china amenaza directamente al sistema global, puesto que la fabricación de chips es una industria geoestratégica clave de la que dependen otras industrias de fabricación avanzada, también la IA, y las cadenas de suministro globales dependen de la producción taiwanesa de semiconductores. Estas implicaciones sistémicas intensifican las ambiciones de anexión chinas: unificamos la patria y, de paso, desorganizamos los sistemas industriales, tecnológicos y económicos de los adversarios.

Xi Jinping puede buscar la reunificación a través de una serie de medios no militares. A principios de 2024, el Ministerio de Seguridad chino publicó un artículo titulado “La espada de la ley antisecesión pende en lo alto”. Ese artículo destacaba la relevancia de la “Ley Antisecesión” de China de 2005 como solución a cualquier posible intento de independencia de Taiwán. Según el argumento del gobierno chino, la ley establece una base legal y un mecanismo para que las fuerzas pro-China se activen en Taiwán en caso de que “elementos independentistas de Taiwán crucen la línea roja”. El artículo explica cómo fomentar las tensiones políticas internas en Taiwán y cómo el PCC puede detener a los líderes independentistas taiwaneses.

En paralelo con la campaña de guerra jurídica reflejada en ese artículo, Pekín usa su habilidad política y económica para acercar Taiwán al continente. La estrategia se centra en abrir completamente el mercado a las empresas taiwanesas de una manera que permita que las dos partes construyan conjuntamente una cadena industrial completa en la que China

dominaría los segmentos de menor valor añadido y Taiwán cubriría el diseño y la fabricación de chips alta gama a través de TSMC.

A la vista de todo esto, la posición dominante de TSMC en la cadena de valor de semiconductores no beneficia los intereses occidentales y el apoyo estadounidense al dominio global de TSMC parece hoy un error estratégico, a menos que vaya acompañado de un apoyo efectivo a Taiwán (no sólo militar) y de una diversificación de las cadenas de suministro de semiconductores de Estados Unidos –ya sea mediante incentivos, créditos fiscales específicos, o mediante un escrutinio regulatorio (la controversia antitrust)-- uno de los objetivos de la ley CHIPS and Science, que se revisará en función de los resultados.

El caso de TSMC, paradigmático en geotecnología, muestra que los gobiernos tienen un interés geopolítico directo en supervisar y regular (e incluso en diseñar estratégicamente) la orientación de la industria tecnológica, particularmente en relación con la defensa y la seguridad nacional. El recientemente anunciado Proyecto Stargate (una empresa conjunta de infraestructura de IA de 500.000 millones de dólares entre OpenAI, Oracle, SoftBank y MGX) recibe apoyo estratégico, beneficios fiscales y regulatorios del gobierno federal, pero no financiación directa. En otros países vemos políticas de innovación “orientadas a la misión” (según la definición de Mazzucato) para comenzar a repensar el papel del Estado en la economía mediante la identificación de desafíos que requieren una transformación amplia y profunda de la gobernanza antes de definir políticas específicas.

Cualquier estrategia geotecnológica nacional se enfrentará al desafío de encontrar socios geopolíticos y formar alianzas basadas en la confianza y valores compartidos (¿una futura OTAN de ciencia y tecnología?). La intensificación de la rivalidad entre Estados Unidos y China no beneficia a las partes ni al mundo. Estados Unidos puede perder una parte importante de los recursos de los que depende actualmente para la innovación (los está ya buscando, por ejemplo “tierras raras” en Ucrania), mientras que China perdería el acceso a los mercados necesario para su expansión.

Este espíritu competitivo se desarrolla en paralelo con el de la cooperación y colaboración internacionales entre gobiernos, empresas internacionales, academia, instituciones de investigación y organizaciones de la sociedad civil para facilitar el rápido desarrollo y el uso de aplicaciones de alta tecnología en todo el mundo, en particular la IA, y para crear un conocimiento común sobre los riesgos más graves y existenciales de la IA avanzada.

Por otro lado, en un contexto de experimentación de políticas después del neoliberalismo, un papel activo de los gobiernos en el apoyo a la innovación tecnológica también puede contribuir a generar políticas inclusivas. La pregunta fundamental es cómo

diseñar políticas tecnológicas que canalicen parte de la enorme riqueza creada y por crearse como resultado de las estrategias de innovación de alta tecnología hacia un objetivo ampliamente beneficioso con efectos multiplicadores: crear un futuro más inclusivo.

El nuevo zeitgeist geotecnológico es, en esencia, una estrategia de competitividad y poder territorial (tierra, mar, aire, espacio, ciberespacio, mente humana) que pivota a partir del poder de innovación en tecnología avanzada y que conlleva profundas consecuencias socio-económicas. Moviliza redes de poder, influencia y acción, de información, de finanzas, de infraestructuras, de megaproyectos, y también de mercados, de cadenas de suministro, de acceso a la tecnología y de conectividad eficiente. Es acertado tratar de comprender, describir y explicar la geotecnología como un sistema complejo que, simultáneamente, habilita y restringe, de forma creciente y de maneras fundamentales, los vectores, las trayectorias, los actores y los procesos clave del sistema global.

Nota. Una versión anterior del artículo que presentamos en *Puente Atlántico del Siglo XXI* (y que tiene ahora cambios menores), se publicó en *El Confidencial* el 22 de febrero de 2025.



Gerardo del Cerro Santamaría reside en Nueva York desde 1992. En la actualidad es U.S. Fulbright Fellow, Miembro de la New York Academy of Sciences y del Earth System Governance Project. En Estados Unidos ha formado parte de la National Science Foundation, The Cooper Union for the Advancement of Science and Art (Manhattan), MIT y Columbia University. Sus publicaciones académicas recientes son sobre innovación, inteligencia artificial y geotecnología. Es autor de *High-Tech Innovation Power: Urban-National Trajectories in the United States*, en *The Geopolitics and Geoeconomics of Technology. Concepts and Cases*, edited by Mark Munoz, London: Routledge (de próxima publicación).

COLEAD, lanzamiento oficial del concurso “Voces de la Tierra”

Queridas/os amigas/os, os convoca Olivier:

Hoy, 8 de marzo, día de las mujeres trabajadoras, como poeta y miembro del C. A. de [COLEAD](#) me cabe más que el honor la felicidad inmensurable de poder ver un sueño hecho realidad, y anunciaros el nacimiento de un proyecto cultural y poético muy especial y de alcance mundial. Dedicado a todas las mujeres que saben amar, cuidar y defender (como las leonas y las panteras negras sus cachorros) el vientre fértil y generoso de la madre tierra, para que ella, agradecida, nos pueda entregar sus frutos más sanos y sabrosos. Y nadie mejor que [Djaïli Amadou Amal](#), para ser la voz telúrica y la semilla que cabalga el relámpago, la lluvia y el viento representando muy dignamente todas las Madre Coraje y las laboriosas mujeres del África Subsahariana y el Pacífico, de El Caribe, América Latina y de toda la Aldea Global.

Siento que al abrir los links todos los textos estén en francés, también los podéis hallar y leer en inglés, la razón es que son las dos lenguas oficiales de COLEAD desde sus inicios que se utilizan con traducción simultánea en sus Consejos de Administración y asambleas de la Asociación. No dudo que lo esencial lo entenderéis y todos los poemas y canciones se pueden escribir en la lengua vernácula de cada poeta, traduciéndola al inglés, francés o castellano. De no ser ninguna de estas tres su lengua culta o materna.

Voy a ver si puedo traducir todos los textos del link al castellano, pero me tomará un tiempo que ahora no tengo, de todas formas, quién precisa de más información le pido que no dude en escribirme y gustosamente se la transmitiré. Os dejo con la convocatoria para que la leáis y le deis la más alta y amplia difusión a todos los puntos cardinales y rincones de la Madre Tierra.

Así estaba previsto y hoy ha sido el día del Lanzamiento oficial del concurso “Voces de la Tierra” Estimados miembros, en este Día Internacional de los Derechos de la Mujer y con motivo del Año Internacional de la Mujer Agricultora proclamado por las Naciones Unidas para 2026, [COLEAD](#) lanza el concurso mundial de poesía y canto «Voces de la Tierra».

El concurso se lanza bajo el patrocinio de la Sra. [Djaïli Amadou Amal](#), mujer de letras camerunesa y voz comprometida con las causas de las mujeres a escala internacional.

Apertura del plazo de inscripción: Hoy, 8 de marzo de 2025 Poesía y Canción son las categorías propuestas. Únete y comparte este movimiento, y juntos, ¡hagamos oír nuestra voz!

¿Quieres participar o compartir este concurso con tus amigos y familiares? [Haz clic aquí](#)

Para más información sobre las bases del concurso: [Les Vox De La Terre](#)

Taiwanese American Arts Council Launches at Governors Island



Taiwanese American Arts Council, TAAC, present **"Eco Art on Island"** on Governors Island:

A Cross-Disciplinary Exploration of Ecology, Art, and Public Health.

Members of Aldeeu were invited to the inauguration of The Taiwanese American Arts Council (TAAC) who proudly announced the launch of *Eco Art on Island*, a six-month-long series of exhibitions and public programs hosted at House 17 on Governors Island, beginning May 17, 2025. This

ambitious project brings together artists, curators, environmental experts, and medical professionals to explore the interconnectedness of ecology, artistic expression, and public health in the face of accelerating climate change.

Grounded in the science of ecology — the study of relationships between organisms and their environments — *Eco Art on Island* invites creative practitioners to engage deeply with the fragile and complex ecosystems of islands. Both Taiwan and Governors Island serve as case studies in ecological vulnerability, highlighting the urgent need for sustainable cultural frameworks that prioritize environmental awareness and mental well-being.

"Climate change is more than an environmental issue — it is a global public health emergency," said TAAC Director, Dr. Lung-chu Chen. *"Eco Art on Island challenges artists and experts alike to respond to this crisis through poetic, localized, and socially engaged practices that foster resilience and collective responsibility."*

The initiative is a direct response to decades of cultural and political systems that have prioritized unchecked economic growth at the expense of sustainability and the arts. In contrast, TAAC's program focuses on rebuilding meaningful connections between human and non-human life, recognizing that no one is outside the ecological systems shaping our present and future.

Visitors to House 17 can expect immersive exhibitions, artist talks, workshops, and interdisciplinary panels that consider the emotional and physical toll of environmental degradation. Rather than revisiting the Earthworks movement of the 1960s and '70s, *Eco Art*

on Island looks forward — seeking new, collaborative models of cultural sustainability grounded in healing and interdependence.

This unique program underscores the power of art to “make the global local” — giving voice and form to the shared challenges of climate change, and proposing art as a vital tool for environmental and social repair.

About the Taiwanese American Arts Council (TAAC)

Founded to foster and support Taiwanese American artists and cultural producers, TAAC promotes dialogue, innovation, and inclusion through exhibitions, residencies, and collaborative projects. TAAC’s ongoing work on Governors Island creates space for diverse voices to engage with urgent global issues through the lens of art and community.

Taiwanese American Arts Council (TAAC)

Website: www.taac-us.org

Photo: Luchia Meihua Lee, curator of the Taiwanese American Arts Council ([TAAC](http://www.taac-us.org)); Jimmy Van Bramer, New York City Council member representing District 26; [Monica Sarmiento Archer](#), artist, cultural manager, and director of [biCoa](#), along with the following artists: Ling Kai Lin, Yuki Matsukura, Lingkai Lin, Debby Wang, Rhonda Weppeler, Nina Edwards, Eunice Yuen, Ming Chiang, and Huang Chiung-Ying, director of National Taiwan Living Art Center



PLACA: Una red poética de gestión cultural transnacional desde la migración y la poesía.



Desde su fundación en 2006 en Sevilla, España, la Plataforma de Artistas Chilango Andaluces (PLACA) ha articulado una propuesta singular de gestión cultural, definida por la conjunción entre poesía, migración,

autogestión y vinculación internacional. Lo que comenzó como una red de artistas mexicanos en Andalucía deseosos de compartir sus procesos creativos, se ha convertido en una estructura transnacional con presencia activa en España, México, Estados Unidos, Francia, Chile y Reino Unido, sostenida sin subvenciones públicas y operando desde la colaboración voluntaria y la economía cultural autónoma.

Desde sus primeras actividades —notablemente el Recital Chilango-Andaluz (RCA), celebrado en bares sevillanos con la participación de 26 poetas— la PLACA adoptó un enfoque que desbordaba los límites del evento artístico: la poesía no solo como manifestación estética, sino como forma de encuentro, acto político y dispositivo de construcción comunitaria. En 2007, con la realización simultánea del RCA en Ciudad de México y Sevilla transmitido por internet, la PLACA se posicionó como pionera en la práctica del recital poético transnacional en formato streaming, anticipando tendencias que hoy son parte del ecosistema digital de la cultura global.

Desde entonces, la plataforma ha organizado más de 988 eventos culturales en los que han participado unas 25,000 personas, sostenido más de 27 proyectos activos y articulado una red diversa y descentralizada que sigue creciendo.

Entre los proyectos más representativos se encuentran:

- Editorial Ultramarina Cartonera & Digital, con más de 50 títulos publicados en formatos bilingües, físicos y digitales.
- Nuevas Miradas, programa que ha acompañado la formación de más de 200 jóvenes poetas en tres países.
- Gabinete Salvaje, ciclo de poesía expandida con más de 100 ediciones.
- Contemporáneos TV, serie de microdocumentales sobre la creación artística en contextos de migración.
- Talleres REC, presentes en universidades y comunidades de cuatro países, centrados en la creación de libros cartoneros.
- Día de la Humanidad, celebración utópica del 1 de enero como gesto simbólico hacia una identidad común no fragmentada por fronteras ni etiquetas.

Un puente cultural entre México, España y Estados Unidos

Uno de los aportes más significativos de la PLACA ha sido la construcción de un puente cultural sostenido entre México, España y Estados Unidos, activado por poetas, libros, talleres, residencias y vínculos académicos. Este puente no es una metáfora, sino una práctica constante que involucra circulación de saberes, encuentros transatlánticos, documentación crítica y diálogo interinstitucional.

En Estados Unidos, la PLACA ha desarrollado un trabajo estratégico con comunidades universitarias hispanohablantes. A través de alianzas con instituciones como Denison, Ashland, Ohio Wesleyan, CUNY, Madison-Wisconsin, Salisbury University, y NYU, ha realizado recitales bilingües, seminarios de creación poética, presentaciones editoriales y foros sobre literatura y migración. Entre 2017 y 2022, el programa “Poesía On The Road” sumó más de 40 presentaciones en bibliotecas, campus, librerías y espacios independientes en la costa este, generando vínculos intergeneracionales con lectores y estudiantes de origen latino.

En España, el trabajo con comunidades migrantes latinoamericanas y del sur global ha sido una constante desde 2006. A través de proyectos como Veladas Ultramarinas y diversas ediciones del RCA, la PLACA ha abierto espacios para la palabra migrante en contextos donde esta suele ser silenciada o instrumentalizada.

En México, la plataforma ha construido una presencia sólida, no solo desde la Ciudad de México, sino también en regiones como Oaxaca y Cuernavaca, con el Gabinete Salvaje como ciclo emblema, en colaboración con instituciones como la UNAM, UAM, Biblioteca Henestrosa, Centro de Cultura Digital, Centro Cultural de España y foros independientes como Hilvana. La dimensión translocal de estos encuentros ha permitido una apertura radical hacia propuestas periféricas, feministas, queer y disidentes.

Una utopía caminante

Después de casi veinte años de trabajo ininterrumpido, ha formado a generaciones de autores, ha abierto circuitos alternativos de circulación cultural y ha demostrado que la cultura migrante no solo merece visibilidad, sino que es portadora de nuevas epistemologías poéticas y organizativas.

La PLACA se articula sobre dos ejes conceptuales: autogestión y movilidad cultural. Su estructura es descentralizada: funciona como una red de células culturales independientes y conectadas, capaces de adaptarse a los contextos específicos en que se desarrollan. Esta flexibilidad le ha permitido permanecer activa durante casi dos décadas sin apoyos gubernamentales ni estructuras jerárquicas.

Como señala su fundador, Iván Vergara García:

“Lo que hemos hecho no es solo un proyecto cultural, sino un modelo de resistencia poética, una forma de construir sentido y comunidad entre quienes estamos desplazados, migrantes, o simplemente, buscando otra forma de vivir la palabra.”

REQUISITOS para PUBLICAR en las REVISTAS DE ALDEEU

Acerca del formato de los documentos

Puente Atlántico del Siglo XXI y *Cuadernos de ALDEEU*, el boletín-revista y la revista oficiales de la Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en los Estados Unidos (ALDEEU) -Spanish Professionals of America, Inc.-, aceptarán de acuerdo a sus fechas de solicitud y al plazo establecido, artículos, ensayos, entrevistas, anuncios, críticas y reseñas de libros, poemas, cuentos, relatos cortos, (noticias también en el caso de *Puente Atlántico*), que aborden temas sobre las profesiones y especialidades profesionales de los socios de ALDEEU, con un énfasis especial sobre el mundo hispánico dentro del amplio ámbito de los estudios literarios, culturales, científicos o lingüísticos, y que cumplan escrupulosamente con los requisitos de forma que se detallan como condición sine qua non.

Convocatoria de Participación – Call for Papers CUADERNOS DE ALDEEU

Publicaciones de ALDEEU

Después de dos años **Cuadernos de ALDEEU** te invita a enviar artículos originales e inéditos para su próximo número, que se publicará en diciembre de 2025.

Cuadernos de ALDEEU es una revista interdisciplinaria que publica artículos, notas, entrevistas y reseñas dentro del amplio ámbito representado por las profesiones de los socios de la organización. Para poder publicar en *Cuadernos de ALDEEU* es necesario estar afiliado a ALDEEU. La revista acepta propuestas en áreas tan variadas como la literatura y cultura, lingüística, cine, arte y profesiones como la medicina, ingeniería, negocios, arquitectura, etc.

Todos los trabajos que se reciban serán sometidos a:

- Una evaluación de dos especialistas en el campo respectivo.
- Las contribuciones deben enviarse electrónicamente en **dos documentos**, uno con el texto sin datos sobre la identidad del autor o autora y el otro conteniendo dichos datos.
- Su formato deberá seguir las directrices más recientes de la MLA.
- Para más detalles, consúltase con la Directora de Cuadernos de ALDEEU, Ana Brenes, abrenes.cuadernosdealdeeu@gmail.com

Fechas clave

- Fecha límite para el envío y la recepción de artículos: 15 de septiembre
- Notificación de aceptación: 15 de octubre
- Publicación del número: diciembre 2025

Normas de presentación

- Tipo de letra: Times New Roman, cuerpo 12, a doble espacio.
- Los trabajos deberán enviarse en Microsoft Word.
- Los ensayos no deberán exceder 25 páginas (con notas y bibliografía incluidas).
- Es imprescindible ajustarse a las normas de la última edición de la MLA.
- En el encabezamiento deberá figurar el título del artículo (en mayúsculas), seguido del nombre del autor o autora y de la institución académica a la que pertenece (en minúsculas) y-o su profesión (en caso de prof. independiente o profesión liberal) - centrados, y en dos líneas.
- Se enviará también una copia anónima, sin los datos personales del autor o autora.
- Los ensayos podrán escribirse en español o inglés y deberán venir acompañados de una sinopsis biográfica del autor o autora de no más de 100-150 palabras. En el caso de que se adjuntaran fotos o ilustraciones, para su inclusión en la publicación, serán claras, de buena definición. Favor de no enviarlas gigantescas.

No se requiere ser miembro de la Asociación para enviar artículos a *Cuadernos de Aldeeu* o *Puente Atlántico para el Siglo XXI* pero sí para ser publicados: **los autores o autoras deberán pagar la cuota de afiliación** a ALDEEU: Normal \$50 US / jubilados \$30 US, una vez que su artículo sea aceptado para su publicación en nuestras revistas..

Cuota anual ALDEEU: US \$50 / Jubilados US \$30 / Estudiantes de Máster y Doctorado (con justificación) **US \$20.**

La afiliación a ALDEEU permite participar en nuestros congresos, continuar publicando con nosotros y formar parte de una comunidad diversa y entusiasta de profesionales.

Envío de manuscritos: Toda la correspondencia referente a *Cuadernos de ALDEEU*, deberá dirigirse a la Dra. Ana Brenes, directora-editora de la revista:
abrenes.cuadernosdealdeeu@gmail.com

Directrices generales y requisitos de estilo: PUENTE ATLÁNTICO

- Los artículos de Cuadernos de Aldeeu serán evaluados por dos expertos y/o miembros del **Consejo editorial**. El Comité de Redacción considerará cualquier sugerencia o propuesta que enriquezca el cometido de nuestra revista.
- Tipo de letra: **Times New Roman, cuerpo 12, a doble espacio**.
- Los trabajos deberán enviarse en **Microsoft Word**.
- Las **notas** deben colocarse **al final** del documento, seguidas por la **bibliografía. (MLA)**
- Los ensayos **no** deberán exceder **25 páginas** (con notas y bibliografía incluidas).
- **Es imprescindible ajustarse a las normas de la última edición de la MLA.**
- En el **encabezamiento** deberá figurar el **título del artículo** (en mayúsculas), seguido del **nombre del autor** y de la **institución académica** a la que pertenece (en minúsculas) **y-o su profesión** (en caso de prof. independiente o profesión liberal)- centrados, y en dos líneas.
- **Los ensayos podrán escribirse en español o inglés** y deberán venir acompañados de una **sinopsis biográfica del autor** de no más de **cien-ciento cincuenta palabras**. En el caso de que se adjuntaran **fotos o ilustraciones**, para su inclusión en las publicaciones, serán **nítidas**, de buena definición y no gigantescas. Al margen de los contenidos, que se esperan de valor, es que SEAN IMPECABLES en lo relativo al formato que se solicita en los requisitos.

AVISO

Los documentos que no estén perfectos de forma y fondo **NO** se publicarán.

Los ensayos con deficiencias en la bibliografía se publicarán sin ella en la sección de “Cultura” en lugar de en la de “Ensayos académicos”

Fecha límite para recibir ensayos y materiales para la edición de Noviembre de 2025 de **Puente Atlántico: 1 de septiembre**

Envío para publicación en Puente Atlántico: La correspondiente a *Puente Atlántico* -como se indica en la última página-, se dirigirá a las directoras-editoras del boletín: Dra. Margarita Merino (MMdL) y Dra. Mónica Sarmiento Archer. monicasarmientocastillo@gmail.com y mmerino@icx.net

En el **ASUNTO** poner: Publicaciones CUADERNOS ALDEEU o Pub. PUENTE ATLÁNTICO.

Para más información, y ver PA, CdA, Actas y revistas anteriores, visite la página web de ALDEEU

Comité organizador y Junta Directiva de Aldeeu:

Helena Talaya Manso (PRESIDENTA)
Margarita Merino (VICEPRESIDENTA)
Mónica Sarmiento Archer (SECRETARIA)
Michael Abeyta (VOCAL)
Olivier Herrera Marín (VOCAL)
Mar Inestrillas (VOCAL)
Gloria Solas Gaspar (VOCAL)



**¿Cómo compartir experiencias profesionales en
PUENTE ATLÁNTICO DEL SIGLO XXI?
el boletín interdisciplinar y digital de la Asociación de
Licenciados y Doctores españoles en los Estados Unidos**
Spanish Professionals in America, Inc.

**Para participar en la sección "Actividades profesionales"
del boletín de ALDEEU Puente Atlántico,
póngase en contacto con nosotras, simultáneamente,
a través de los correos electrónicos
monicasarmientocastillo@gmail.com
mmerino@icx.net**

En ASUNTO poner: PUENTE ATLÁNTICO.

Los documentos que no estén perfectos en forma y fondo NO se publicarán
(Favor de ajustarse a los requisitos de estilo, notas y bibliografía de la MLA
detallados en página anterior para los artículos y las colaboraciones).

