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NOTA DEL DIRECTOR


Apreciados miembros y amigos de ALDEEU: 


Tienen en su pantalla un nuevo número del boletín de ALDEEU, Puente 
Atlántico del siglo XXI, una publicación que su Director y todos cuantos 
participan en su redacción realizan con cariño, profesionalidad y con la 
convicción de que se trata de un elemento esencial para unir a la gran 
familia de Spanish Professionals in America, para informar sobre noticias 
referentes a la Asociación y para dar a conocer las actividades de los 
miembros de ALDEEU. 


Dedicamos una considerable parte de este Puente Atlántico al 43 Congreso 
de ALDEEU, con sede este año en el Ateneo de Madrid. Los congresos con 
su asamblea general son el acto corporativo más significativo de nuestra 
Asociación por ser la actividad en que un número elevado de sus miembros 
se reúnen para compartir investigaciones profesionales en ponencias y 
mesas redondas, para intercambiar ideas y experiencias y para distinguir 
con la medalla de honor de ALDEEU a alguno de sus miembros o a 
personas que se han distinguido por sus méritos profesionales o por su 
patrocinio a nuestra Institución. De todo esto ha habido en el 43 congreso y 
se da amplia cobertura en este boletín. Vaya por delante nuestro más 
profundo agradecimiento y admiración  hacia el equipo organizador, liderado 
por Helena Tayala, por haber preparado un congreso de una calidad 
profesional difícilmente superable y haber recibido a los congresistas con 
una calurosa acogida que les hizo sentirse como en su propia casa. 


Como en todos los congresos que le han precedido, se ha necesitado un 
gran esfuerzo, a veces extraordinario, por parte de los organizadores, para 
lograr vencer las dificultades que a veces se originan. Ha sido el caso de 
este congreso cuando, por razones varias, se canceló el proyectado 
congreso 2024 en una universidad de Canadá, y las principales 
organizadoras, la presidenta de la Junta Directiva, Dra. Anta San Pedro y la 
Directora del Congreso, Dra, Talaya, se encontraron en el mes de enero de 
2024 con que aún no tenían local donde celebrar el 43 congreso. Fue larga 
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la búsqueda, y a veces, decepcionante, por no encontrar el lugar adecuado 
o por los precios desorbitantes del alquiler de los lugares que se 
encontraban. La sede, finalmente,  del congreso en el Ateneo de Madrid ha 
sido un acierto de las organizadoras que todos los congresistas les agra-
decemos.


Como en cualquier Puente Atlántico, en este hay una sección reservada a la 
publicación de los ensayos, artículos y creaciones poéticas y narrativas de 
nuestros socios, así como noticias sobre sus logros profesionales, 
publicaciones, etc. Unas palabras de agradecimiento a los muchos socios 
que han colaborado con nosotros en este boletín. Una mención especial 
para la sección Creación poética, dirigida por Olivier Herrera: 18  poetas, 
socios de ALDEEU, aceptaron la invitación de Puente Atlántico y nos han 
obsequiado con 76 páginas de poemas, una verdadera celebración artística 
rebosante de filosofía, sentimientos y comprensión humana.

Que disfruten de la lectura de nuestro boletín Puente Atlántico.

Un cordial Saludo,

Antonio Román,
Director, Puente Atlántico del siglo XXI 
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PALABRAS DE LA PRESIDENTA SALIENTE, 
TERESA ANTA SAN PEDRO 

	 





Mis sueños se han hecho realidad, 
y debido a ello, me siento MUY, 
MUY SATIS´FECHA. Siendo madre 
y abuela, puedo establecer 
paralelismos entre la realidad 
familiar personal y la realidad de la 
familia adoptiva, que es lo que 
representa ALDEEU para mí. 
Cuando me hice miembro en 1996, 
jamás pensé que la asociación iba 
a formar parte de mi vida para 
siempre.Cuando Antonio Román 
me ha explicado sobre la situación 

en la que se encontraba NUESTRA ASOCIACION en el verano de 2019, sentí la 
misma sensación de responsabilidad que una madre siente cuando uno de sus 
hijos se ha metido en problemas. Las madres de nuestros tiempos no 
abandonaban a ese hijo/hija en esos momentos difíciles. De acuerdo con mis 
principios morales, UNA VERDADERA MADRE, hace todo lo que esté a su alcance 
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para salvarle. Eso fue exactamente lo que yo he hecho por ALDEEU, y voy a 
continuar haciéndolo mientras viva. Siempre recordaré la llamada que recibí del 
primer presidente de la asociación, Enrique Ruiz-Fornells, cuando se enteró de 
que yo me había hecho cargo de la presidencia: “Teresa, muchas, muchísimas 
gracias por asumir esa responsabilidad.  Si necesitas algo, comunícate conmigo 
inmediatamente.  No te preocupes por la hora que sea. Quiero que ALDEEU siga 
vivo mientras yo viva”. Tampoco voy a olvidar las últimas palabras que me ha 
escrito Ángel Zorita, antes de dejarnos: “Unamuno, me duele España, me duele 
ALDEEU”.  Queridos Enrique y Ángel, podéis descansar en paz, no sé cómo salvar 
España, pero creo firmemente que he salvado a la ASOCIACION DE 
LICENCIADOS Y DOCTORES ESPAÑOLES EN ESTADOS UNIDOS.  


	 Cuando le prometí a Antonio Román que me haría cargo de la presidencia 
hasta poner todo en orden, tampoco pensé que tardaría casi cinco años en 
conseguirlo, pero así ha sido.  Ahora, sí estoy segura de que la asociación está en 
buenas manos. Nunca he visto en ALDEEU una Junta Directiva tan joven, 
enérgica, preparada, entusiasta y dedicada a sacar la asociación adelante. La 
COOPERACION es la palabra más apropiada para describir el ambiente que los 
une. Cuando celebramos la Asamblea me ha asombrado ver tanta buena voluntad, 
compañerismo y armonía. Testigos de lo que digo son aquellos miembros de 
antaño que nos han acompañado en el 43 Congreso Internacional en el Ateneo de 
Madrid el pasado julio.  Miembros como Jorge Valdivieso, Antonio Culebras, 
Francisco Higuero y Mary S. Vásquez, entre otros.  Otra prueba de ello es la cara 
de satisfacción que tiene Antonio al levantarse para salir de la asamblea, como se 
pueden ver en la foto que le ha sacado mi nieto. (Foto en la pág.108.)


 Nada más empezar la Asamblea, se me ha felicitado por haber recibido el 
medallón. Pero alguien, no sé quien, añadió que eso no era suficiente para 
reconocer a una persona que había dedicado casi siete años de su vida, luchando 
contra viento y marea, como presidente de la asociación. Según esa persona, lo 
más apropiado sería presidenta emérita. Todos aplaudieron y así se tomó la 
decisión. Yo no me lo podía creer, pues el único presidente emérito que existe en 
ALDEEU con ese reconocimiento es, David Cardús i Pascual, el prestigioso 
científico y médico de fama internacional, quien ha participado en la selección de 
la primera tripulación que Estados Unidos ha enviado al espacio. Yo, de ninguna 
manera, estoy a la altura de ese gran personaje. Lo único que nos une es el amor 
y dedicación a nuestra asociación. 


Cuando cesaron los aplausos por mi reconocimiento, otro miembro de 
ALDEEU, se levantó y pidió la palabra, fue nuestra querida Pilar Fernández 
Cañadas. Pilar afirmó, y con mucha razón, que si a mí se me reconocía como 
presidenta emérita, debíamos también reconocer a Antonio Román como editor 
emérito. Todos los presentes en la asamblea se levantaron y aplaudieron como 
prueba de apoyo a su idea y Antonio Román fue nombrado EDITOR EMÉRITO 
para la posteridad. Me alegro muchísimo de que nuestro querido Antonio haya 
sido reconocido como se merece, pues cada vez que alguien dejaba de publicar 
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Puente Atlántico, ahí ha estado él para seguir adelante con nuestro Boletín y con 
nuestras Actas. 


No me despido de ALDEEU, simplemente, doy paso a las nuevas genera-
ciones. Todavía quedan muchas cosas por hacer. Nuestro querido Antonio 
Culebras, uno de los más reconocidos neurólogos, con especialidad en el sueño y 
socio fundador, me ha recordado, una vez más, que tenemos que encontrar un 
lugar donde archivar los documentos de la asociación. En cuanto tenga un poco 
de tiempo voy a dedicarme a ese menester. 


UN FUERTE ABRAZO PARA TODOS.


Teresa 
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––––––––––––––––––––––––––––––––
1. Nueva Junta Directiva de ALDEEU 

12

De izquierda a derecha y de arriba abajo: Presidenta: Helena Talaya. 
Vicepresidenta: Margarita Merino. Secretaria: Andrea Nate. Vocales: Gloria 
Solas; Mike Abeyta; Mónica Sarmiento-Archer; Olivier Herrera; Mar Inestrillas.



2. Se celebró en el Ateneo de Madrid el 43 Congreso Internacional de 
ALDEEU 

Los días 1, 2 y 3 de julio de 2024, se celebró en Madrid, en la sede del 
Ateneo, el 43 congreso de ALDEEU y la 42 Asamblea de la Asociación. 
Asistieron al Congreso unos 85 participantes entre congresistas y visitantes.


3. Nuevas editoras de Cuadernos de ALDEEU y de Actas de Congresos. 

La Dra. Ana Brenes, con una 
amplia experiencia en publicacio-
nes, comienza su trabajo como 
nueva d i rectora/ed i to ra de 
Cuadernos de ALDEEU. Se acep-
tan ya colaboraciones para el 
próximo Cuadernos que será el de 
Primavera 2025. 

La Dra. Cristiana Fimiani será este año 
coeditora de las Actas del 43 Congreso de 
ALDEEU y en 2025 pasará a ser la Editora 
principal de las Actas del 44 Congreso.


5.- Se celebrarán este nuevo curso (septiembre 2024-julio 2025) varios 
encuentros virtuales de la Junta Directiva de ALDEEU 

Haciendo uso del sistema de teleconferencia, los miembros de la Junta 
Directiva (J.D.) se reunirán para fomentar el intercambio de opiniones entre 
los miembros de la J.D. con el fin de mejorar los procesos de tomas de 
decisiones. La Presidenta, Dra. Helena Talaya, espera poder reunirse con la 
Junta unas seis veces durante este curso. Se está considerando crear un 
foro en el que se publique  la agenda de la próxima reunión y las opiniones 
en los puntos a tratar en la junta siguiente.
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CUADERNOS DE ALDEEU 


Solicitud de manuscritos 


Cuadernos de ALDEEU, la revista oficial de 
la Asociación de Licenciados y Doctores 
Españoles en los Estados Unidos 
(ALDEEU), solicita la recepción de artículos, 
ensayos, y entrevistas que aborden temas 
sobre las profesiones y especialidades 
profesionales de los socios de ALDEEU, 
con un énfasis especial sobre el mundo 
hispánico dentro del amplio ámbito de los 
estudios literarios, culturales o lingüísticos. 
También se incluyen en los Cuadernos de 
ALDEEU reseñas de libros, preferente-
mente publicados en los últimos cuatro 
años y obras de creación: poesía, cuentos 
y narraciones cortas.


Directrices generales: 


* Como es usual, los artículos serán evaluados por dos expertos. 
* Ubicar las notas al final del documento, seguido por la bibliografía. 
* Los ensayos no deberán exceder 25 páginas con notas y bibliografía 
incluidas. 
* Ajustarse a las directrices de la última edición del MLA. 
* Los ensayos podrán escribirse en español o inglés y deberán venir 
acompañados de una sinopsis biográfica del autor de no más de cien 
palabras 


Fecha límite para recibir ensayos para la edición de Primavera 2025: 30 
de enero de 2025 


No se requiere ser miembro de la Asociación para enviar colaboraciones a 
Cuadernos de Aldeeu, aunque los autores deberán pagar la cuota anual de 
afiliación a ALDEEU por $50 US una vez que su artículo sea aceptado para 
su publicación. La afiliación a ALDEEU le permite participar en nuestros 
congresos, a continuar publicando con nosotros y a formar parte de una 
comunidad diversa y entusiasta de profesionales. 


Envío de manuscritos:Toda la correspondencia referente a Cuadernos de 
ALDEEU, deberá dirigirse a la Dra. Ana Brenes, directora-editora 
anabrenes@musiccando.com 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INAUGURACIÓN 
El día 1 de julio, a las 11:30, en el salón Ramón y Cajal del Ateneo de 
Madrid, se inauguró el 43 Congreso Internacional de la Asociación de 
Licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos - Spanish Pro-
fessionals in America. Componían la mesa presidencial los Dres. (foto 
de izquierda a derecha) Federico Mayor Zaragoza, Helena Talaya 
Manso, Teresa Anta San Pedro, Mariano Esteban Rodríguez.


Conferencia magistral del Dr. Federico Mayor Zaragoza.


Enlace al vídeo resumen de la conferencia y poesía, gentileza de D. 
Olivier Herrera Marín.


ENLACE AL VÍDEO DE LA CONFERENCIA: 


Federico Mayor VÍDEO


El conferenciante incidió su intervención con la denuncia del cobarde y 
espantoso genocidio del pueblo palestino en GAZA, pidiendo desde la 
atalaya de su edad y permanente compromiso con la PAZ mundial, que 
la ONU, se convierta realmente en la ONU de Nosotros los Pueblos.
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Palabras bien autorizadas y apropiadas al denunciar la inactividad y la 
impotencia de la ONU ante la situación que vivimos con los ensayos 
previos al Suicidio Mundial, que se inició en febrero del 2014, hace ya 
diez años, en Kiev, con el golpe de estado de Maidán, provocado, 
financiado y alentado, por la CIA y sus fieles servidores, todos los 
tahúres de Texas y del Mississippi y todos los recogepelotas de 
Bruselas y del coro angelical de Viena, el invitar a Rusia a jugar a la 

ru le ta rusa. Y 
t e r m i n a r 
respondiéndoles 
Putin en febrero 
del 2022, con su 
triple salto mortal 
sin red y sin plan 
B, y sin querer 
v e r t o d a s l a s 
consecuencias, 
para Rusia y el 
mundo global, de 
su injustificable y 
criminal invasión 
de Ucrania. Que 

tal para cual, tanto 
montan, montan tanto, los burros de Biden como los osos ebrios de 
Putin. Ganan y sacan su inmoral beneficio los lobby del Gas, del 
petróleo y de las armas, los mismos de siempre, si no desparece al final 
  la Europa conocida de la faz de la Tierra. ¿Perder la guerra?, ya la ha 
perdido toda Europa; dividida y enfrentada a muerte por los hijos de 
Caín, Zelensky y Putin, de Pilatos, Judas  y Caifás, que acabaran con 
Europa y con todos los europeos desde los Urales a las columnas de 
Hércules. Si Nosotros los Pueblos…  no evitamos lo peor e irreversible 
tomando la palabra y actuando con celeridad y firmeza, ante los dioses 
y sus más poderosos y necios servidores.   Ya están pagando esta 
locura suicida y la pagarán más que nadie los pueblos de Ucrania y 
Rusia, pero detrás y en la misma cuerda van la UE, USA y la Aldea 
Global.
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ANTE EL GENOCIDIO DE GAZA


 
¡Si tú quisieras! Un gesto, una palabra tuya, 
y volvería el agua y el pan a los hospitales

y las escuelas de Gaza y de Jerusalén. 
 
!Si tú quisieras ¡Un gesto, una palabra tuya, 
y florecerían las rosas, y cantarían los mirlos,

en el Monte de los Olivos.

. 
!Si tú quisieras! Un gesto, una palabra tuya,

Y todos los niños de Palestina y de Israel, 

tomarían el partido del amor y de la vida.

 

Si tú quisieras: ¡Fátima! ¡María! ¡Esther!

todas las hermanas, hijas nacidas de Sem,

las madres de todos los niños del mundo.

(Olivier Herrera)


 


Conferencia magistral del Dr. Mariano Esteban Rodríguez


Mariano Esteban Rodríguez es un investigador y virólogo español. 
Miembro del Centro Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), es 
jefe del Grupo de Poxvirus y Vacunas del Centro Nacional de 
Biotecnología del CSIC. Académico de Número de la Real Academia 
Nacional de Farmacia. Se licenció en Farmacia (1967) y en Ciencias 
Bio- lógicas (1972), obteniendo el título de doctor en 1970 en la 
especialidad de Microbiología por la Facultad de Farmacia de la 
Universidad de Santiago de Compostela. En 1992, tras una estancia de 
veintidós años en el extranjero, regresa a España para dirigir el nuevo 
Centro Nacional de Biotecnología (CNB) del CSIC, cargo que ocupó 
durante doce años. En mayo de 2020, el grupo liderado por Mariano 
Esteban, junto a Juan García Arriaza, trabajaba para el desarrollo de 
una vacuna contra el coronavirus COVID-19, denominada MVA- 
COVID-19(S). Sus investigaciones iban en la línea de una modificación 
del virus usado en la erradicación de la viruela en la década de 1970, 
una misma tecnología empleada en vacunas contra patógenos que han 
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provocado enfermedades como el chikunguña, el zika, el ébola, incluso 
para el VIH, que en modelos animales han logrado una protección de 
entre el 80 y el 100%.


El Dr. Esteban Rodríguez es socio fundador de ALDEEU. Fue 
presidente de la Asociación en 1990-1991. En 2012, durante el XXXII 
Congreso Internacional del ALDEEU en Cádiz, fue condecorado con el 
Premio Medallón de ALDEEU.


Enlace a la conferencia Magistral del Dr, Esteban Rodríguez:


Mariano Esteban VIDEO


SOCIOS DE HONOR DEL 43 CONGRESO


La directora del congreso, Dra. Talaya, entregó a los dos 
conferenciantes ambos diplomas por los que, en agradecimiento a su 
participación en el congreso, se le nombraban Socios de Honor del 43 
Congreso. 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La presidenta de ALDEEU, Dra. Anta San Pedro, recibe el Premio 
Medallón de ALDEEU


El Premio Medallón de ALDEEU está destinado a aquellas personas 
que se hayan distinguido de una manera extraordinaria por sus 
aportaciones a la cultura hispánica y americana en consonancia con los 
objetivos y la misión de ALDEEU. La Dra. San Pedro es socia de 
ALDEEU desde 1993, ha presentado ponencias, organizado sesiones y 
cooperado en la organización de asambleas y congresos siempre que 
se le ha solicitado su ayuda. Ha tratado de promocionar la asociación 
siempre que ha tenido la oportunidad, no solamente entre amigos, pero 
también entre sus estudiantes y los estudiantes de sus colegas. Ha 
sido miembro de la Junta Directiva durante 14 años, 1999-2008 y 
desde 2019 hasta el presente, casi un tercio del tiempo de la existencia 
de ALDEEU. Véase fotografía en la portada de este Puente Atlántico.
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FOTOS DE FAMILIA 
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ENTREVISTA A LA 
DIRECTORA. DEL 
CONGRESO EN RTVE


 La directora del 43 Congreso, 
actual presidenta de ALDEEU, 
recibió una invitación de la 
Radio Nacional de España 
para entrevistarla sobre el 
congreso y la misión de la 
Asociación en los Estados 
Unidos. Información 
fotográfica de la entrevista a 
continuación.
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NOTA DE PRENSA 

43 CONGRESO DE ALDEEU, ATENEO DE MADRID (1-3 DE JULIO DE 2024)


El Ateneo de Madrid ha sido la sede del 43 Congreso y 42 Asamblea de ALDEEU 
(Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos) con el lema 
“Desafíos y retos del Mundo Hispano: Perspectivas contemporáneas sobre 
nuestro patrimonio científico, cultural y artístico” acompañado de un marcado 
espíritu de apertura hacia la expresión crítica y un particular enfoque en la 
preocupación por la problemática social de las mujeres. Este año han asistido al 
evento numerosas figuras de renombre internacional, tanto en las artes y las letras 
hispánicas como en la diplomacia, la política y la ciencia. 


El acto inaugural contó con la participación de D. Federico Mayor Zaragoza, 
farmacéutico, político, diplomático, profesor y poeta, además de director de la 
UNESCO, y D. Mariano Esteban, científico virólogo, miembro del CSIC y de otras 
sociedades internacionales de investigación, líder de importantes descubrimientos 
en vacunas como la del SIDA y la COVID. Este último fue presidente de ALDEEU 
durante sus años de residencia en Estados Unidos y ambos acudieron al Ateneo 
en esta ocasión para unirse al nuevo rumbo de la asociación. Y además contamos 
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con la actuación musical del cantante y compositor Paco Damas, quien colabora 
con la Fundación Cultura y Paz, cuya música es un compromiso con los poetas 
universales y cuyo último trabajo está dedicado a las autoras más destacadas de 
principios de siglo XX, llamadas Las Sinsombrero. 


Como cada año, el evento atrajo a escritoras latinoamericanas en la cumbre de su 
producción literaria, como Dña. Carmen Boullosa, que cuenta con numerosos 
prestigiosos premios literarios internacionales de narrativa, poesía, teatro y cine, y 
cuya intervención atrajo la admiración de todos los participantes del congreso. En 
este grupo también se encuentran Dña. Emma Sepúlveda que presentó su 
reciente novela sobre Colonia Dignidad que será adaptado a la gran pantalla por el 
cineasta español Samuel Sebastián. Algunos críticos literarios presentaron sus 
ensayos sobre cine y literatura, como es el caso del profesor Michael Abeyta de la 
Universidad de Colorado, Denver, y la profesora Mary Vásquez de Davidson 
College, entre otros. El evento agrupó una amplia selección de poetas 
internacionales, como José Ramón Ayllón, María Ángeles Pérez López y Juan 
Carlos Mestre, entre otros, que leyeron algunas de sus más valiosas piezas líricas.


ALDEEU cuenta con una nueva directiva: Doña Helena Talaya y doña Margarita 
Merino, a cargo de la presidencia y la vicepresidencia, respectivamente. 
Próximamente, se publicará un nuevo volumen de la revista literaria Cuadernos de 
ALDEEU, que se podrá consultar en formato digital. Se espera que el próximo 
congreso se celebre a principios del mes de julio de 2025, cuya sede se anunciará 
a principios de otoño en la página web de la asociación www.aldeeu.info ¡Os 
esperamos!
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SESIONES PARALELAS


En las 13 sesiones paralelas, se presentaron 43 ponencias en las que se trataron 
una gran variedad de temas como Arte y poesía en la enseñanza del español en 
Estados Unidos, Poesía, medicina y deporte, Cine y feminismo, Música, zarzuela y 
teatro, Pensamiento crítico y actualidad socio-política, Música y artes, etcétera.
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 El 2 de julio de 2024, en el Ateneo de Madrid, España, uno de los temas 
principales fue la Poesía, dentro del 43 Congreso Internacional de Aldeeu. En este 
encuentro internacional, la escritora y poeta Carmen Boullosa, junto a Monica 
Sarmiento-Archer Castillo e Inmaculada Lara-Bonilla, hablaron de la influencia de 
la literatura clásica en la poesía contemporánea. 


ENLACE AL VÍDEO:  : https://www.youtube.com/watch?v=0L9cBXYzcFo


PANEL: ARTE Y POESÍA DE TEMÁTICA CLÁSICA PARA LA ENSEÑANZA DEL 
ESPAÑOL EN LOS ESTADOS UNIDOS

Modera: Helena Talaya Manso

Participan:


Mónica Sarmiento Archer 
“La iconografía clásica/antigua en la construcción poética de autores 
contemporáneos”

Carmen Boullosa 
“Tradición literaria en español de ambas orillas del Atlántico en Corro a        
mirarme en ti”

Inmaculada Lara-Bonilla 
“Pensamiento poético: los géneros indomables del siglo XX y XXI”

(Conferencia publicada en Hostos Review/Revista Hostosiana) 


Gracias a BICOA (www.bicoa.org) por el auspicio de este vídeo y de quienes 
contribuyen con el desarrollo Hispano-Iberoamericano. 
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CREACIÓN POÉTICA 

El Congreso de ALDEEU en Madrid ha tenido un marcado matiz poético por las tres 
sesiones plenarias que se han dedicado a temas relacionados con la poesía durante los 
tres días del congreso, de 7:00 a 8:30 de la tarde. En estos tres días, participaron 17 
poetas, todos miembros de ALDEEU y originarios de EE.UU., España y varios países 
hispano-americanos. Gracias a todos los poetas por vuestra entusiasta participación y 
por aportar vuestra inestimable y necesaria palabra a un congreso que abre sus puertas y 
ventanas al aire fresco de la POESÍA. 


A la invitación de PUENTE ATLÁNTICO para participar en una sección especial dedicada 
a la poesía han respondido la mayoría de los poetas que participaron en el congreso, que 
vuelven a unirse a esta celebración de creación poética.


Cebiche 
Hoy le has puesto al cebiche

trocitos de aguacate y de sandía

y juegas distraído con el plato
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sin apenas mirarme,

dejando que la música ponga voz a la casa

y enhebre en el silencio los recuerdos

de aquel primer cebiche que probamos en México,

hace ya tantos años,

cuando ni tú ni yo siquiera suponíamos

que fuéramos a ser compañeros de vida

y no solo de viaje.


El sabor de la lima me aventura

a la acidez violenta de besos y de pieles

que, antes de ti, tatuaron cicatrices

y hematomas sin nombre.

El intenso color de la sandía

revive, sin embargo, inesperadamente,

aquel lunar balsámico de rojas camisetas

que pintamos, a tientas, una noche furtiva

sobre el lecho imprevisto del rellano,

o el campo de amapolas donde probé tu sangre,

o el terso resplandor de tus pezones

buscando naufragar una y mil veces

en las ciegas mareas de mi boca.


“¿Te gusta?” –me preguntas, entre inocente y cómplice.

“Los rojos nos persiguen” –te respondo.


Algo en tu largo beso me anticipa

que estás pensando hacer para comer mañana

gazpacho de cerezas.

                         (De De mil aromas. Poemas gastronómicos, 2019

                                Donde la piel no llega, 2020)


Arrecife de sombras 

Desbrozar el dolor hasta la médula;

descubrir su raíz, donde el cáncer postula

las llagas lacerantes de un abismo;

sajar a sangre y fuego su airado corazón

y despeñarlo luego, con la mirada limpia,

al indulgente aljibe del recuerdo.


Verlo flotar sumiso, como si fuera solo
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reflejo de una nube caprichosa;

verlo hundirse, vencido para siempre

en el abrazo mudo del agua con la arena,

y respirar tranquilos, con los ojos abiertos,

la esencia de las horas.


Azul intenso el mar lo reconvierte en algas

-los peces ya celebran su alimento-

y en el balcón abierto del aire detenido

los pájaros comulgan con la espuma

el latido sin voz que destila tu vida.

                           (De Arrecife de sombras, 2020)


Bodie 

                                              A Tadeusz Kantor


Los fantasmas de Bodie resucitan

el aroma a manzanas de casa de mis padres,

a la ropa guardada en los armarios

con lavanda y membrillo,

al jabón que impregnaba las manos del abuelo.


La clase muerta de Kantor palpita,

tras los cristales rotos de la escuela,

una pausa sin tiempo de pupitres

y marchitos cuadernos de dos rayas.

En el perchero cuelgan las batas escolares,

donde habitan informes

los niños que perdimos para siempre,

esperando quizá que una mirada

los perfile de nuevo en la penumbra

de las sucias paredes.

Un ovillo de lana sobre una silla rota

florece una bufanda inacabada.

Sobre la mesa del maestro, un libro
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deletrea una hilera de hormigas silenciosas

y apolillados huesos de ratones

y una esfera terrestre se consume

en el polvo infernal de todas las batallas

que lamen las heridas siempre abiertas.


Los fantasmas de Bodie recorren clandestinos

un enjambre de casas derruidas

y nostalgias que llueven en la piel

la cicatriz de un sol que se desploma

sobre el viejo Belchite del año 37.


Tu padre me pregunta

si en España tenemos desiertos y autopistas.

                                      (De Pacific Grove, 2023)


José Ramón Ayllón Guerrero (Zaragoza 1953). Estudio Magisterio y Periodismo y 
actualmente reside en Barcelona. Tras tres premios de poesía durante los años 80-90, 
decidió permanecer en la invisibilidad hasta hace siete años. Ha publicado los poemarios 
Mástil de nubes (Accésit Premio Barro 1981), Donde la piel no llega (Premio Juan Bernier 
1992), Geografía ausente (Premio Pepa Cantarero 2016), Con las raíces vueltas hacia 
arriba (Premio Águila 2017), Climogramas de estación emocional (Premio Miguel 
Labordeta 2016), A caballo entre cáncer y regaliz de palo (Ediciones Oblicuas 2017), la 
reedición ampliada de Donde la piel no llega (Los Libros del Gato Negro 2020), Arrecife 
de sombras (Premio Blas de Otero de Majadahonda 2020) y Pacific Grove (Cuadernos del 
Laberinto 2023). Es también autor de las novelas Castillo de tierra (Ediciones Oblicuas 
2017) y Castillo de fuego (Editorial Atlantis, 2022). Su poesía ha aparecido en distintas 
antologías y revistas literarias y ha participado en distintos Festivales de Poesía. IMÁN 
publicó una Antología de toda su obra en su número de junio de 2018.
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from Suicide, 1964 

Suicide, 1964 

There’s a black and white Andy Warhol

lithograph of a picture taken of some guy


plummeting off an office building

the year I was born. And not so far away,


carnations! Red carnations and a spritzing

of button-size white fireworks that belong 


to the Chrysanthemum family. Roses too,

a cheap bunch, bouquet, of slightly 


imperfect… apricot's the word, roses 

I purchased today with the money 


I have earned. Withering;

but that goes without saying.


The knobby-kneed stems fish-eyed

in a clear bubble vase; or,


the thorns, the thought of thorns,

down the inside of a twilight blue
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lead crystal one. He will never be fully 

dead. If every time man stands with heels


at the edge, lets his eyes gaze skyward,

lets his gaze raise his face and his face


begins to angle higher and the further back

his head tilts, the further his shoulders, torso, 


body, come to the inevitable when

things speed up


–gravity grabbing on to every ounce– and if

someone notices, notices man falling


and feels the pang of noteworthiness,

takes out his camera, tries to focus


(there is a bit of a rush here!)

and snaps away, well, something,


a glimmer, will stay just as it was

the moment the picture was taken.


Suicidio, 1964 

Hay una litografía de Andy Warhol en blanco y negro 

sobre una foto de un hombre


cayendo en picado desde un bloque de oficinas

el año de mi nacimiento. Y no muy lejos de allí,


¡claveles! Claveles rojos salpicados como fuegos artificiales

por pequeños botones blancos 


de la familia de los crisantemos. Rosas también,

un ramo barato, bouquet, de unas rosas de color… 


albaricoque sería la palabra; rosas ligeramente imperfectas

que he comprado hoy con el dinero


que he ganado. Marchitándose;

pero eso se sobreentiende.


Los nudos abultados de los tallos distorsionados

en un jarrón de cristal acampanado; o


las espinas, la idea de espinas,
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dentro de otro jarrón de vidrio de plomo


azul crepúsculo. El hombre nunca estará completamente

muerto. Si cada vez que un hombre apoya los talones


en un alféizar, deja que sus ojos miren hacia el cielo

levantando la cara y haciendo que la cabeza


se incline hacia atrás, arrastrando de paso

a los hombros, al torso,


a todo el cuerpo, llegará al momento inevitable

en que las cosas se aceleren


– la gravedad adueñándose de cada gramo – y si

alguien lo observa, observa que el hombre cae


y siente el hormigueo de la excepcionalidad del momento,

saca su cámara, intenta enfocar

 

(¡tiene que darse prisa!)

y empieza a disparar, algo quedará,


un destello del momento justo 

en que la foto fue tomada. 


	  from A Mountain on Jupiter – Earth Castle (2020)


The Arrival of a Train 

One day, I had filled in the form

to take the 16-mm film canister in my hands 

down to the college library cubicle in the basement.

I had no idea what the city looked like, the capital of Jupiter.


I positioned the reel on the back arm of the projector,

put up the tab locking it into place, and the celluloid followed

my lead down into the bobbins and twists and turns and 

up past where the light was to pour forth to reveal

the still dark sequence of take after take after take

as if the human eye were there.


It could’ve been 1895, the arrival of a train

coming right at me, the steam billowing from the barreling engine,

the daily life of coming and going upon the platform.


There was a before and after that light.


I can rewind it now. There were cars just like ours,
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there were buildings just as vertical as ours. 

Oddly, I don’t remember the people, but of course

if there were cars, there must’ve been people.


And the Schweppes neon sign like a distant tiara

atop the boulevard like a beauty queen

waiting for someone to turn it on.


La llegada de un tren 

Un día, había rellenado la solicitud

para llevarme un film de 16 milímetros

al habitáculo que había en el sótano de la biblioteca de la uni.

No tenía ni idea de cómo era la ciudad, la capital de Júpiter.


Coloqué el rollo en el brazo trasero del proyector,

subí la palanca para fijarlo y estiré del celuloide 

hacia abajo para introducirlo, entre bobinas y giros y recovecos 

y hacia arriba luego, hasta el punto por donde la luz iba a revelar

la secuencia, todavía oscura, de plano tras plano tras plano,

como si el ojo humano mismo estuviera allí. 


Podía haber sido 1895, la llegada de un tren

viniendo directo hacia mí, el vapor saliendo con fuerza de la máquina,

el ir y venir de la vida cotidiana en el andén.


Hubo un antes y un después de aquella luz.


Ahora lo puedo rebobinar. Había coches igual que los nuestros,

había edificios tan verticales como los nuestros.

Curiosamente, no me acuerdo de la gente, pero está claro

que si había coches, tenía que haber gente.


Y el anuncio de neón de Schweppes como una tiara distante

encima del bulevar, como una reina de belleza

esperando a que alguien la encendiera.


  

                                                                                                                  (Unpublished)

Fluorescent 


Leaving the underground at the central station,

the corridor is lined with the announcement

of Art & Myth, the Gods of the Prado.


For some time now, the tunnels & hallways

that make up the labyrinth beneath this city

showcase giant plexiglass boxes like windows

in a submarine to the world above beyond
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our daily scope. I don’t gain anything by knowing


if it’s Apollo or Mercury chasing Daphne,

or if she’s Persephone or Aphrodite; if another

is about to turn into a tree or raped by a swan.

I don’t gain anything by naming the man

falling from his chariot correctly. A weight 


grows in my groin among all this anonymity

of real people & potential plot, fluorescent

light reflected on stories older than Babylon,

stories of power, ego & ephemeral desire

among ruins, lost in nature, the crowds 

leaving the underground barely notice;

the one-&-only big giant human 

story that never comes to an end. I leave

the painted flesh on canvas, leave the man


                         falling in mid-air among 

          twisting & struggling horses


& make my way up to the dark city streets.


Fluorescente 

Dejando el metro en la estación central

a lo largo del pasadizo está el anuncio

de Arte & Mito, los Dioses del Prado.


Desde hace un tiempo, los túneles y pasillos

que constituyen el laberinto debajo de esta ciudad

ofrecen cajas gigantes de metacrilato como ventanas

en un submarino al mundo arriba más allá

de nuestra mirada cotidiana. No gano nada en saber


si es Apolo o Mercurio que persigue a Dafne,

o si ella es Perséfone o Afrodite; si otra

está a punto de volverse árbol o ser violada por un cisne.

No gano nada en nombrar al hombre

que cae de su carro correctamente. Un peso


me crece en el ingle entre todo este anonimato

de personas reales & argumento potencial, luz

fluorescente reflejada en historias más antiguas que Babilonia,

historias de poder, ego & deseo efímero

entre ruinas, perdidas en la naturaleza, en que las multitudes

dejando el metro apenas se fijan;

la única e innegable gigante historia humana

que no llega nunca a su fin. Dejo atrás

la piel pintada sobre lienzo, dejo atrás al hombre
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                                 cayendo por el cielo entre

                   caballos que se tuercen & luchan


& encuentro mi camino hacia las calles oscuras de la ciudad.


Craig Martin Getz nació en los EE.UU en 1964. Dejó Los Angeles para instalarse en 
Barcelona en 1989. Licenciado en Humanidades (Literatura comparativa e Historia del 
arte), lleva 28 años trabajando como enseñante en una escuela internacional de Sant 
Cugat. 


La poesía de Craig ha sido publicada principalmente en EE.UU. pero también en el Reino 
Unido, España y Chile en los siguientes sitios: DIAGRAM, Mastodon Dentist, Blue Earth 
Review, Barcelona INK, Emerge Literary Journal, Subliminal Interiors, The Gorilla Press, 
Agave Magazine, Wilde Magazine, Northwind Magazine, Your Impossible Voice, The 
Missing Slate, The Tishman Review, Assaracus, Nimrod International Journal, Toho 
Journal, Parentheses, Quaranzine, Angel Rust Magazine #5 & #9, Poem of the Month at 
Cafe Writers (R.U.), Ware Poets Anthology 2024 (R.U.) y Habitar el Corazón (Chile)


Es autor de los libros Suicide, 1964 (2018), Billy Goat (2019), A Mountain on Jupiter – 
Earth Castle (2020) y The Gold Rush (2022). Se pueden encontrar en Barnes & Noble y 
Amazon. 


También ha expuesto varias veces fotografía en España. Tanto su poesía como su 
fotografía se pueden ver en su página web https://craigmartingetz.com/
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2 poemas del Libro SED AGUA 2023 ( ISBN: 979 8871048948 ) 

JAMEOS DEL AGUA 

A la oquedad llegamos,

regresamos al vientre de la tierra,

envueltos en fuego pétreo.


Abriendo su ojo de luz,

en calma sus tibias aguas.


Allí dormitando estrellas,

con cangrejos albinos,

en un profundo y salino lago.


Subimos por la pupila, 

mirando verticales,

sumergidos, 

en azules y añiles,

en vuelos elevados 

como pájaros

entre el mar y el cielo. 

Con la cal del viento,

un cuenco recoge el alma 

entre sus manos. 

En la sala natural 
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al final hallamos

el palacio curvado,

donde el eco musical permanece,

y el amor circular, 
nos envuelve…


Allí,

nos sabemos, 

desde nosotros

para nosotros,

en nosotros,

con nosotros.


“De mar a mar” hemos oído una voz pura cuyas últimas sílabas son ya secreto del agua.  
“De Mar a Mar” hemos visto huir un cuerpo que llevaba un tesoro para la muerte. 

Homenaje al Poeta Feliciano Rolán de Federico García Lorca - 1935  

El AGUA QUE ME HABITA 

Me habita la NÁYADE del agua,

en pulso de mi fuente;

manantial de “Lerna”,

inframundo de una Granada desgranada

que no es otra que ésta vega

que me pausa el camino desde sierras.


En éste verde lago de letras,

escritas entre cipreses y álamos,

en puertas de vegas y tierras,

ante el guardián de los versos;

sagrada guarida de poetas.


Me habita la dulce NÁYADE,

en constelación del tiempo andante:

Aretusa, hija de Arcadio y Artemisa,

hipérbole rodante

Hermana de Hidra  y maestra de Quimera. 

Después, ONDINA en curso del orbe

en el cruce de horizontes

hasta el rizo de la ola,

donde por voz del agua soy NEREIDA.


Aquí, un canto bajo la luna

iluminada por el astro,

voz con miel en cántaros

guiada por un hipocampo,

hasta el otro lado del mar


42



para traer del atlántico un canto,

que no es otro, qué, 

el agua que me habita.


Nací NÁYADE

para morir NEREIDA

en la fuente de tu campo.


Poemas del Libro CABALLOS DE FUEGO– 2018 – ISBN: 978-1791917432 

A los mandatarios del mundo. 

Sesenta y cuatro espacios

en ocho líneas enfilan y se cruzan,

escaques como campo de batallas.


Flancos; derecha e izquierda,

como un columpio

cuyo peso deja huellas y cadenas.


JUEGOS de espera y fuerza,

candidatos en justificación de su plan

a merced y convencidos de las rutas.


Peones formados en escoltas,

avanzan uno a uno hacía adelante.


Peones de reyes,

torres, caballos y alfiles…

peones exteriores, doblados,

colgantes, retrasados y envenenados,

siempre hay sacrificios en aperturas

y el gambito en lateral.


Cuarto torres, cuatro esquinas,

en paralelos sin distancias

flaquean el tablero de la historia.


En medio, dos reinos;

con fichas blancas,

con fichas negras,

coronas acompañadas por alfiles

que abanderan y 

valen por tres peonadas,

bufones que cubren 

ataques por guardias,

en advertencia diagonal.


Entre torres y alfiles,

unos elefantes, 
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otros cocodrilos,

los ocho caballos,

que asaltan en defensas 

de avanzadas,

molinos,

torres de dama, 

de rey y dobladas.


Aquí y ahora,

en tiempos de pantallas,

alucinados permanecemos

como suspendidas lámparas,

sin entender esa luz que se emana.


Notación algebraica;

tácticas y estrategias

planifican acciones y objetivos.


En fortaleza, el débil previene

penetración del otro bando,

ahogados, 

sin brújula y esperanza.


Amenazan con iniciativas,

ventajas de tiempo y espacio.

movimientos de libro…


      Jaque, 

jaque al descubierto,

jaque doble,

jaque al rey y su reina,

jaque mate,

mate de la coz por el caballo.


Somos pichones

en posiciones inciertas.


Las cincuenta reglas quedan en tablas

y el relámpago se acorta.


Tablas… tablas.


En sacrificio o simplificación

poco tiempo de reloj, “zeitnot”.


Sólo gana el gran maestro,

la partida…


¡Despertad!
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ME IMPRESIONAN  
 

Me impresionan los ojos 

de los ciegos,

que miran hacia dentro. 

 

Me impresionan los ojos 

de los muertos, 

que miran más allá del horizonte./

 

Pero más me impresionan 

y me inquietan

los ojos de esos vivos

que no saben que han muerto.

 

         "POLICROMÍA"

 

 

EN EL BARRO 
 

En la mojada vereda campesina

han caido las hojas del otoño,

que pies de caminantes abstraidos,/

empapados de lluvia, han aplastado./

 

Con sus pasos han labrado en el barro,/

del que lo humano brota,

un delicado y multiforme encaje.

 

Sólo la naturaleza creadora,

que de lo más humilde extrae la belleza,/
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es capaz de diseñar y componer

tan variados motivos sobre tela tan tosca./ 

 

 

         "MIRADAS"

 

 

ENVOLVERÉ  
 

Envolveré tu cuerpo con mi cuerpo.

Te llenaré de olor a hierbabuena 

y de sabor a dátiles maduros.

Sentirás el tacto de mis manzanas verdes/

y verás la luz de mi granada.

 

Transformaré tu piel en luminaria,/

te cubriré de todos los destellos

para poderte ver cuando te alejes./

 

     "CARICIAS Y CANTARES"

 


María Pilar Cavero Montori (Huesca, España) . Licenciada, con premio extraordinario, 
en Filosofía y Letras, sección hustoria. Catedrática, fornadora de profesores, ensayista, 
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"Miradas" y "Caricias y Cantares". Y de las novelas: "Orosia",   "Romeo" (Premio 
Internacional de Narrativa 2019 y   Premio Escriduende de la Feria del Libro de Madrid) y 
"Maracanda".  En preparación, Poesía reunida 1960 - 2024.

Su obra y pensamiento aparecen en numerosas antologías, revistas y diversos 
periódicos. Ha dirigido cursos y mesas redondas, impartido   ponencias y conferencias y 
dado recitales en países de tres continentes. 

Es cronista del Diario de Madrid.es.  
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Madre (María del Carmen Aranda) 

Cúbreme los ojos que no quiero que vean

los cuerpos rotos hendiendo la tierra,


rompiendo el silencio de arenas muertas.


Madre

¡Escucha!


Ayer vi a niños chapoteando en el barro

oliendo el hedor del miedo bajo sus pies descalzos


en tierras de espigas.


Madre

Cúbreme los ojos que no quiero ver los días borrados de vida,


de desterrados azules, de blancos teñidos,

y de ojos sesgados contemplando cielos vacíos.


Madre,

Protégeme del diablo qué, musitando bellas melodías,


nos invita a bailar sobre sus olas negras,

fragor de silencios en playas sin orillas.


Siento madre, como delgadas cicatrices de rojos anaranjados,

deambulan en el horizonte rasgando el aire con rabia,


con pena, ululando aterida la tierra.


Quisiera tanto escuchar el silencio…


¡Tápame los oídos madre!

Que no quiero que oigan como se deshacen las tormentas


y se pierden las lágrimas
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en vientres secos.


Madre, tengo frio.


Cubre mi cuerpo de palabras vestidas con sentido

 y déjame partir que quiero divisar otras tierras


 sin alambradas espinosas, sin fronteras, 

de cielos azules y escuchar la melodía de una risa.


Cuando el adiós es para siempre (María del Carmen Aranda) 

La mañana había calado mi alma con tormentas del verbo.

Nubes mastodónticas desprendían rayos hirientes,

palabras inesperadas que adolecían mi mente

y punzaban mi cuerpo. 


El shock daba paso a una calma disfrazada

de labios amordazados 

ante la presencia de una pomposa y triste flor,

ya desterrada. 


El parterre verde y frondoso en el que un día vivió 

se había convertido en un erial de silencios

tierra seca, calcinada.


En su mismo ser, 

avanzaba con piernas temblorosas

y voz quebrada. 


Triste flor ya desterrada 

de ojos húmedos de esperanza 

e ignorancia de un destino con sentencia

ya firmada,


Un aviso con sello lacrado 

A un destierro sin tierra

a punto de ser entregado.
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Magnicidio a Miguel Hernández 

En Orihuela nació un hombre.

Se dice de él,


el gran poeta del pueblo

que vio la luz un 30 de octubre de 1910.


En Orihuela nació un hombre

al que le llaman cabrero.


Se dice de él,

que escribía en los altos del pueblo


 “Cancionero y Romancero de Ausencias”

y le hablaba a “Jornaleros”


En Orihuela nació un autodidacta,

pobre y obstinado


que hablaba de “Libertad” 
e ideales enterrados,


bajo las sombras

de un mármol blanco.


Visualizo al poeta,

le visualizo entre rejas


escribiendo “Las nanas de la cebolla”

con traje raído y verbo rebosante de riqueza.


Atillo al hombro

“Llamó a la juventud”.


No supieron conquistarle

venciéndole las venganzas y rencores


olvidándole su bandera tricolor.


“Sentado entre los Muertos” y

“ Entre Tristes Guerras” 

llegó su “Última Canción” 

Nació en Orihuela un poeta

y un 28 de marzo de 1942


sin piedad ni perdón,

en la fría y desolada prisión de Alicante


un gran poeta murió.
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[La imaginación del cereal] 

En la imaginación del cereal 
la hoz no se reduce a una herramienta.


Media luna que canta en el centeno

su amor diseminado en cada corte,

la violencia más dulce del verano.


Metal de la alianza, la apetencia

en que la espiga entrega su esplendor,

circulación y flujo de lo vivo

que se resiste a ser identidad

y busca diluirse entre la harina.


Melaza en que se aprietan hierro y cobre,

aleación y prodigio de no ser

lo que se era al principio. Convincente

cesión hacia lo dúctil que transforma

el rígido enunciado del objeto

en savia derramada como aire,

como metal en punto de fusión
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que corre enrojeciendo las dos manos.


En la ardiente planicie de la siega

se estrechan la cuchilla y las gramíneas

mientras los cuerpos buscan a los cuerpos

y las letras se funden lentamente

con la vocal redonda de la hoz.

Disolución de lo que fue en el todo

que es morir y nacer para la boca.


con Claudio Rodríguez, de nuevo 

(de Fiebre y compasión de los metales, 2016)
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americana y el Premio Cervantes.
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MIRANDO A LAS ESTRELLAS (Viaje al interior, 1986, MM)


	 	 	 	 	 	            Para Manuela González Brasa


Pasión incontenible,

he querido deshacerme de tu abrazo insano

porque has sido demasiado tiempo mi único alimento

en el espejismo equívoco de los signos cifrados.


Logré aplacarte hibernada en un largo paréntesis

que se quiso prematuramente victorioso

y te creía muerta.

Pero aquí me tienes. De nuevo contagiada de tu fiebre.

Dispuesta al periplo a los infiernos.


Mírame sentada en la terraza, temblando,

con la cara vuelta a las estrellas

escrutando anhelante las señales de tus emisarios.


Atenta a llegada de los Navegantes del Cosmos

que surcan las constelaciones en aves gigantes 

de apariencia siniestra:

Los Navegantes que llegan silenciosos,

consultando Astrolabios, cuando las gentes duermen.
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CANTO I, (fragmentos) “Viaje americano” (Viaje al interior, 1986, MM) 

     “Viaje americano”: XII cantos a través de la historia, la 	 	
	 	 	 	 literatura, la música...


Te soñaré en los empecinados pasos

de mis días: has sido una quimera hermosa,

armónica y disonante América Latina.

América del Sur, Hispanoamérica, Iberoamérica,

o como quieras llamarte en esta nueva época 

en que te recupero Mirando a Las Estrellas.

Tan olvidada te siento de repente,

cuando hago el balance de aquella 

apresurada juventud donde tú tiemblas.

… … … ... ... ... ... ... ...

Porque qué se hizo de las voces de otros vates

que polifónicas debieran elevarse cantándote 

ahora, en esa ambivalente dimensión 

de los contrarios que siempre has poseído.

Qué se hizo. No escucho todavía la balada

que sepa calentarse en tus hogueras:

“Vuelvo hacia todos lados y miro el llano,

tanta y tamaña tierra para nada.¨

... … … ... ... ... ... ... ... ...

América Latina, impúdicamente generosa

nos ibas mostrando en tus heridas 

esa arrogancia fustigada tan altiva

que siempre ha despertado mi ternura.

Inventaste el peculiar acento que infunde 

credibilidad a las creencias viscerales

y a los credos hirsutos, a las apócrifas

historias de piel y fuego eterno,

cama de piedra y lava, beso y balacera:

De los hombres que huelen 

a gallinazo y pólvora

cuando el siglo se rompe en algaradas.


CANTO II, “Viaje americano” (Viaje al interior, 1986, MM)

    2ª edición de 1998 ilustrada por MM


América, América, por encima del aburrimiento

de una casta España sofocada, te asomabas.
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Nos hablaste en las contracciones de tus partos,

en los que te naces a ti misma sin desmayo,

de lo duro que resulta ese ejercicio de pureza.

Nos ibas sin sentirlo contagiando de ti 

a lo largo de nuestra adolescencia,

y toda mi familia sucumbía

a alguna de tus seducciones.

Siempre aparecías en las celebraciones,

en la música repentina de las sobremesas.

El Paraíso de Trobajo nos pertenecía

en forma de vagualas, carnavalitos, sambas,

rancheras, zambas, cuecas. Aleteabas lánguida

en el patriotismo idealizante de Los Republicanos

Viejos recibiendo tus noticias en cartas censuradas.


Y así, en aquellas Nocheviejas,

en los Cumpleaños Lejos De Casa,

entre Americanos en París, blúes, valses

y Hojas Muertas, te infiltrabas en tangos,

Panchos, Machucambos, en Atahualpas

estremeciendo a Europa con milonga, 

en románticos corridos de revoluciones 

mexicanas, Gardeles agónicos, Negretes 

que volvían la mirada "a la orillita

del río, a la sombra de un pirú..."

Porque acabábamos todos inflamados 

por Roberto, sintiéndote cercana,

América, cantándote, reúnenos de nuevo

al brasero del hogar que tuvimos:

Ha llegado la hora de que mi saga se siente

plácidamente alrededor de su camilla

ocupando un lugar en tu memoria.


RIMANDO AL VIENTO (De la ciudad vacía: Manifiesto mapache, 2022, MMdL)

                                             	 Ballade No. 1 in G Minor, Op. 23- Chopin - Vladimir Horowitz 	 	
	 	 	 	 	 “Para mí misma sólo no reza mi voz Ana Ajmátonova 


“... siempre hay un agujero en el que los demás 

 	 se olvidarán de ti.”    Joan Margarit


	 	 	 	 	  	 	 	 	  

  A Papi Pope 

Sombras del sueño que soñaron abejas 

ambicionando medir el universo, 

panales regresivos de su miel, 
camino en espiral por la raíz del aire 

y voy del blanco al negro y su temblor. 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Miro al trasluz del espejo invisible 
la pandemia del tiempo, la boca de la cueva 

que engulle los números del ser: 
ADN dormido al oleaje fresco del irse 

deshaciendo, gota de sangre en el océano. 
Si escrutando el firmamento pudiera abrirte 

el libro de los ojos de Homero, las páginas 

de las pupilas de Virgilio, pasear con Dante 

los infiernos, y el amor incesante 
de Francesca a Paolo que no cura el fuego. 

Encaramada en la escalinata de un faro 
que sube al fondo oscuro y baja al aire quieto 

monto en la melancolía de los caballos idos 

y su puro corazón de medianoche al galope 

sujeto. Cuento siete murciélagos, 

siete guijarros de mi parca cuento 
para desandar los siete mares 
que en cada escalón navego, siete volcanes 

explotan a cada paso en mis sandalias, 
Cronos tira el dado: siete presagios 
de laguna insondable y su barquero, 
el Vigilante de los Despiertos escruta 
en su caleidoscopio el calostro de la aurora 
que lamen los oseznos huérfanos del cielo, 
las lobeznas de la noche recorren 
con su carrera de nácar siete círculos de hielo. 

Siete epifanías en la garganta de las gárgolas: 

siete cometas, siete asteroides se funden 
en el vuelo del aura corrosiva al vértigo. 
El universo nos traga con dulzura 
y ya volamos a sus agujeros negros. 
Al espasmo del útero simultáneo 
que palpita engullendo el planeta asolado 
por las hordas sucesivas de los bárbaros 

comienza otro misterio, su latido de magma: 
En la entraña de la galaxia renace el caos reptante 

tiritando luz su soledad en azul ciego; 
paralelos a la estrella que se apaga en su réplica 

en tembloroso azul nos vamos disolviendo. 
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CANTO XIV, “Grito bronco” (El arcón de los lienzos: Poemas de la piel, 2022, MM)

	 	         “Grito bronco”: XX cantos en aproximación poliédrica a la violencia, el 	 	
	 	 	 terrorismo y la guerra


Estrangulada su juventud por la guerra fratricida la mujer 

anciana pedía en su ácido rosario el desarme: 


"Que nos libren de aquellos que empuñan pistolas y fusiles 

	 y llevan escopetas cargadas, de los que secuestran 


el nombre de Dios". 


Retahíla grave de los huérfanos, amor devastado en las sirenas 

y los toques de queda, psique extraviada en cuyos entresijos 

habitaba el espanto de aquellos pobres muertos: 


"Y algunos eran niños, niños" -repetía incrédula-, juguetes rotos 	 

con un tiro en la nuca o en la frente, abandonados a su 

ensangrentado olvido, pues muchos serían sólo llorados 	 

por los desconocidos como ella misma, entregada 

a un duelo inacabable, en las cunetas.


Acunados por las negras lágrimas en la sombra negra, hoy ya 	 

no tendrán quien derrame su ofrenda de dolor impotente 

en los túneles definitivos de la desaparición. Porque se 	

extingue la generación de los que mamaron la tristeza 	 

heladora y aprendieron el hambre, los horrores de la destrucción 

desatada que no deben repetirse, que no deben repetirse, 


…que no deben repetirse, no deben repetirse jamás, que no deben 

seguir repitiéndose, que no deben, que no deben


CANTO XVII, “Grito bronco” (El arcón de los lienzos: Poemas de la piel, 2022, MM)


Vivo con los lagartos y los topos, aletargada junto a las raíces

esperando el día de la resurrección de las praderas 

soñolientas. 


Cuando suene el bramido que nos despierte 

a curar la belleza maltratada del mundo. 

Con un cuenco de briznas sanadoras de reparto, 

gajos de tolerancia, escamas de concordia, 

tarea de todos embadurnarse del ungüento, 

pisar los lagares de este vino, 

atender al zureo en la espesura y al jilguero. 
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Para que otras sagas no reciban un planeta muñón. 


Acaso al dejar atrás lo innecesario, al volver los ojos 

a las cumbres, a los gavilanes y a los lirios, al ruiseñor 

y al álamo, al sumergir los pies en los arroyos fríos, 

junto a las nanas de los céfiros y al espasmo del cierzo, 

encontraremos el coraje sepultado bajo objetos y títulos: 

el espíritu capaz de elevarnos a levantar el mundo.


RAZÓN DE LEJANÍA (De la ciudad vacía: Manifiesto mapache, 2022, MMdL)

Jacqueline Du Pré’ “Tears” Op.76 No.2 / “Harmonies du soir” Op.68 – J. Offenbach      


“Vosotros me matáis todas las cosas.” R. M. Rilke  

Perdida el habla vagabundeaba 
avergonzada cubiertos de trapos 
sus muñones la mendiga en su lepra 
para limpiarse a oscuras 
en el surtidor de los perros. 
Ha visto de lejos las fuentes frescas, 
los aljibes repletos de nenúfares 
en una noche que fue sin perdigones 
ni pedradas en los vastos parajes 
de los amos que olían a violetas. 
Se le van cayendo al caminar 
pedacitos de carne como claveles 
secos que dejaron en su piel los balines 
y las piedras de otras emboscadas. 
No saben que ella se aleja sólo 
para que no hieran a esos fieles huesos 

del ayuno que la siguen y ladran para espantar 

a los musgos antropófagos del liquen 
que cercan su reina: la que lleva 
abrazado en harapos el gemido del tiempo. 

Margarita Merino (MMdL, PhD), León “Capital del Invierno”, es Licenciada en CC 
Políticas y Sociología, Master en Artes y Doctora en Literatura Hispánica. Ha 
trabajado como TAC del MEC, diseñadora gráfica, columnista, ilustradora, 
profesora universitaria. Creadora de “El Mirador de Perejila” en la revista Ardilla, ha 
publicado Viaje al interior, Baladas del abismo, Poemas del claustro 1 y 18 (en 
colaboración, en la colección por ella titulada), Halcón herido, Demonio contra 
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arcángel, la antología italiana La dama della galerna (traducida por E. Coco), 
Viaje al exterior (anexo de la monografía de María Cruz Rodríguez González: De la 
confesión a la ecología: El viaje poético de Margarita Merino, Pliegos, Madrid, 
2016, ISBN 978-84-94505-33-1, donde se la considera precursora del 
ecofeminismo en España); el libro “mestizo” Pregón de un Sábado de Piñata 
(con explicación y gata), Lobo Sapiens, León 2018; y cientos de artículos y 
ensayos en periódicos, revistas, el ICV. Últimos libros publicados son el riguroso 
estudio Las “edades” poéticas de Antonio Gamoneda. (Entre 1947 y 1998). 
Contiene entrevista con Antonio Gamoneda, 2021, ISBN 978-84-09-30432-5; y los 
muy especiales El arcón de los lienzos: Poemas de la piel, 2022, ISBN 
978-84-09-37537-0, y De la ciudad vacía. (Manifiesto mapache), 2022, ISBN 
978-84-09-37536-3. MM pide en su poema infantil que “Defenda-mos la belleza 

del mundo”. Vive en USA. 
Su poesía se considera un 
‘fenómeno’ (R. Gullón), 
‘ p o e s í a t o t a l ’ p o r 
importantes críticos, se le 
han dedicado en el mundo 
c a p í t u l o s d e l i b r o s 
(Mudrovic, Stanton…), 
está incluida enantologías 
p l a n e t a r i a s , y e n e l 
volumen de Nibir K.Ghosh: 
R e p u b l i c o f Wo r d s : 
C o n v e r s a t i o n s w i t h 
C rea t i ve M inds f rom 
Around the World (Chapter 
11. Margarita Merino: 
“Passion is a Part of the 
Tr ip , Compass ion i ts 
Destiny”). Desconocida 
por los lectores y apartada 
de los circuitos de poder 
literarios, fieramente libre 
en su lejanía, ha cons-
truido una obra original 
que de principio a fin trata 
de ser auténtica, y donde 
la dignidad, la hondura, la 

emoción, el amor a la gran literatura y a la naturaleza, la compasión por la vulnera-
bilidad de los seres vivos, por la condición humana en su luz y su tragedia, 
alientan el vuelo de las líneas. En Cuadernos de Aldeeu (ed. Antonio Román) y 
Puente Atlántico pueden leerse artículos y textos de MMdL sobre literatura 
contemporánea peninsular (Gamoneda) -y videos, latinoamericana (Borges), 
comparativa entre literatura y cine, colonial (Cabeza de Vaca), los Cherokees, Siglo 
de Oro, la Picaresca (video)… y algunos cuentos y poemas. “Forse altri cantera 
con miglior plettro…” 
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NOTA del Editor  
Margarita Merino envío esta foto tomada durante sus estancia en Ostia. La 
felicidad que experimentó en esta playa desierta, a mediodía, quiere compartirla 
con los lectores de su poesía y me pidió que la incluyera con su biografía. Cumplo 
sus deseos. 

Con un fuerte y cálido abrazo en la poesía, Margarita, y que sigas encontrando la 
felicidad en las playas desiertas





Margarita Merino, durante las sesiones de poesía en el 43 Congreso de ALDEEU, 
leyó los poemas de Antonio Pereira que siguen 


AFIRMACIÓN DE VECINDAD (El regreso, 1964, AP)


Soy de una tierra fría, pero hermosa.

Aquí la nieve, la esperanza helada

de que se alumbre cada madrugada

el destino difícil de la rosa. 


Y me basta. Me basta si esta rosa

que al fin ha de nacer inmaculada

se la puedo decir a quien me agrada,

a quien conmigo va y en mí reposa.


Queden en el dorado mediodía
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la pronta floración bajo otros cielos

y los mares de lunas navegables...


Yo, con vosotros. Dando cada día

testimonio de cómo entre los hielos

abre el amor sus minas imborrables.    


CIUDAD DE NORMANDÍA (Fragmento, El regreso, 1964, AP)


No le pregunto al pozo de la Historia 

por si no alcanzo su profundidad.


A los ríos pequeños, sin historia,

les quiero preguntar.

A los ojos de luz superficiales,

a las manos amigas de estrechar.


Y me responden desde el ancho vuelo

los pájaros que vienen y que van

y van y vienen bajo las fronteras

bajo el cielo neutral.


El hombre aprende contemplando el aire:

“Lo que conozco puedo amar”.


¿Derramaría el vino con que brindo?

¿Robaría aquel pan?


¿Pisaría mi bota esos vergeles

que ando en la tarde blanda de humedad?


A los ríos pequeños, sin historia,

les quiero preguntar.


Para jugar al juego de la guerra

acaso esté ya próxima la edad

en que busquemos muy lejanamente

bocas heladas antes de besar,

manos que desconozcan nuestras manos,

ojos que no nos griten su verdad.


Y se abrirá quizás una mañana

tan larga de amorosa vecindad

que aunque busquemos pechos desamados

no los sepamos encontrar.
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ÚRSULA CIUDAD (El regreso, 1964, AP)


La belleza plural de mis ciudades

en una se resume triunfadora.

Penúltima ciudad, acento esdrújulo

que alza la voz y luego la desploma.


Estás como te había presentido,

sobre el énfasis leve de una loma,

no tan alta que el sol te destituya,

no demasiado al ras donde las otras.


Ciudad mía que sólo yo conozco

en fuentes de la gracia surtidoras,

¡oh, jardines secretos donde entro

y levanto un revuelo de palomas!


Eres ciudad de estar. Si se pudiera...

En ti se cumplen todos mis caminos

y sólo queda hacer parada y fonda.

Vengo a esperar a tu sala de espera,

en tu hueco dulcísimo de sombra,

la luz que irrumpirá por cualquier vía,

acaso a contratiempo y a deshora.


CANTO 1. “Del monte y los recuerdos” (Del monte y los caminos, 1966, AP)


Padre: primer momento 

del tiempo que rehago

desviviendo hacia atrás

por caminos borrados.


A tus manos me acojo. 
de tu cuerpo recuerdo

la fuerza, pero nada

más cierto que tus manos.


De tus manos llevabas

mi vocación cogida

y mis pasos se hacían

memoria de tus pasos.


Era la atardecida

y tú los señalabas:

picos, valles, congostos

de soledad, malvises
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por sus nombres exactos.


Decías: “Por entonces

traíamos el hierro”.

¡Y sonaban metales

precipicios abajo!


“El camino -llamabas

al recuerdo- era duro

viniendo de los mazos”.

¡Y mi infancia aprendía

lo que cuestan las hoces!

Porque nadie comprende

cuánto es de barato,

si se compra, ese filo

que arrebata las mieses.

En los adentros anchos 

de la patria fulguran

las hoces bajo el sol,

puras de veranía...

¡Y están hechas de monte

y de caminos malos!

paridas de invierno

con sudor, en las fraguas

primarias del cansancio.


Padre: Te lo mandaba

la sangre. Y al abuelo 

Manuel se lo mandaba

otra sangre, con qué 

nombre, dime, que ya

no puedo recordarlo.


Con vosotros regreso,

nunca martillos, yunques

de mis antepasados.

A vosotros asciendo.

Yo, degenerado

hijo de las montañas,

tantas noches perdido

entre la seda.


Yo, pecador, confieso

y canto.
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DEL LIBRO DE LA MADRE “Situaciones de ánimo” (Contar y seguir,1962-72)


“Escojánse los sanos y amarillos

membrillos del montón que alza su aroma.

Luego cocer, 

cortar hasta arrancarle

al fruto el corazón

bajo la piel rugosa.

Póngase -con amor- todo el azúcar

que cabe en unas manos generosas.

Colóquese en los tarros transparentes

la dulce carne, suavidad de rosa.

Guárdese en el silencio de la casa,

en los huecos amantes de las sombra”.


... Hasta la tarde larga de un verano

que traiga al hijo, 

de la mar remota.


CANCIÓN EN LA RAYA (Cancionero de Sagres, 1969, AP)


¡Qué bien huele Portugal!

El aire de sus pinares

llega hasta Ciudad Rodrigo.


Vienen a aromar en mí,

si desde Ayamonte miro,

briznas de algarves maduros

y limones extendidos.


Si desde Aracena, pan.

Si desde Zamora, vino

dorado al lado del Duero.

¡Pájaros, si desde el Miño!


Toda la raya rayana

Me huele a amores antiguos.


Para pasar la frontera,

por el aroma me guío.

Y nadie podrá decirme,

nadie, 

que voy perdido.
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¿OPORTO, SIR...? (Cancionero de Sagres, 1969, AP)


	 	 	 	 	 	 O Douro é un rio de vinho que tem a 

foz em Liverpool e em Londres...


Joaquim Namorado 

Con una copa de oporto

milord contempla en la lluvia

indicios de un sol remoto.


Dos copas le van poniendo

en los ríos de la sangre

el suave calor del sueño.


Con tres copas se le entregan

mujeres de blanca piel 

que inventa la chimenea.


Con cuatro copas el mundo

es un jardín entrevisto

con árboles de oro puro.


Aunque cinco copas beba,

lo que no sueña milord

es la sed de quien vendimia

en Oporto bajo el sol.


Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, León, 13 junio 1923 – León, 25 abril 2009), 
fue un escritor español cuya cultura oral, vitalidad, humor (o sana melancolía), 
entrañan sus creaciones en prosa o verso, llenándolas de aire fresco, cercanía y 
amenidad que brindan optimismo en su lectura. Gran narrador y cuentista de un 
realismo inteligente que hace cómplice al lector en textos de sencillez aparente 
donde lo local y lo universal (su padre tuvo una ferretería y él, gran observador, fue 
viajante de comercio y viajero por vocación), se reúnen de manera natural dado su 
talante cosmopolita. Es autor además de una poesía sincera y conmovedora, 
entendida por todos, que evitó derramarse -Pereira supo sujetarse a la ‘poda’-, y 
que canta los afectos esenciales, el paisaje, la vecindad y la vida cotidiana, sin 
olvidarse de temas de conciencia porque siente que lo que se escribe debe tener 
coherencia en el vivir... Su escritura está muy vinculada a la tradición oral y mítica 
del Noroeste, a la leonesa y berciana: Pereira intervendría en la película El Filandón 
de Chema Sarmiento (1985) donde participó con otros cuatro escritores leoneses 
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narrando su cuento “La peras de Dios”. La autora de este comentario -y una 
ponencia-, Margarita Merino (MMdL-PhD), utilizó los libros de Pereira Contar y 
seguir, prólogo de Miguel Dolç, 1962-1972, Barcelona: Plaza y Janés, 1974; Todos 
los cuentos, prólogo de Antonio Gamoneda, Madrid: Siruela, ediciones de 2012 y 
de 2022; y Todos los poemas, prólogo de Juan C. Mestre, Madrid: Siruela, 2022. 
(Los últimos volúmenes de 2022, se publicaron con motivo del centenario del 
autor, y ya para la primera edición de 2012 su viuda y albacea, Úrsula Rodríguez 
Hesles, Fundación Pereira, los impulsó y supervisó con pasión y mimo).





DEBERES 

 El director nos dijo convencido


aquel día de nubes:


Hoy comienzan las obras,


disculpen las molestias.


A golpes de martillo llegó el ruido,


entró en nuestras cabezas, retumbaba.


Era el turno del profesor de inglés,


la tiza en la pizarra con perfecta


            «pronunciation»
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What´s the weather like today…?


Nosotros nos moríamos de risa


cuando jefe y peón, peón y jefe


discutían colgados del andamio:


¡esto no se hace así!,


se increpan, se reprochan,


insultan a sus madres.


Míster Eugenio da por terminada


la clase —y menos mal—,


yo no hice los deberes.


Fecha de caducidad, 2021 

INVENTARIO 

 


Ya no hay nada en la casa excepto polvo,


mamá y papá nos fuimos a la costa,


vosotros ya partisteis a las grandes ciudades


en donde las estrellas se ven cada dos años.


Allí no queda nada.


Las sillas se rompieron. Entró el tiempo en sus huesos.


Murieron por el frío los relojes,


y en las fotografías


no nos reconocemos, vaya caras.


Qué jóvenes y guapos. Qué felices.


Una familia como otra cualquiera,


con navidades y algún cumpleaños,


con las películas de Disney Pixar


en las estanterías. Parece que fue ayer


cuando todo empezaba.


 


Allí no queda nada. No queda ni el recuerdo


de cuando erais bebés insoportables,


aferrados al pecho de mamá
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como a la propia vida. Tampoco nada queda


del niño con la brecha por saltar en la cama,


mira que te avisamos…


Las estúpidas broncas de tus padres


al terminar el mes.


Ya no hay nada en la casa excepto polvo.


Mamá y papá se quieren todavía,


vosotros ya partisteis,


para no volver más.


Pero allí ya no hay nada, ya no hay nadie.


Fecha de caducidad, 2021 

Darío Márquez (Alcalá de Henares, Madrid, 1998) ha impulsado proyectos como “Alcalá 
pedía a gritos poesía. En la actualidad estudia Español: Lengua y Literatura en la 
Universidad Complutense de Madrid. Cuenta con un libro publicado, Fecha de caducidad 
(Hiperión, 2021) con el que obtuvo el Premio de poesía joven “Antonio Carvajal”. También 
ha sido finalista del Premio Adonáis de Poesía 2023.





Darío Márquez, durante las sesiones de poesía en el 43 Congreso de ALDEEU, recító los 
siguientes poemas del poeta Salustiano Masó.
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EL AMIGO 

Aquí, Señor, te dejo 
mi corazón antiguo, 

voy a pedir prestado 
otro nuevo a un amigo. 
Federico García Lorca


Qué maravilla, amigo, hallarnos tan dispuestos

a la fiesta del sol y las conservaciones

dedicadas al viento. Pues las horas andando

se van, amigo, hablemos: consagremos el día

a las cosas que amamos. ¿Quién conoce la dicha

de estrenar un camino sembrado de palabras

antiguas, y encontrarlas, ya granadas espigas,

y saber que el camino tiene la edad del tiempo?

No importan las ideas. El sí o el no se pierden

en inútil concierto como el rumor del río.

No importa si a la postre nunca nos entendemos.

Amigo, lo glorioso en sí son las palabras

repetidas al sol, mientras la primavera

hierve en el alma como la luz en los espinos. 

Habernos encontrado, ¡esto es lo grande, amigo!,

y decirnos con júbilo todo lo que sabemos.

Contarnos, por ejemplo, la perfección del día,

y que estamos dispuestos a hacer notables cosas

para salvar al hombre del dolor y el olvido.

Decir una vez más: no tiene fondo el cielo.

Y bebernos el zumo sin fin de las estrellas…

¡Qué maravilla, amigo! Con tanta y tanta muerte

que eclipsa la mirada inocente del agua,

hoy, a pesar de todo, vivimos, y es domingo,

y nos contamos todo lo poco que sabemos

de mañana, que es lunes, y quizá estemos tristes. 


Historia de un tiempo futuro, 1961 
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DESAYUNO 

Saboreo los gajos agridulces

del nuevo día, salpicando

los olorosos jugos

en el hule de cuadros,

y el café,

que es recuerdo y atisbo de mañana,

parece remedar no sé qué música

que se extingue,

pero hay algo en su aroma que le pone

un contrapunto de inmortalidad;

algo como el acorde perfectísimo

de esta dorada miel

que nutre y lentamente

destruye:

panal que fluirá sobre la muerte

Así, ajeno al remontar del día,

me doy al sortilegio y al manjar

y me transformo y soy

el paladar que goza y ya no piensa

y urde su inverosímil ajedrez

sobre el mantel de cuadros

mientras

aún en el llar la cafetera insiste

y la sabiduría está en que no se apaguen

esos rescoldos.


Metafísica Recreativa, 2014


Salustiano Masó (Alcalá de Henares, 26 de junio de 1923) es un poeta y traductor 
español. Pertenece a la Generación del 50. Ha publicado más de una veintena de libros. 
Entre los premios que ha recibido, encontramos dos accésit del Premio Adonáis, el 
Premio Guipúzcoa, o, en el campo de la traducción, el Premio Nacional al conjunto de su 
obra y el Premio Mundial Natthorst-Unesco.
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DOMITILA, MI MADRE


Hija del sol y la lluvia,

nieta del relámpago


la hoz y el arado.


Eres la campesina

más dulce y linda,

valiente y digna.


Eres quien me dio

leche y sangre


para que viviera.


Eres quien me dio

amor y vida
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para que creciera.


Eres el origen,

pasado y presente


de mi vida.


¡Eres Domitila!


Fuiste el amor de mi padre

y eres mi amor niña salvaje,

tierra fecunda, agua limpia.


                                      

EN LOS OJOS DE OLIVIER, MI PADRE


En la habitación de mi madre,

sobre el cabezal de su cama,

cuelga en la pared un cuadro


con la foto de mis padres.


De niño cuando yo cometía

una fechoría imperdonable,

iba a hablar con mi padre,

y al mirarme en sus ojos.


Le pedía la voluntad

y la fuerza de carácter,

la vergüenza necesaria 

para seguir mirándole.


                                                        


LA UTOPÍA DEL AMOR 

Tú serías para mí la Utopía,

el sueño romántico,


de un viejo revolucionario

-en paro técnico-.


Que necesito creer en la Utopía,

para creer en alguien y en algo,


para no quemar mi vida

muriendo día tras día.


Necesito a Lorca y Machado,

a Bécquer y Espronceda, 
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Miguel Hernández y Cernuda,

a Pau Casals y Pablo Neruda.


Necesito esa mirada limpia,

humana, cálida y profunda.

Necesito el amor y el calor


de una mano amiga.


En tus ojos me veo,

en tus palabras

me encuentro,


en tus actos me crezco.


Quiero amarte con mi cuerpo y mi alma,

 y ser tu amigo, compañero y fiel amante.

Y por ti, sabre elevar y sublimar mi amor,  

siendo tu amigo tan solo, si así lo quieres. 


Todo antes que perder tu confianza.

Y no seré yo la razón de tu ausencia.

Los valores supremos de la vida, son 

¡La amistad, la dignidad y la libertad!


                                                         París 15 de julio de 1992


NO HAY RIQUEZA 

No hay riqueza ni gloria


que compararse pueda,


a la paz que respira


quien detiene el tiempo,


y escucha en silencio


el murmullo del agua.


   


  1995
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ERES TÚ 

No eres el sol,


ni eres la luna,


eres TÚ y me basta.


Para soñarte,


para amarte


más que a mi vida.


1992


 ¡ESTOY COMPROMETIDA ¡ 

Y tú me dices 

con voz ausente,


con ojitos 

y carita de pena.


“¡Estoy comprometida!”

¿Con quién?


…

¡Yo también!

Con la tierra 


y el agua limpia.


¡Yo también!

Con el amor


y la vida.

  


 1995
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LA SEMILLA 

Todo pasa en la vida, el amor y la muerte, y es nada la fortuna.


Que, si algo queda, es la voz y el verbo, el valor del alma.


Que, si algo queda, más allá del tiempo es la memoria.


Es la huella eterna del que lo dio todo sin esperar nada.


Que, si algo queda, es el sol y la semilla, el mar y el viento.


Es el nombre y valor del que dio su vida por el amor y la vida.


                                                                                                                                                                                                                                                      
1995 


LA TORMENTA 

Allí donde se levantan las torres blancas  


y las nubes negras oscurecen la tierra.


Allí donde nace la raya azul al besar el cielo el mar.


Allí donde vuela la golondrina y canta el abejaruco.


Allí donde el lagarto de plata escribe en el polvo del camino


y el mochuelo dibuja círculos de luna sobre la piedra blanca.


Allí donde cantan la culebra del agua y la rana


y la abeja reina baila con la hormiga alada.


¡Allí estalla la tormenta!
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La zarpa del viento arranca almendras del cielo.


Castañas heladas caen y estallan como granadas.


Rayos y centellas cruzan en el aire besos y espadas,


Caen las lágrimas de la luna y riegan la tierra sedienta.


Truenos que levantan los vivos de sus camas


y sacan los muertos de sus tumbas.   


                                                                                                                                                                                              
1995


ME GUSTA LA GENTE 

Me gusta la gente noble y sencilla,

que ama a propios y a extraños

sin prejuicios de ninguna clase.


Me gusta la gente que ama la vida,

y ama sin miedo al qué dirán


sus muy ilustres y necias señorías.


Me gusta la gente que lucha y trabaja,

que defiende su pan, su casa y su tierra

con uñas y dientes, con sangre y alma.


La gente sencilla que duda de todo,

de lo indudable, y de sí misma,


y aun en la duda, se mueve y actúa.
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Me gusta la gente libre y responsable,

flexible e indomable que atiende razones,


que habla y escucha a los demás.


Me gusta la gente que te da la mano,

que abre la puerta e invita a su mesa,


que a nadie juzga ni condena.


Me gusta la gente que no se esconde,

valiente y cobarde, frágil y resistente,


que se la juega y es prudente.


Me gusta la gente joven y adulta

que levanta la cara y mirando de frente

le dice al General ¡No! ¡Nunca! ¡Jamás!!


Olivier Herrera Marín, Alcalà de Xivert – Cabicorb y Alcossebre (Castellón). Hijo y 
nieto de campesinos sin tierra, tenía 2 años y veinte días, en aquellos tiempos del 
odio, el plomo y el silencio, cuando los violadores de las rosas y las blancas 
palomas le privaron del calor y amor de su padre. Con 20 años cultivaba melones, 
sandias, tomates y guisantes. En 1970, se va a París, trabaja, estudia y se ocupa 
de promocionar Cuadernos para el Dialogo, y las demás editoriales del grupo 
ENLACE. El 1995, el poeta de Besa las Estrellas, y Esther… un sueño de amor, 
empieza a ver su nombre en los libros de texto de HATIER, BELIN y HACHETTE, 
en Francia, donde el GFEN (Grupo Francés de Educación Nueva) y el ministerio de 
educación francés escogen Andalucía y Julio Verne como modelo de creación 
poética, para pasar el CAPES de español y ejercer de profesor. En España le 
publica SAFEL, Educación Secundaria para Personas Adultas. Hoy, sus versos 
humildes y sencillos cabalgan la lluvia y el viento buscando caer en la buena tierra, 
para ser las semillas de los altos y frondosos árboles de la libertad y la paz, del 
amor y la vida. Y Olivier anhela poner su recién creada editorial Amar es Libertad al 
alcance de quienes solo precisan un soplo de viento para que su creación poética, 
portadora de valores universales, pueda ser la savia que brota de la buena tierra y 
levanta su vuelo en el azul al ser testigo comprometido y activo de los avances y 
cambios profundos de su tiempo y espacio y el eco lejano de quienes hacen y 
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aceleran el curso de la historia.

A ALDEEU, le expresa hoy el poeta, su reconocimiento y agradecimiento por el 
inestimable apoyo y honor de invitarle y cederle una silla en la junta directiva. Y 
luego, hacer que sus versos vuelen más alto y lleguen más lejos, a través del 
Puente Atlántico, contribuyendo el poeta modesta y humildemente con “Me Gusta 
la Gente” a crear conciencia humana social y solidaria, para saber respetarnos y 
unirnos en el amor, los unos y los otros, los propios y los extraños, todos los 
diferentes.





Niña pastora


Te imagino de pastora

con albarcas en los pies

y sabañones en los dedos,

pobre niña tan sola.


Con un trozo de pan y queso

en tu zurrón roído,

ese era tu sustento

en los tiempos del olvido.
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Temerosa de los lobos

y también de los nublados,

pasabas los largos días

en el campo castellano.


Fue una infancia sin sueños

porque soñar no se podía

en los años sin gloria,

pobre niña tan sola.


El cometa 

El astro que te abrasara

en un tiempo no lejano


sigue su órbita libre

mientras lo observas distante,


tus ojos cegados,

tu cuerpo en cenizas


recuperan su forma

en la soledad infinita.


Alumbró tus horas

y llenó tu vida,


pero dejó en su ausencia

un helor estrellado.


Tu lastre 

Tú de jarana,

y yo en mi retiro,

vuelve todo 

a su cauce tranquilo.


Pasaron los días

de mi tristeza

ni injusta, ni bella, 

solo sombría.


Recuperé mi paz

solté tu lastre.

Eso fue amarte,  

una agonía.
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El torrente  

Se abrió la Tierra en una garganta 

para acomodar el paso 

de tu torrente


esculpiste la roca con tu fuerza 

y embiste, refrescando sus días 

de puro deleite


tesoro preciado, caudal de 

agua pura, pensó toda ilusa 

que podía ser tuya


pero pasó tu bullicio y 

se escurrió entre sus dedos 

tu imparable alboroto


se quedó en la orilla escuchando 

un murmullo, mientras tú te alejabas

con tus aguas bravas.


Las estrellas bailan 

Las estrellas bailan felices

alrededor de la luna,

ellas bailan y yo las miro

en su parpadeo infinito.


Brillan y brillan, 

estrellas de plata 

mientras yo oscurezco

en mi morada.


Luna de nácar

que antaño me iluminara 

para eclipsarme y dejarme

sin luz y sin nada.
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A vista de pájaro 

Pirineo infinito de cumbres nevadas

picudos merengues

hacia dos mares desciendes,


de majestuosa belleza, ofreces paz y armonía

al montañero que asciende

por tu escarpada pendiente. 


Hace un tiempo caminé

por tus prados y laderas

entre cardos y amapolas


bajo la paz de tu silencio. 

¡Qué grato recuerdo!

tus valles, tus senderos


si cierro los ojos 

aún siento y veo

la plenitud de tu sosiego.


Olga Amigo. Horcajo, natural de Barcelona, España, actualmente reside en Estados 
Unidos, donde imparte clases de lengua española en la Universidad de Georgia. Es 
Licenciada en Filosofía y Ciencias de la Educación por la UB. Escribe narrativa y 
poesía y ha colaborado en The Acentos Review (EE.UU.), Revista Almiar (España) y 
Revista Cronopio (Colombia).  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CAMPO DE REFUGIADOS 
Homo homini lupus 

Lenta noche de insomnios asfixiantes 
-sin suave luz de luna en las entrañas- 
que despiertan instintos de alimañas: 
olores pestilentes, repugnantes.


Arrítmicos latidos sofocantes 
de cuerpos hacinados en cabañas: 
extremidades finas como cañas; 
roncas respiraciones anhelantes.


¿Qué horrores no habrán visto tantos ojos 
desorbitados? -lágrimas vidriosas-. 
¿Qué atrocidades no habrán escuchado


tímpanos rotos de infiernos despojos? 
Campos de refugiados -y de fosas-: 
la guadaña su vida ya ha segado.


AMOR SILENTE 

Cuando el silencio inerte inunda el mundo,  
queda tu voz, cercana en la distancia:  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cuando el alma enmudece el llanto inmundo, 
resta tu amor, ejemplo de constancia.


Gracias por darme verbo tan fecundo, 
caricia de unos labios sin jactancia: 
aflora la ternura en un segundo 
devolviendo a los seres su fragancia.


Como el río “que corre y pasa y sueña” 
necesita, en sus márgenes, amantes 
que susurren palabras al oído.


Quiero yo hacer la espera más pequeña 
escuchando palabras anhelantes 
que otorguen a mi vida algún sentido.


AUSENCIA 

Cuando ya te has ido. 
Cuando ya no estás. 
Llenan las horas recuerdos de ti. 
Mis versos desvisten tus palabras 
y me dejo seducir letra a letra. 
Para soñarte. 
Me acaricia el sueño. 
Brota el deseo 
y presa del cuerpo amante ausente, 
nace el poema.


 

MI SOLEDAD ELEGIDA 

Cierra la noche 
y miro atrás 
con nostalgia 
para descubrir soñando 
los sueños soñados 
de la feliz infancia.
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CATARSIS 

En el PIÉLAGO infinito 
busco una eternidad 
de nostalgias y de arraigos. 
Así me siento en alta mar 
en el viaje 
hacia el faro silencioso 
de mi CATARSIS.


Carmen Torres Ferrer es Licenciada en Filología Moderna (especialidad de 
francés e inglés), en Comunicación Audiovisual y en Derecho por la Universidad de 
Valencia. Profesora y escritora, entre sus premios figuran el Accesit de la Flor 
Natural de los CXXIII Jocs Florals de la Ciutat i Regne de Valencia, organizados por 
Lo Rat Penat por su Recull de Poemes de mar i d´amar en el año 2006 y el “Premio 
Gàvia” de narrativa corta de la Sociedad Cultural Trinitat-San Pius V con el relato 
“Les pors”. En 1998 recibió el Premio de Investigación Educativa del Ministerio de 
Educación y Ciencia por su trabajo “La evaluación de las capacidades 
comunicativas desde el área de lengua y literatura castellana” llevado a cabo en el 
centro de destino IES “Peset Alexandre” de Paterna durante los años 1999-2000. 
En la actualidad imparte clases de Literatura Valenciana y Española en la Escola d
´Estudis Valencians de la Real Academia de Cultura Valenciana, de la que es 
Académica correspondiente.


Colabora en publicaciones periódicas del Colegio de Doctores y Licenciados, 
como ”En recuerdo de Alberti”, ”Homenaje a Gloria Fuertes”… y en Comunidad 
Digital, periódico cibernético del Ministerio de Educación y Ciencia. Ha impartido 
cursos de formación del profesorado, asesoría pedagógica en didáctica de lengua 
y literatura, elaborando material relacionado con el fomento de la comprensión 
lectora mediante el desarrollo de competencias curriculares, “Textos literarios y 
connotación”, ”Tipología textual“. Ha sido Presidenta y vocal en tribunales de 
oposición y cursos de profesores en la U.N.E.D. Ponencias publicadas en 
encuentros y jornadas conmemorativas, “Centenario del Quijote”, ”Universidad y 
su cercanía a las Enseñanzas Medias“. Participante en tertulias y debates 
televisivos y radiofónicos en medios de comunicación.
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PARA LA ABERTURA DE LAS SOMBRAS 

                                                                        I 
Es un canto que se alza y se fuga, para alcanzar vertientes donde abrirse junto al 
orden originario, cosechando la resaca

Coincido con el umbral en la fibra y el pulso, al pie de nuestra piragua, manejando 
la corteza de mañanas esquejadas a los ojos de las manos


Las raices y la savia liberan un trozo de vela, perforan los años y la tierra 
endurecidos por silencio

De vainas abiertas se deslizan las miradas nutridas de ofrenda, esparciendo la 
espuma de partidas, tomando la materia de la mano


Mientras permanezco de pie en el fluir de las olas perpetuas, contra viento y 
marea me dirijo a los corales

Auno la confesión a los retoños de nuestras ansias fluyendo desde la paz, para la 
rotura de los huesos que reconstruir manteniendo la esperanza


Ofrezco a la memoria el abono, en un susurro de verdad : nuestras palmas más 
que manos son, en sí llevan el germen de los ancestros

Son palabras bajo el liquen de mutismos, son la roca cosida en su centro para el 
brote del rizoma de nuestras bocas nomadas


Oigo la llamada de la isla al vientre del azul, peinando su proa de mi cuerpo de 
mujer acogiendo mil espacios
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Es un mundo y su respiración conducidos a nuestras bocas, encajeras del respeto 
agachado en una cresta encadenada de memoria


En el asilo de una tierra de fertililidad inherente, el rechazo extiende su mano al 
pasado, encontrando las semillas de difuntos que susurran

Me convierto en horizontes mestizados a pueblos bajo la luna, pan y lenguaje, 
pacto y enlace que se trenza


Para la piedra y el fuego, las almas las aguas, listas para brotar bajo la dulzura de 
un sable abriendo caminos evitando espinas

Avanzo descalza, llevo nuestras sombras, acojo las pausas y los pasos atrás, 
deletreo nuestro alimento, la energía de la selva, la magia de los espacios


Amanso labores, orillas, y penas, para el nacimiento de albas enmendadas en 
nuestras manos, protegidas de tabues

Es una historia sin más lugar que el hueso de mis ojos convertidos en palabras 
suaves, para que florezcan los gestos


Es una historia sin más lugar que el esqueje devolviendo savia a mis manos-soplo 
y enlaces a mi cuerpo

Es una historia sin más lugar que la sabiduría injertada en las sienes de los 
antepasados estando acariciándonos las espaldas


                                                                      II 

Cuando llegaron a estas costas, otras almas iban y venían ya, la tierra tenía un 
canto un soplo una cuna

Pisaron lo sagrado cotidiano, cortaron los enlaces, acallaron al fuego, rompieron el 
arco mutilando el cielo


Hincharon su pecho con sus armas, con sus lenguas de gestos espasmódicos, 
serrucharon los mitos, marchitaron las llanuras

Degollando la harmonía cuajando la arena en un reloj de arena, parieron el óxido, 
la piragua pereció por perforación a balazo, las palabras perdieron sentido 
abortando al eco


Cuando llegaron a estas costas, otras almas iban y venían ya, la tierra tenía un 
canto, los caminos una palabra, la lluvia un alma

No se mendiga el viento, no se ciñen los ríos, no se enjaula el espacio, no se 
puntúa el día


Se deslizaron las horas bajo los sepulcros, abrazados a la fuerza en las reservas 
excarvando caballones de alambradas

Sucedieron las cruces clavadas a los manantiales, los choques dejando los 
árboles sin voz, nos convertimos en huérfanos de paisages
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En los caminos maltratados permanece la fuerza de los nombres de lugares : Do 
Neva,Neaoua, Kua, la Houaïlou entregando sus palabras a las piedras grabadas

Fallece la sombra del sol, Araucaria, Montrouziera cauliflora y Banyan son savia en 
la lengua guardiana del canto de las almas


                                                                     III 

Antes hubo los ojos de los guayacanes, totemes conchas y piraguas, hombros de 
espíritus protectores y lenguas vernaculares

Antes los montes tenían manos, el hombre era paisaje, el mito decía la palabra 
creadora del universo kanak en Do Kamo y Nô la unión al cosmos


Mantenerse fue sin salida, caminaron las lenguas maltratadas, surgieron los 
bambúes para tomar la palabra y levantar la cabeza

Bambúes sembrados de bocas al viento de esperanza, bambúes carpinteros de 
travesías dejando el fondo del valle para no morirse


Bambúes sembrados de suelos cuentacuentos de lugares, sagrados mensajeros 
de tiempo vestido de espacio en marcha pasando la tradición de una palma a otra

Bambúes dando perfil y alma a los legados tradicionales, bambúes plantados en 
tierra sembrando manantiales de cuerpos erguidos 


Ya no somos esos inocentes en el descarte de las verdades, aceptamos las 
desembocaduras donde naufragar para perdonar

El pasado colonial tiene sus gemelos en todo el mundo, cada uno lleva en su 
corazón la barbarie de una quema que ya es hora de apaciguar


Las voces de la memoria se estiran por el océano, las esteras al suelo cumplen 
con los rezos de los hermanos dispersos y reunidos

Para la casa el país el verbo la voz la persona y los enlaces, enmendar las 
violencias y el odio que enquistan el porvenir


Con cultivos de ñames y taros el clán va tejiendo las mañanas, los techos de 
chozas perforan las nubes contando los entrenudos de cañas de azúcar

Los hombres venidos de tierras lejanas, por asentamientos sucesivos sembraron 
los días, de su labor y esperanza por un asilo


Se instala el tiempo venido de afuera y fertiliza, entran barcos de pioneros al 
puerto, se enraizan familias y el presidio ofrece descendencia

El ojo cose su pupila en los pasos y en las distancias desafiando el destierro, 
apaciguando los temores por caminos prorrogados para edificar 


Los gritos domados acuerdan las confesiones al ritmo de los acuerdos, tatuados a 
un baile incierto, promoviendo aceptación de las diferencias
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Una palabra surgida de un flujo de vida mestizo, da la otra mejilla a nuestros 
huesos  que aceptan crecer, para la estancia apacible de nuestra sangre mezclada 
con los estragos del pasado 


Surgiendo de debajo de la tierra y recorriendo las olas para la unión y el don, 
florecen esquejes de soplos y actos donde oralidad y escritura se relacionan

Los hombres de la isla enmendan sus gestos con humildad conquistada, para las 
familias de mil rostros, rasgos indecisos nacidos de la historia


Perdonando a los escollos para avanzar, navegamos hacia la sombra de un árbol 
jamás derribado, vehicular del porvenir

Para ofrecer una baliza a nuestro futuro, compartimos el lugar de una lengua que 
une nuestros corazones en marcha con la historia curada de sus víctimas


                                                                    IV 

Acariciando la piel de las maderas y de las mareas voy al vientre de mi palabra 
amamantada por el justo retorno a los manantiales y a las nuevas mentalidades

Acojo los armazones de los totemes venidos de los suelos del océano y de todo 
ser vivo, los alimento con nuevos pasos


Evito el dualismo de las ambivalencias en la síntesis de los opuestos dando a los 
ojos un ángulo más amplio

Me guía la vitalidad del respeto a cada cual, donde comprender el frío del hierro y 
el calor de la madera, oir el canto de la madera de hierro, la tradición y la 
modernidad

Dejando el mundo conflictivo de los recuerdos nos corresponde honrar el presente 
con humildad y gratitud por caminos inéditos

El corazón inteligente enmenda la abundancia de los modos de razonamiento del 
mundo injertando a los arboles frutos inesperados


Los marcos cambian sus líneas, se redondean los ángulos mezclando nuestras 
palmas racionales y místicas acogiendo los contrarios

Caminando por los senderos kanak atravieso el tiempo el espacio y la palabra, no 
olvido mi verdadera presencia al Otro, un reflejo de yo-misma


Llevo dentro de mí las olas de migraciones como una cesta, inspiración revelación 
ética trenzan con razón y leyendas mi fibra

Se llevan de la mano el pensamiento y el afecto, uniendo en mis palmas las 
genealogías esculpidas a los toponimos


Sé las horas inacabadas, acojo la palabra de los montes y de los litorales en las 
páginas para el extrangero, el amigo, el vecino, tejiendo la savia

Me hago mensajera liana y enlace, descarte en tierra llevando desarollo a los 
tobillos -mujeres y hombres-manantiales
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Trenzamos con nuestros gestos, las semillas de paz habitada de memoria donde 
se matizan nuestras pieles sin sequía

Resguardamos la leche de días, susurros en ojos, nidos de luz, portadores de 
cortezas, barqueros de años de una orilla a la otra


Acogiendo la voz esquejamos el cielo a las balsas de los antepasados, sembrando 
una lengua tejiendo las palabras de una boca a la otra

Alejo la pesadez de los hombros del tiempo, en sendas de bondad donde la 
sangre, el caldo de cultivo y los huesos, aprenden a escribir


Apaciguando la mordedura de los llantos y de los rancores, pongo mis pasos en 
los caminos comunes de nuestra historia en marcha

Esbozo la confesión de años mestizos, el tótem habla al soplo del santal, 
abrazando la fuerza de la tinta viva donde entregar las armas


Traducción del poema « Pour l’ouverture des ombres »  

Ce pays dans mes veines, éditions Bruno Doucey


Imasango Boutin es poeta, autora de una docena de libros, figura mayor de la 
literatura de su isla natal Nueva-Caledonia. Mestiza de sangre, el pasado colonial 
de su isla le indujo a plasmar su compromiso por la paz y el respecto a los 
pueblos originarios. Se dedicó a la enseñanza como profesora catedrática de 
español, organizó actividades culturales a fin incrementar las potencialidades del 
“Vivre ensemble” en una sociedad postcolonial traumatizada. El Premio nacional 
de poesía Antonio Carvajal escribe a su propósito “Tuve al oír sus versos, 
originales y traducidos, una sensación similar a la que me produjeron los poemas 
en quechua traducidos por el Inca Garcilaso ... Imasango es una conciencia 
femenina irradiante, poderosa y única... Su mundo es el imperio del amor, la 
libertad y la esperanza.” Ahora se traslada a vivir temporalmente en Francia y se 
dedica exclusivamente a la poesía.
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PACTO Y MAR 

     Estoy en mitad del océano

ahora mismo.


     A costa abierta de oleajes,

alardeaban entre muecas

de reproches,

las siluetas de mi pasado.


     Con sus brazos en alto

yo les divisaba,

desde mi dimensión,

en lejanía distorsionada.


      Quedó desvanecido

y enredado, en esa roca,

en la que juré amarte,

el vestido largo, blanco.


    La espuma arrastra

mi inocencia en varias olas.

     Y un zapato de charol

baila en la otra orilla.
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     Se rediseñan

una y otra vez 

las frecuencias de mi alma,

como las piedrecillas

que golpe a golpe

reciben de las aguas.


     Es el juego estelar

de cruce equidistante

entre existencia y muerte.


     En mi cerebro mudo,

toda la escena se paralizó.

     

     Ese mismo mar

que me vio nacer

y que hoy me ahoga,

me obliga a alejarme.


     Hay un acuerdo

de siglos milenarios.


Pacto de amor

que alarga mi tiempo

en otras vidas.


     Eternos ciclos

de contratos y secuencias.

Entre delfines,

caracolas y sirenas.


Nadie lo entiende.


     Ahora solo nado…

Llevo al sol de compañía

en mi cabeza.


Ya no miro atrás.


     La estela que queda

con mi paso, sangra,

a través 

de las corrientes submarinas.
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     Hay abrazos de musgos

que me llevan.

     Por el piélago inmenso,

los helechos me sostienen.


ERES, MENTIRA 


     Látigos y barbaries

masticas y deglutes. 
     Amasas despojos,

argucia y triquiñuelas.


     Vapor que sube,

que vomita y quema.


     Trampas nauseabundas

gestan las mentiras.


     Sanguijuela tóxica

con dos corazones

de ventosa elástica.


     Mueves al revés

el girar humano

a tu antojo e indecencia.


     Llevas el engaño.

Ese es tu estandarte.


     Vuelcas los vasos,

derramas agravios.     

Y todas las falencias

que van provocando

realidades fingidas.


     Proteged mi vida

de verdades a medias

y las necedades

de mentiras blancas.


     Brebaje viscoso,

sombrío, de muerte,

que oculta en dobleces,

tu mortal veneno.


     Vas tejiendo enredos
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en tu propio timo.


     Arrastras utópicas y

opulentas sentencias

de un funesto abanico

que denigra.


     Falsas mandíbulas

que vitorean

en pieles de lobos.


     Agria pesadilla

antinatural.


     Eres tú: “Mentira”.

Llena de soberbia.

Confusos puñales

en tortuosa lepra.


     Convulsión, carencias,

calamidad y cenizas.


     Encubres y camuflas,

aceleras tormentas,

con tu gas oxidante

lleno de miserias.


CADENAS  

     Anoche mi habitación

estaba llena de cadenas.

     Algunas caían del techo

y se pegaban a la lámpara.

     Otras, entrelazaban

el dintel de la puerta.

     Y varias, en la ventana

estaban vivas.


     Eran frases,

escondidas en la alfombra,

tejiendo un pentagrama

perturbador y entristecido

de ansias.


     Subían a la cama,


94



y encima de mi almohada

entre danzas se jactaban.


Eran melodías no cantadas.


     Esferas extrañas enredando

en silencio mi cabello.

     

     Macabra conexión

de círculos negros

besando mis pies.


     Una noche prolongada.

No había escapatoria.


     La habitación,

se hizo pequeña en mí.


     Temblaba,

en medio de cadenas y trenzas.


Pronunciaba tu nombre.


     Cuando mi corazón,

aun encadenado,

dejaba de latir.


    

     Patricia Pinto Duvauchelle nace un 21 de marzo en Chile. Su seudónimo es 
Amely Duvauchelle en honor a su abuela. Forma parte de una reconocida familia 
que incluye actores y compositores. Los hermanos Duvauchelle musicalizaban 
poemas de Óscar Castro (Los cuatro de Chile) y la internacionalmente famosa 
“Cantata de San María”, cine, obras de teatro, etc. 

     Amely en 2006 se traslada a España, donde reside actualmente. Tiene la doble 
nacionalidad chileno-española. Es Vocal de Cultura de la “Cámara Hispano-
chilena de comercio, industria, cultura, deportes y turismo”. Participante 
habitual en Antologías, eventos solidarios y talleres de poesía para niños. Técnico 
Editorial, animadora de eventos, poeta y novelista, ha publicado varios libros de 
éxito obteniendo galardones por su labor literaria tanto en Chile como en España. 

- Distinción del Gobierno de Chile 2018 mediante DICOEX División para la 
Comunidad de Chilenos en el Exterior, del Ministerio de Relaciones Exteriores, en 
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reconocimiento a su trayectoria literaria y su aporte a la cultura chilena en el 
exterior. 

- Premio Internacional Mablaz de Narrativa 2016 España por su novela juvenil de 
mitología griega "Al borde del Olimpo” 

- Embajadora cultural y representante en España de “Chile País de Poetas”, 
Asociación que anualmente otorga un Premio llamado "Amely Duvauchelle" que 
destaca la calidez humana de los escritores.

- 2018 Seleccionada para "Versos al paso" decorando el paso de peatones de una 
céntrica calle de Madrid a pasos del WiZink Center de Madrid.

- Coordinadora y directora de la Antología Chile-España "Puente de Poesía" en 
colaboración con ambas Embajadas y la Universidad de Valencia.

- Coordina y dirige la primera edición en papel del Movimiento “Poesía de la 
Esperanza” presentada en Madrid en 2022 en Universidad Popular Miguel Delibes.

- Como Correctora y Técnico editorial, Amely en su constante labor de unir las 
culturas de Chile y España, ayuda y facilita la edición de libros de escritores 
chilenos en España. Dando a conocer también a escritores españoles en Chile en 
“Hispano-Chilena Ediciones” participando en Ferias del libro de Chinchón, 
Guadalajara, Tres Cantos, Alpedrete, Feria del Libro El Retiro  en 2024,etc.

-2023 Premio Internacional “AWARD THE BEST” Categoría “POETA” desde 
Argentina.

- Correctora de estilo, ortográfica y editora de la novela Espíritu Errante, 
seleccionada entre las 10 finalistas Premio Planeta 2020.

- Pertenece al colectivo “Poetas del Retiro” que se reúnen para llevar la Poesía a 
espacios abiertos en Madrid.

- Amely forma parte del grupo “Amigo de los Mayores” que de forma totalmente 
altruista organizan recitales de música y poesía a residencias de Madrid y 
alrededores.

-Amely Duvauchelle ha editado 3 poemarios (con más de 2 ediciones) y su novela 
galardonada (tercera edición). 


• Una Rosa azul llamada Poesía 
• Un jardín llamado Poesía 
• Detrás de nuestra Luna 
• Novela juvenil de mitología griega Al borde del Olimpo. 
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Sueños  

Quisiera narrar solo lo bueno y lo bonito, desterrar de todo el desengaño, 
pintar un arco iris de colores, 
sin prestar atención a la tormenta. 


Quisiera que el mundo viva en paz, sin verse amenazado por la guerra, quisiera 
que no hubiera confusión, que limpia se mantenga la conciencia. 


Que no haya en la tierra más rencor, 
que exista el más profundo entendimiento, que en cualquier peldaño abra una flor, 
sin verse maltratada por el tiempo. 


Que no sienta agobio el corazón, 
por la pena que causa la injusticia, 
que se pueda de veras perdonar, 
sin dejar que la inquietud nos perjudique. 


Que florezca en nuestra vida la ilusión, 
la esperanza de armonía sin reservas, 
que de gozo se inunde nuestra fe, 
sin que nunca nuestro empeño desfallezca. 


Que queriendo nos traten por igual, con la misma moneda que tiramos, 
comprendamos se pueda convivir, afiliados en el mundo como hermanos. 
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Hispanidad  

Fueron estos pueblos, la hermosa explanada que España encontrara, enlazando al 
mapa 


su nueva escultura. 


¡Abre el continente, 
su estrépito brazo, 
queriendo engarzar en su rostro una rosa venida de lejos! 


Y vieron los mares, 
retratadas igual que en espejo las tres carabelas que posan entre pliegues azules y 
blancos. 


Fueron travesías 
cargadas de sueños, 
broches de una fe 
en hallar un crepúsculo cierto. 


Allí mismo, 
entre lises de suelo bermejo, 
se enclavaba la Cruz 
cual promesa sirviera de aliento 


El idioma español 
reclinaba en su lecho, 
proclamando la extensión de culturas, aroma y esencia del suelo materno. 


Fue inmensa la obra, 
constante el esmero, 
que diera cobijo a la Historia, conciliada a la luz de los hechos. 


España y el pueblo hispano 
son capaces de dar su alma entera, sosteniendo triunfantes su unión 
en la hermosa explanada de la esfera. 


A Don Miguel de Cervantes  

Cuarto centenario de su muerte Abril 2016 


¡Tu vieja estrella perdura, 
de tal manera hoy en día, 
que en todas partes del mundo, sus rayos mas abrillantan! 


El Quijote dio a narrar todo lo que acierta a ver, sin dar su brazo a torcer soñando 
en sus aventuras. 
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De todas voces la de él, que nunca se debilita, después de tantas desdichas y 
maltrechos de la vida. 


Dígase siempre obró bien, sin perjudicar a nadie, aconsejando al que hiere no 
añadir más aflicción. 


Por valeroso se dio, entre sus grandezas tiene sacar de sus desventuras energía 
en proseguir. 


Cervantes luchó y triunfó, Válgame Dios con qué ganas alcanzó lo que soñara, 
aunque no lo viera en vida. 


Con todo ello ganó, 
y nos deja al manifiesto, en las quiebras de la vida, saber cómo usar el juicio. 


¿Son gigantes o molinos 
lo que apunta a nuestra vista, cuando a ciegas caminamos con pie fuera del 
estribo? 


Cervantes proseguirá, advirtiendo en su trayecto, de qué manera el engaño se 
aparte de la verdad. 


¡Buena cuenta dio al pasar, 
la humanidad reconoce, 
iba sacando a la luz 
lo que jamás se había escrito! 


Cervantes, 
¡el mundo continuará leyendo toda tu historia, de heroísmos y de gloria, 
avalorando la vida! 


Amores y desamores 


Adonde quiera que la vista fije, 
amar es parte de la vida, 
quien no diere con gusto, una prueba de cariño 
al más necesitado, como un halago al pobre huérfano, 
que no tiene ya el beso de su madre, 
o una palabra de consuelo a ese otro ser humano 
que hundido lleva su semblante triste. 
De cualquier ángulo vemos una perdida estrella, 
un náufrago que desesperadamente busca un faro. 
Amar sería suavizar la vida que nace a cada hora; 
detener la guerra, apoyar el brazo en la almohada del enfermo, o de cualquier otro 
incapacitado. 
Comprendemos, las vías son inmensas, 
y sedientas las arenas del desierto. 
Amar es modelar la vida, con ese bello ejemplo 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amarnos los unos a los otros de tal modo 
que esa llama prodigiosa no deje de avivar nuestro camino. Divulgamos el 
mensaje de las cosas verdaderas; 
amores, desamores, renuncias, acercamiento a lo que resta. Amar es la divina 
recompensa. 


A Canarias 


¡Canarias siento alegría, ver tu imagen retratada, junto al mar al ancho cielo, que 
bordea tu figura! 


Volcanes de mil colores, fisonomía lunar, remanso de luz y calma que nos invita a 
soñar. 


Allí se bate la arena, con los reflejos del sol. ¡Oh tierra mía canaria, todo da vida y 
color! 


Allá en la noche callada, golondrina vuela al mar, 
y se enamora del aire 
de aquella noche estrellada. 


Reflejos los de una tierra, que demuestra su ideal, 
en tono sencillo y tierno 
de traslucir lo que es. 


¡Si es que el cielo le sonríe, su mirada es bendición, creces en el desierto 
donde renace una flor! 


Pardas y rojas las rocas 
de vestigios de volcán, hombre de los que entre ellas labran, 
de entre la sombra la luz. 


El aire cimbrea a gusto, medita el alma cabal, siendo tan buen marinero, va 
cauteloso al remar. 


Dulce romance de amores, las playas visten de azul, 
y en transparencia de seda, roza la arena su piel. 


Apenas se ve una nube, sobre el magnífico cielo, después de todo es anhelo, el 
beso de una ilusión. 


¡Cómo quisiera tu suelo, nunca sufriera de hastío, para poder descansar contigo 
islas Canarias! 
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Carmen Teresa López Parrilla nació en Lanzarote, Canarias, destacando siempre su 
interés en todo lo que profundiza en la vida. Su libro Reflejos de ayer y de hoy manifiesta su 
gran lucidez de levantar el espíritu, obra que merece ser celebrada por su belleza y 
profundidad.


Después de tantos años en EE. UU. desea compartir entre ambos países, sin dejar de 
expresar libremente el cariño que va unido a su tierra. 


Es un viaje poético para comprender la realidad, su significado y, al mismo tiempo, la 
búsqueda de un mundo en paz, mejor y más justo para todas las personas. Un itinerario que 
es también un canto, con una conciencia clara de pertenencia, de implicación en la realidad 
estando presente.


Percibimos una perseverancia optimista en la solidaridad, el afecto y la confianza 
inquebrantable que manifiesta la poeta en los seres humanos. Versos que animan, que 
invitan a la reflexión, combinando, sin ambages, belleza y esperanza.


 


 Abre una nueva flor,

 brota en la tierra una espiga,

 y entre raudales el sol

 deja que cruce la brisa.
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Thomas Hardy nació el 2 de junio de 1840 en Dorchester, a unos 200 
kilómetros al suroeste de Londres. Pertenecía a una familia de escasos medios 
económicos y esto influyó en que en sus escritos se manifestara una gran 
conciencia de las clases sociales. A Thomas Hardy se le considera uno de los 
mejores novelistas ingleses y uno de los más grandes poetas en lengua inglesa.


José Luis Molina glosa aquí tres poemas de Thomas Hardy.  

THOMAS HARDY EN EL PARQUE DE DORCHESTER (Glosa) 

1.- A  CHURCH ROMANCE
	 No tenía entonces el libro sobre mis rodillas cuando la vi sentada en el banco del 
parque sobre el que caía una leve lluvia caladera. Ella miró el violín y el arco que a sus pies 
yacían sobre la yerba húmeda y resbalosa. Desde mi ventana, no me placía contemplar la 
entristecida luz oculta tras la torre del reloj que siempre sonaba a la hora de comer. Llegaron 
más tarde los músicos, abrieron las cajas severas de sus instrumentos, los afinaron, buscaron 
sus partituras, dispusieron sus atriles, sonó el diapasón, y, entonces, la oscura joven sentada 
en el banco sobre el musgo levantó sus brazos y llegó la melodía a posarse sobre el rígido 
sucio cristal de mi ventana abierta después de los primeros compases tan marciales. Así se 
inició el soneto mientras parecía danzar dirigiendo el austero coro invisible de los violines 
que hablaban y se mandaban mensajes de amor junto a la iglesia tan alejada, al otro lado del 
parque de Dorchester, a la orilla del Frome. Ella, con su melodía, el violín golpeado 
suavemente por su arco y yo con mi libro de Thomas Hardy que traducía como Dios me 
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daba a entender. Así que le pregunté si quedábamos para más tarde, pero ella no contestó. 
Disimulaba mientras guardaba el violín y el arco que estaban a sus ya húmedos pies. Yo 
quedaba atascado en el primer terceto y la música sonaba como si fuese el día del juicio. 
Sonó el timbre, cogí el paquete, regresé, dejé la ventana y ya nadie había en el parque 
relajado. La luz del día ya estaba escondida del todo. La capilla no se divisaba. La música 
quedaba enganchada en las hojas de los árboles del parque y la joven musicanta no 
respondió a mi cita repetida: Thus their hearts' bond began, in due time signed. Así comenzó 
el vínculo de sus corazones a su debido tiempo firmado. ¿A quién gustará un verso de 
veinticuatro sílabas en un soneto? Tengo toda una noche por delante para hacer algo que me 
guste, pero Enma Lavinia estaba más en mi cabeza que el soneto del libro que seguramente 
dejé olvidado sobre el piano silencioso y en la soledad de aquel salón antiguo. 

2.  HEREDITY

Recibí a mi padre como herencia 

Ya tiene nadie el mismo rostro del que fundó esta familia irreconocible por el paso del 
tiempo. Yo hace años que no conozco mi rostro ni he sabido si alguna vez tuvo parecido con 
el de mi padre. Aquí están ambos enseñando su arrugado ceño. ¡Cuánto surco atraviesa ese 
milagro que fueron rostros modernos y casi bellos a mi mirada orgullosa! Ahora veo el 
estrago del silencio sobre sus manos laboriosa, todas llenas de manchas oscuras, sabiendo 
que el olvido no les deja saber quiénes son ni quién soy yo, que ya no me esperabais porque 
he pasado mi vida muy lejos. Décadas solas hace que no he vivido aquí, ni tampoco pensaba 
venir para morir a mi hora. Todo queda igual. He dejado unos paquetes a la entrada y puesta 
la maleta en mi habitación de niño juguetón, díscolo. No quiero saber el desprecio de la 
gente hacia los viejos que fueron sus amigos y les prestó los aperos y buscaba al médico a la 
menor enfermedad de cualquier gente 

que ahora se ríe porque ya han perdido la cabeza y no sabe mi padre si ha pagados sus 
impuestos ni cómo se pone el pantalón. ¿Qué hacía yo durante mi vida en la ilustre ciudad 
que atenta contra la salud y te embriaga? Liquidé mis pertenencias, recogí mis cuatro cosas 
personales y solo tardé unos días, hice que mi viaje fuese lento para hablar conmigo algún 
que otro rato, en llegar a la casa en la que solo me esperaba una asistente social que me puso 
al tanto de mis filiales obligaciones. Así que miro a mi padre y me da la sensación de que si 
le aprieto un poco hago de él muchas partes desiguales. No les digo que he llegado. Ya 
aprenderé a hablar con ellos y ellos se acostumbrarán a mi silencio. Solo el hombre es 
eterno. Los demás no saben ni eso. Por eso no hacen caso de la llamada de la muerte. Yo he 
heredado desde hace unos días azules a mis padres. Los pondré por la tarde a la puerta, 
sentados en sendas butacas y miraremos todos: ellos a ningún lugar, la mirada perdida; yo 
hacia el horizonte lejano mientras apunto con mi débil lápiz casi sin punta las cosas que he 
de hacer antes de que se despierten. Mis padres son mi herencia y yo ya voy para viejo. 
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3.- THE SELF-UNSEEING
Ella se sentó aquí en su silla, sonriendo al fuego 

Solo circunstancialmente paso por delante de la casa, con dos escudos señalada, en la que 
nací después de la guerra. Esa casa es mi infancia y nada deseo recordar de aquello que 
tenía que ser feliz y acabó en un canto funeral. Desde muchos años habitado, está cuidado 
por fuera y, tras el balcón, parecen flores las que avisan de su mimo. Hacía frío en aquellos 
años sombríos. Íbamos todos, en invierno, a la cocina y, junto al fuego, cuando se encendía, 
pasábamos la velada contando cosas y riéndonos de todo y de nada como hacen los niños, y 
jugando con el gato romano que siempre venía herido de sus devaneos amorosos. ¡Cómo 
alegraban aquellas llamas de las que nunca más gozamos! Según nos llegaba el sueño 
íbamos a la cama siempre en brazos de mi madre que acariciaba nuestros rizos. No solo 
ahora me invade a nostalgia. Por eso, nunca paso por aquella puerta. No deseo lágrimas 
furtivas mientras pienso en lo que fue y en lo que pudo haber sido. Nada de esto altera la 
vida de los dioses. 

1.- A  CHURCH ROMANCE
She turned in the high pew, until her sight
Swept the west gallery, and caught ost row
Of music-men with viol, book, and bow
Against the sinking sad tower-window light.
She turned again; and in her pride's despite
One strenuous viol's inspirer seemed to throw
A message from his string to her below,
Which said: 'I claim thee as my own forthright!
Thus their hearts' bond began, in due time signed.
And long years thence, when Age had scared Romance,
At some old attitude of his or glance
That gallery-scene would break upon her mind,
With him as minstrel, ardent, young, and trim,
Bowing 'New Sabbth' or 'Mount Ephraim’'.

104



2.- HEREDITY

I am the family face;
Flesh perishes, I live on,
Projecting trait and trace
Through time to times anon,
And leaping from place to place
Over oblivion.
The years-heired feature that can
In curve and voice and eye
Despise the human span
Of durance - that is I;
The eternal thing in man,
That heeds no call to die.

3.- THE SELF-UNSEEING
Here is the ancient floor,
footworn and hollowed and thin,
here was the former door
where the dead feet walked in.
she sat here in her chair,
smiling into the fire;
he who played stood there,
bowing it higher and higher.
childlike, i danced in a dream
blessings emblazoned that day
everything glowed with a gleam
yet we were looking away! 

José Luis Molina Martínez. Licenciado con grado y Doctor en Filología 
Hispánica por la Universidad de Murcia. Poeta, novelista, conferenciante. 
Especialista en literatura infantil y juvenil. Director de la Muestra Municipal del 
Libro Infantil y Juvenil (Lorca, 1984-1989). Director en Lorca del programa de 
Educación Compensatoria del MEC. Codirector de la XXIV Asamblea General y 
Congreso de ALDEEU (Lorca, 2004). Codirector del Congreso Internacional José 
Musso Valiente y su época (1785-1938). La transición del Neoclasicismo al 
Romanticismo (Universidad de Murcia - Ayuntamiento de Lorca, 2004). 
Codirector del Congreso Internacional José Ma. Castillo Navarro, Vida y Obra. El 
cuento y la novela de su época (1950-1975) (Universidad de Murcia-
Ayuntamiento de Lorca, 2008). Académico Correspondiente de la Academia 
Norteamericana de la Lengua (ANLE). Académico Correspondiente de la 
Academia Alfonso X el Sabio de Murcia. Pertenece al grupo de investigación 
Estudios de Retórica Actual (ERA). Revisor para Revista de Escritoras Ibéricas 
(2017). Premio Elio de Lorca (2005) de la Asociación Amigos de la Cultura. 
Diploma de Servicios Distinguidos de la Ciudad de Lorca (2014). Premio 
Internacional Juan Bernier de Poesía del Ateneo de Córdoba (2018). Premio 
Arquero de Oro de la Asociación de Amigos del Museo Arqueológico Municipal 
de Lorca (2020).


105






EL ADEPTO 

He leído durante toda la noche el Discurso sobre la dignidad del hombre de Pico 
de la Mirándola, 

de él se deduce que el 14 de mayo de 1486 no existe, 

que la primavera y la juventud son hijas de Marsilio Ficino, 

que la belleza es por derecho mitológico esposa del trípode y el camaleón.


Acepto haber leído el destino en un vaso de agua seis mil años antes de la muerte 
de Platón, 

acepto haber alimentado un animal de uñas curvas, 

acepto la influencia de los magos persas. 

No tengo hijos, ¿acaso he cometido un crimen? 

Tampoco tengo energías para la épica.

Confieso adorar descalzo el triángulo de la piedad que otros llaman cubo de 

Zoroastro, 

confieso mi creencia en la teología del número 7 y la gestación de los donantes de 
calor, 

confieso mi fe en Timeo de Locros astrónomo de lo diverso.


He leído durante toda la noche el árbol de la conjetura, 

de sus frutos he traído a mi casa la escalera circular junto a la que Jacob tuvo un 
sueño 

y el testimonio sobre la naturaleza celeste de todas las piedras. 
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Asumo haber prestado atención a lo que impide, 

asumo la visitación del pródigo y la música de las esferas, 

asumo no haber dejado escrito nada que no me haya sucedido en el futuro.


He leído durante toda la noche el Discurso sobre la dignidad del hombre,

de él se deduce la aritmética del mar y la Ley bajo la corteza de la encina,

de él se deduce el río de la ciencia y la golondrina de los caldeos,

de él se deduce la inexistencia de la muerte y la fecundidad de lo discutible.


CAVALO MORTO 

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. Un poema de Lèdo 
Ivo es una luciérnaga que busca una moneda perdida. Cada moneda perdida es 
una golondrina de espaldas, posada sobre la luz de un pararrayos. Dentro de un 
pararrayos hay un bullicio de abejas prehistóricas alrededor de una sandía. En 
Cavalo Morto las sandías son mujeres semidormidas que tienen en medio del 
corazón el ruido de un manojo de llaves.


Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. Lèdo Ivo es un 
hombre viejo que vive en Brasil y sale en las antologías con cara de loco. En 
Cavalo Morto los locos tienen alas de mosca y vuelven a guardar en su caja las 
cerillas quemadas como si fuesen palabras rozadas por el resplandor de otro 
mundo. Otro mundo es el fondo de un vaso, un lugar donde lo recto tiene forma 
de herradura y hay una sola calle forrada con tela de gabardina. 


Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. Un lugar que existe 
en un poema de Lèdo Ivo es un río  que madruga para ir a fabricar el agua de las 
lágrimas,  pequeñas mentiras de lluvia heridas por una púa de acacia. En Cavalo 
Morto los aviones atan con cintas de vapor el cielo como si las nubes fuesen un 
regalo de Navidad y los felices y los infelices suben directamente a los hipódromos 
eternos por la escalerilla del anillador de gaviotas.


Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. Un poema de Lèdo 
Ivo es el amante de un reloj de sol que abandona de puntillas los hostales de la 
mañana siguiente. La mañana siguiente es lo que iban a decirse aquellos que 
nunca llegaron a encontrarse, los que aún así se amaron y salen del brazo con la 
brisa del anochecer a celebrar el cumpleaños de los árboles y escriben partituras 
para el timbre de las bicicletas. 


Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. Lèdo Ivo es una 
escuela llena de pinzones y un timonel que canta en el platillo de leche. Lèdo Ivo 
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es un enfermero que venda las olas y enciende con su beso las bombillas de los 
barcos. En Cavalo Morto todas las cosas perfectas pertenecen a otro, como 
pertenece la tuerca de las estrellas marinas al saqueador de las cabezas 
sonámbulas y el cartero de las rosas del domingo a la coronita de luz de las 
empleadas domésticas. 


Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. En Cavalo Morto 
cuando muere un caballo se llama a Lèdo Ivo para que lo resucite, cuando muere 
un evangelista se llama a Lèdo Ivo para que lo resucite, cuando muere Lèdo Ivo 
llaman al sastre de las mariposas para que lo resucite. Háganme caso, los 
recuerdos hermosos son fugaces como las ardillas, cada amor que termina es un 
cementerio de abrazos y Cavalo Morto es un lugar que no existe.


EL ANZUELO DE LA LIBÉLULA  

Yo tenía una libélula en el corazón como otros tienen una patria

a la que adulan con la semilla de los ojos. Verdaderamente 

las especies de la verdad son cosas difíciles de creer,

extraños seres petrificados en la ternura como benignos nódulos 

en la perfección de los huesos. En aquel tiempo

yo tenía el sueño de una libélula entre los juncos de la razón.

Cansadas como paraguas cerrados  recogía las maderas auditivas

de un mar inexistente y con ellas construía algo parecido a una casa.

En aquellos días algo parecido a una casa eran las conversaciones,

palabras relacionadas con la pestaña premonitoria, gatos en los cerezos.

Yo desconocía los vínculos y toda oscuridad era para mí un obsequio,

un rumor de la eternidad que se prestaba como cuerpo desnudo a mi mano.

No era la boca del amor la que respiraba ese óxido, sino la imaginación

del amor como un sastre con pantalones verdes el día de la felicidad.

Verdaderamente las especies de la verdad son cosas difíciles de creer,

la ilusión del hombre es una luz que llega desde lo desconocido

mas no es él el dueño de esa invención sino el ruido de un rumor prestado,

la cámara del que guarda su placer en ella.

Yo tenía la costura de una libélula en el corazón

pero las hojas cerebrales hacían crecer mis manos hacia dentro

en busca de una palanca con la que desalojar la piedra del miedo.

Sin esfuerzo comencé a llorar al revés, a confundir los sentidos

que guían la gota gramática hacia una lengua extranjera.

Antes que me tomaran por un extraño ya que yo no era el dueño de esa invención

me alejé del optimismo de ser entendido por más de dos

y comencé a oír mis propias palabras como martillazos retumbando en un espacio

    vacío.

Era como si el tiempo hubiera dejado de durar,

era como si todas las obras imaginadas por un ciego se derritiesen al tacto,
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como si la langosta hubiera descendido sobre los campos del espíritu.

Yo sólo tenía una libélula en el corazón como otros son hermanos del vértigo

y llevan la aorta de las constelaciones acogida en sus sienes.

Está bien, las especies de la verdad son cosas difíciles de creer,

es probable que la invisibilidad y estos hechos 

sólo guarden relación con una libélula.


rimbaud 

entró la cabeza sedienta en la casa de las putas allí estaba rimbaud con la pata 
atada como una gallina y la cabeza desnuda estaba rimbaud carcomido como una 
canoa y con la lengua blanca nada le dije qué cosa deshilachada le hubiera dicho 
yo a rimbaud la verdad pude haberme hecho pasar por ti pero no lo hice pude 
hacerme pasar por él te juro me alcanzaba el talento 


discreto en un rinconcito estaba el bicho de rimbaud con la pata atada como una 
gallina y la cabeza desnuda no demasiado guapo dispuesto eso sí a ponerse 
violento era como un santo enfermo estorbando en medio del altar como amante 
no creo que hubiera dado más juego que una monja ceroso con las uñas sucias y 
oliendo como una lata de petróleo rimbaud en persona espantando las moscas de 
la rosa podrida


no tuve valor de pasarle el libro que acababa de presentar a un concurso lo noté 
atemorizado con los turistas y con los hombres que nacen viejos no sé qué hacía 
toda esa gente lúgubre observando a rimbaud con la pata atada como una gallina 
y la cabeza desnuda yo había perdido a mi amor y buscaba a la bella durmiente le 
rehusé la mirada no fuera a ser que me lanzase el machete con los ojos cerrados 
rimbaud podía dar en el blanco a cinco kilómetros con los ojos abiertos te metía 
su espada de palo hasta la empuñadura 


yo era hijo de un padre alcohólico y de madre desconocida me sudaban las 
manos al verlo rodeado de delincuentes y saltimbanquis no me atreví a pedirle un 
prólogo para el libro con el que acababa de perder un concurso respiraba 
fatigosamente como una cama arrugada tras las persianas bajas estaba sentado 
cerca del espejo donde las chicas amables se retocan los pómulos con la pata 
atada como una gallina y la cabeza desnuda


callar es bueno pero una sola palabra suya bastó para enfermarme
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ASAMBLEA 

Queridos compañeros carpinteros y ebanistas,

les traigo el saludo solidario de los metafísicos.

También para nosotros la situación se ha hecho insostenible,

los afiliados se niegan a seguir pagando cuotas.

A partir de este momento la lírica no existe,

con el permiso de ustedes la poesía

ha decidido dar por terminadas sus funciones este invierno.

No lo tomen a mal,

pero aún quisiéramos pedirles una cosa,

mis viejos camaradas amigos de los árboles

acuérdense de nosotros cuando canten La Internacional.


“Soy el que camina sobre las aguas de la imaginación y ya no habrá estrellas 
que pasen de largo”. Juan Carlos Mestre, poeta, ensayista, antologista y 
artista gráfico, destacando de su obra poética: Antífona del Otoño en el Valle del 
Bierzo (Premio Adonáis, 1985), La poesía ha caído en desgracia (Premio Jaime 
Gil de Biedma, 1992) La tumba de Keats (Premio Jaén de Poesía, 1999). La casa 
roja obtuvo el Premio Nacional de Poesía 2009, y La bicicleta del panadero 
recibió el Premio de la Crítica 2012 y el Premio Estado Crítico de ese mismo 
año. Su último poemario Museo de la clase obrera ha sido editado en el 2018, 
seguido en el 2019 de 200 gramos de patacas tristes, su primer libro escrito en 
gallego.  En el 2017 se le concedió el Premio de las Letras de Castilla y León en 
reconocimiento al conjunto de su obra, así como la Medalla Europea “Homero” 
de Poesía y Arte. Es licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad 
Autónoma de Barcelona.
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ASAMBLEA GENERAL DE ALDEEU 

La asamblea general de socios se celebró el último día del congreso en la sala 
Ramón y Cajal de 16h a 18 horas. La secretaria, Andrea Nate, tomó nota detallada 
de la sesión en las actas secretariales, que se harán públicas en el próximo 
congreso. Aquí detallamos algunas de las decisiones que se tomaron en la 
asamblea que creemos de interés para nuestros lectores.


Restauración del titulo de Presidente emérito. Antonio Román recordó que en 
los primeros años de la fundación de ALDEEU se concedió el título de presidente 
emérito al segundo presidente de la Asociación, David Cardús i Pascual. Desde 
entonces, aunque hemos tenido muchos presidentes que merecerían esta 
distinción no ha vuelto a concederse. Antonio propone que se restaure esta 
distinción y que se le conceda a la presidenta saliente, Teresa Anta San Pedro. 
Para apoyar su proposición, Antonio recordó que la Dra. Anta San Pedro ha sido 
presidenta de ALDEEU en 2004-2006. Cuando la crisis de ALDEEU a causa de la 
renuncia de la Junta Directiva en 2019, Teresa ofreció sus servicios al comité 
restaurador y fue elegida Presidenta. Debido a la pandemia y a que no se celebró 
alguna asamblea, Teresa ha sido presidenta por otros cuatro años, siendo así la 
presidenta que ha servido a los aldeeuenses por más años en esa posición. Teresa 
ha cooperado en la organización de congresos y asambleas. Ha sido tesorera de 
ALDEEU por nombramiento y ad hoc cuando por diversas razones faltaban los 
titulares de tesorería. Teresa ha sido miembro de la Junta Directiva por unos 19 
años.


La proposición de Antonio Román fue secundada por Helena Talaya y aprobada 
unánimemente por la asamblea.


Enhorabuena, Dra. Anta San Pedro, emérita de ALDEEU.


Creación del título de Director-Editor Emérito de las Publicaciones de 
ALDEEU. 

Pilar Fernández-Cañadas Greenwood propuso que se creara un nuevo título de 
emérito para entregar a Antonio Román que por tantos años ha sido director-editor 
de Puente Atlántico, de Cuadernos de ALDEEU y de las Actas de Congresos. 
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Teresa Anta San Pedro tomó la palabra para detallar las publicaciones de ALDEEU 
en las que había cooperado Antonio Román. Antonio ha sido editor de Cuadernos 
de ALDEEU (2021-2023). Editor de las Actas del 32 Congreso (Cadiz, 1012); del 40 
Congreso (Madrid, 2021); del 41 Congreso (Ourense, 2022) y del 43 Congreso 
(Madrid, 2024). Director del boletín de ALDEEU, Puente Atlántico (1982-1984, 
2010-2012, 2015-2018, 2023- ). Coeditor con el Dr. Jorge. H. Valdivieso, de la 
segunda edición corregida, aumentada y actualizada del libro ALDEEU: 
Memorias… de un sueño, de la autora L. Teresa Valdivieso.


Mary S. Vásquez secundó la proposición de Pilar Fernández-Cañadas que fue 
aprobada unánime-mente por los asistentes a la asamblea.


Enhorabuena, Dr. Antonio Román Román, Director-Editor Emérito de las 
Publicaciones de ALDEEU.
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ENSAYOS 
Por orden alfabético de apellidos.


Manuel Justo de Rubalcava: Caballero de pluma neoclásica

y espada romántica 

por 

Mariela A. Gutiérrez


University of Waterloo, Ontario, Canadá


	 Los dos primeros poetas de Cuba, rigurosamente hablando, son el coronel D. 
Manuel de Zequeira y Arango y D. Manuel Justo de Rubalcava, cuya aparición puede 
decirse que coincide con el gran sacudimiento político de 1808, que desde la Metrópoli 
se propagó tan rápidamente a las colonias, si bien en Cuba no produjese por entonces 
más efecto que el de avivar y enardecer el entusiasmo patriótico, del cual éstos y otros 
poetas de menos nombre se hicieron intérpretes, publicando gran número de versos 
inspirados por los triunfos y reveses de la causa española durante la guerra de la 
Independencia.	 


	 Manuel Justo de Rubalcava, quien vive en la segunda mitad del siglo XVIII, ha sido 
considerado como uno de los valores de la incipiente literatura de la Cuba del siglo XIX. 
Dentro del neoclasicismo su poesía goza de características semejantes a la obra de 
Manuel de Zequeira y Arango. Rubalcava fue buen sonetista, autor de “A Nise, bordando 
un ramillete”, que resulta por su calidad, como veremos más adelante, casi la inaugu-
ración de la brillante tradición del soneto en Cuba. 


	 Cabe decir que la obra literaria de Rubalcava en Cuba, fue de algún modo análoga 
a la del Padre Navarrete y sus discípulos en México, si bien en Rubalcava se observa en 
general una entonación más robusta y grandilocuente, y mayor tendencia al cultivo de la 
oda heroica que al de la poesía moral y filosófica.  
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	 Manuel Justo de Rubalcava nace el 9 de agosto de 1769 en la provincia de 
Santiago de Cuba. Adquiere las primeras letras en la escuela del maestro Escobar. 
Realiza estudios superiores en el Seminario San Basilio Magno en Santiago de Cuba; allí 
aprende el latín con su hermano, el presbítero Juan Ángel de Rubalcava, quien 
desempeña en el Seminario la cátedra de latinidad.	 Desde temprano cultiva la pintura y 
la escultura. No obstante, al salir del colegio de San Basilio sigue la carrera de las armas 
y ya cadete viaja a Santo Domingo como miembro del Regimiento de Cantabria y 
participa en la toma de Bayajá. En 1793 hace un viaje a Puerto Rico, donde permanece 
más de un año traduciendo a Virgilio. En 1796 vuelve a La Habana, en donde, por 
intermedio de su paisano y amigo el poeta Manuel María Pérez y Ramírez,  hace amistad 1

con el poeta y también militar Manuel de Zequeira y Arango.  Ese mismo año de 1796 
Rubalcava regresa a Santiago de Cuba en donde muere el 4 de noviembre de 1805.


	 Manuel Justo de Rubalcava colabora en El Noticioso, de Manuel Moría Pérez, 
escribe poemas, sonetos y otras composiciones sobre temas morales y bíblicos. Entre 
sus más destacadas obras se encuentra el largo poema “La muerte de Judas”, 
composición heroica en tres cantos, con un prólogo de Don Manuel María Pérez 
Rodríguez, publicada en Santiago de Cuba en 1830, la que tuvo una segunda edición 
publicada en La Habana, en 1847, con prólogo de José Manuel Pérez Cabrera. Hubo 
además una tercera edición en 1927. Asimismo, “La muerte de Judas” fue publicado en 
distintos periódicos: Diario de la Habana, El Semanario Cubano, Santiago de Cuba, y 
también aparece en fragmentos, en algunas antologías, como Cuba poética (1861), de 
Fornaris y Luaces, y en Parnaso cubano (1881), de Antonio López Prieto. “La muerte de 
Judas” es un poema épico-religioso en octavas reales en donde se versan los 
sentimientos e intimidades de los personajes bíblicos alrededor de la traición a Jesús el 
Nazareno. Del “Canto Primero” he escogido los siguientes versos:	 	 


	 	     VII

“No, mi codicia ¡ay mísero! no es tanta,

“Ya que en tan bajo precio vendí al justo:

“Mi loca ingratitud es quien me espanta,

“Y es la eterna señal de mi disgusto:

“Hiel ponzoñosa encoge mi garganta...

“De causa superior nace mi susto...

“Mi malicia infernal es quien me emplaza.

“Más allá del sepulcro me amenaza”.


	 	     VIII

En estos pensamientos distraído

Al pie de un tronco présago se sienta,

Y arrancando del alma un cruel gemido,

De su mísero estado se lamenta;


 Manuel María Pérez y Ramírez intimó bastante con Manuel de Zequeira y Manuel Justo de Rubalcava, todos militares, como bien 1

sabemos. Al primero de ellos le profesó una admiración sin dobleces que expresó en sus textos; consideró incluso a su propia lira 
“pobre y deficiente”, para cantar los valores de la de su coetáneo. Asimismo, se ocupó de publicar el poema de su amigo santiaguero, 
“Muerte de Judas”, después de la muerte del propio Rubalcava. 


115



El árbol con el golpe conmovido

Su futura desgracia le presenta,

Y con el ruido de sus blandas hojas

Alto suplicio ofrece a sus congojas.


	 	     X

“¡Oh malvada traición! ¡Maldito beso!

“¡Pérfida entrega del mayor amigo!

“Ahora es cuando sufro el grave peso

“Que la cruel ambición partió conmigo;

“Sobre mi torva frente tengo impreso

“De Dios el sobrenombre de enemigo.

“Espantado el infierno me señala:

“Sus voces contra mí la tierra exhala.


	 	     XVI

No escucha con más susto ni amargura

La sentencia de horca un delincuente

Como Judas su triste desventura:

“Piedad, exclama, ¡Oh Dios omnipotente!

“Si hay perdón reservado a mi locura,

“Cérqueme ya el patíbulo inclemente

“Practíquese mi muerte, haga mi afrenta

“Con público dolor, nula la venta”.


	 	     XVII

“Pues, ¿cómo pude yo sin estar ciego

“Vender en poco tan preciosa vida,

“Vil ofreciendo mi codicia al fuego

“La prenda del Eterno más querida?

“¡Infeliz Judas! ¿Qué inmortal sosiego

“Entretiene tu alma entorpecida?

“Busquemos a Jesús: él no se ofende,

“Que fiel le busque quien traidor le vende”.


	 	     XXIX

Con sus lágrimas Judas dificulta

Encontrar la piedad que ya sentía:

Tanto veneno la maldad oculta,

Que de su mismo llanto desconfía.

Deja del monte la maleza inculta

Y en pos de su Maestro el paso guía.

Van las Furias tras él con ligereza

Como el hambriento león sigue la presa.


	 Por otra parte, la obra de Manuel Justo de Rubalcava, al igual que otros de la 
época, se ha considerado a veces como a la zaga de la de Manuel de Zequeira y Arango, 
por la afinidad temática y el regusto neoclásico pero sin obtener los mismos resultados 
que el autor de “Oda a la piña”, antes mencionado. Sin embargo, se acusa más un tono 
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sentimental que la mesura racional propia de esta corriente; la sensibilidad y 
sensorialidad inmediata de Rubalcava ofrecen una cubanía más espontánea, ajena a la 
intelectualización de los fenómenos, sentida a través de la piel y transpirada en versos de 
un lirismo más auténtico.


	 Por otra parte, en uno de sus poemas más conocidos y de más fama, “A Nise 
bordando un ramillete”, exquisito poema neoclásico, el poeta recrea el motivo primaveral 
que recorre casi toda su poética, inspirada en amaneceres, nacimientos, germinaciones, 
como canto festivo a la vida siempre vista en su luminosidad, desde una óptica más bien 
leve, que no busca interpretar sino palpar a través de todos los sentidos:


“No es la necesidad tan solamente 
Inventora suprema de las cosas 
Cuando de entre tus manos primorosas 
Nace una primavera floreciente


La seda en sus colores diferente 
Toma diversas formas caprichosas 
Que aprendiendo en tus dedos a ser rosas 
Viven sin marchitarse eternamente

Me parece que al verte colocada 
Cerca del bastidor, dándole vida, 
Sale Flora a mirarte avergonzada;

Llega, ve tu labor mejor tejida 
Que la suya de Abril, queda enojada, 
Y sin más esperar, vase corrida.” 


	 Sobre esta pieza, José Lezama Lima expresó: “es ésta una poesía que todo 
cubano desde sus años de más elemental aprendizaje conoce de memoria, y en verdad, 
lo merece, pues al paso del tiempo, no puede faltar en una colección de nuestros 
mejores sonetos (…) Cuando Nise borda, inventa una floreciente primavera. La seda 
coloreada se diversifica en formas de capricho, pero en los dedos de Nise aprenden a ser 
rosas que no se marchitan, que gozan de vida eterna. Flora, avergonzada, sale a ver a 
Nise cerca del bastidor, dando puntadas de vida. Sin duda alguna, iguala Rubalcava en 
una forma sorpresiva al artesano con la naturaleza.”  (Lezama Lima, 337)


	 Uno de los asideros neoclásicos de su poética fue la fugacidad del tiempo, 
expresada en el símbolo del arroyo que pasa, emparentado con las concepciones 
dialécticas sintetizadas en la frase vernácula “un hombre no se baña dos veces en el 
mismo río”, la espuma, el humo, la transitoriedad sobre la trascendencia. Ello lo aproxima 
un tanto al romanticismo, aunque los versos de Rubalcava están poblados de figuras 
grecolatinas tan revisitadas por la poética neoclásica. 


	 Una lectura atenta de su poesía produce de inmediato una cierta impresión de 
monotonía por su sencillez, como una sostenida y suave melodía, lo cual, sin embargo le 
confiere a su estilo una uniformidad más armoniosa, más fácilmente reconocible. La 
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poesía de Rubalcava es lírica, es inspirada, que nace de los impulsos del sentimiento 
más que de la razón. La poesía de nuestro vate emana de vivencias inmediatas; “de ahí 
que la crítica haya reparado en la importancia que tiene en su poesía la vida inmanente, 
el hic y el nunc, pero siempre dentro de una apropiación muy personal de la realidad, casi 
nunca alusiva a su circunstancia histórica” (Historia, 76). Su poesía se inclina al 
sensualismo, de estirpe virgiliana, que él tradujo en su juventud, “hacia una tradición 
anacreóntica de poesía amatoria, sentimental, común al neoclasicismo español e 
hispanoamericano” (Ídem., 77). 


	 Rubalcava tuvo aciertos poéticos superiores a los de sus congéneres. Su poesía 
accede a “la libertad armoniosa de la verdadera poesía” (Ídem., 77). Hay una levedad 
airosa en la obra de Rubalcava. Su poética denota “la sonrisa, el amanecer risueño” 
(Ídem., 77). El lector tiembla cuando lee “me alegra la noche triste” (Ídem., 77), porque 
Rubalcava es el poeta del amanecer y su luz. Él es el “poeta de los símbolos luminosos, 
poeta del aire, del cariño, de la sonrisa, todos símbolos luminosos y suaves” (Ídem., 77). 


	 Otro de sus poemas más antologados ha sido “Silva cubana” emparentada 
temáticamente con la afamada “Oda a la piña” de Manuel de Zequeira; su título alude al 
tipo de combinación métrica, donde alternan versos heptasílabos y endecasílabos, sin 
sujetarse a determinada estructura estrófica, aunque en esta silva cada estrofa está 
conformada por seis versos. Constituye lo que puede llamarse un inventario lírico de las 
frutas cubanas, antecesor de las corrientes de autoctonía en cuanto a la tipicidad de la 
naturaleza insular, aspecto que se integra en el fluir hacia la conciencia de nacionalidad. 
En “Silva cubana” Rubalcava aborda exitosamente un tema candente de la época que es 
paralelo al ámbito ideológico del momento histórico que al poeta le tocó vivir. 


	 Es en su conocido poema “Silva cubana” donde el poeta inaugura en nuestra 
poesía lo que se ha dado en llamar el juego de las comparaciones entre la naturaleza 
europea y la 	americana, a través de la descripción de las frutas nativas (…) donde la 
imaginería neoclásica, también presente, parece quedar vencida por la recreación 
concreta de los motivos cubanos (Ídem., 78).


	 El sensualismo del poema aproxima al hombre más y más a la naturaleza y como 
bien dijera Cintio Vitier respecto a “contrapunteo de las frutas” que adorna y caracteriza a 
esta silva: “El separatismo empieza inconscientemente por la idiosincrasia de los dones” 
(Ídem., 78). También “Silva cubana” fue escrito antes de 1805, por lo que adquiere un 
gran significado en los confines de la literatura latinoamericana ya que se anticipa a la 
“Alocución a la Poesía”, de 1823 y a la “Silva a la agricultura de la zona tórrida”, de 1826, 
ambas escritas por el ilustre poeta venezolano Andrés Bello. Aquí les brindo algunos 
versos escogidos de la extensa “Silva cubana”, los que enfatizan la comparación:


Más suave que la pera 
En Cuba es la gratísima Guayaba 
 
El Marañón tragante 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Más grato que la guinda si madura, 
 
La Guanábana enorme 
Que agobia el tronco con el dulce peso,

Misterioso el Caimito,

La Papaya sabrosa 
Al melón en su forma parecida,

 
El célebre Aguacate 
Que aborrece al principio el europeo, 
 
La Jagua sustanciosa 
Con el queso cuajado de la leche 
Es aún más deliciosa 
Que la amarga aceituna en escabeche;

 
El Mamey Celebrado 
 
El Mamoncillo tierno

 
Amable más que el guindo 
Y que el árbol precioso de la uva 
Es acá el Tamarindo:  
 
El argos de las frutas 
Es el Anón, que a Juno he consagrado, 
Fruto tan delicado 
Que reina en todas las especies brutas, 
De ojos llena su cuerpo granujoso, 
Al néctar comparable en lo sabroso. 
 
…la Piña con sabor divino, 
Planta que con dulcísimo decoro 
Aforra el gusto con escamas de oro. 
 
El Níspero apiñado 
 
El Coco cuyo tronco 
(…) Y es su fruto exquisito 
Mejor plato a la sed y al apetito. 
 
El Plátano frondoso… 
(…)

Al maná milagroso parecido, 
Verde o seco del hombre apetecido. 
 
No te canses ¡Oh Numen! 
En alumbrar especies pomonanas, 
Pues no tienen resumen 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Las del cuerno floral de las Indianas. 
Pues a favor producen de Cibeles

Pan las raíces y las canas mieles. 

	 Como hemos podido ver, La cubanía de Rubalcava está ligada en más de un 
poema a un sentimiento poético de la naturaleza insular. Es importante hacer hincapié en 
el tipo de cubanía que se expresa en su obra. Ciertamente, los sentimientos son la base 
de la cubanía poética de Rubalcava. A través de estos sentimientos el vate se acerca, de 
una manera específicamente poética, a una consciencia y a una sensibilidad de “lo 
cubano”. Por otra parte, la poesía de Manuel Justo de Rubalcava está caracterizada por 
la independencia poética y por su inclinación a motivos intemporales, los que se disocian 
de la circunstancia histórica para hacer su obra más resistente al paso del tiempo que la 
obra de sus contemporáneos.

	 He querido concluir poniendo énfasis en la naturaleza arcádica, uno de los 
grandes temas del neoclasicismo en América Latina. Lo bucólico, lo pastoril, adquiere en 
el continente americano una operante significación política, la que, en más de una 
ocasión ha servido para expresar la progresiva toma de consciencia en el alma de cada 
latinoamericano de su diferente realidad natural que lo separa de la realidad europea. Los 
poetas neoclásicos cubanos tuvieron que luchar con su pluma contra la peculiar actitud 
reformista de los hacendados criollos, muchos de los cuales sólo apoyaban las políticas 
de reforma y nunca fueron partidarios del separatismo. Por ende, la poesía patriótica, 
casi siempre independentista, de hombres como Manuel Justo de Rubalcava, en su 
tiempo, sirvió de estímulo para crear un ideario y una cultura nacional que llevó a las 
naciones americanas a la libertad

.


Pero suspende un tanto

¡Oh Musa, lo irascible de tus sones,


Mientras que dulce canto

De Cuba las amenas producciones!

¡Más no! Primero la verdad entona

En honor de la Patria y de Pomona


(“El tabaco”, Manuel Justo de Rubalcava)
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AXIOLOGÍA DEL PROGRESO


 EN LA DISCURSIVIDAD ENSAYÍSTICA DE GARCÍA MORENTE


por


Francisco Javier Higuero

Wayne State University


La temática desarrollada a lo largo de lo argumentado, desde diversas 
focalizaciones perspectivistas, por Manuel García Morente en escritos ensayísticos tales 
como Ideas para una filosofía de la historia de España, Ensayo sobre la vida privada, La 
filosofía de Bergson, Ensayos sobre el progreso, Lecciones preliminares de filosofía e Idea 
de la hispanidad va dirigida, con prioridad manifiesta, a  poner de relieve que no se puede 
saber si, de hecho, la humanidad progresa en el curso de su historia, si no se llega a 
conocer, en cierta medida  y de algún modo, qué es, de hecho, el progreso. Tales escritos 
dejan claramente establecidos los valores axiológicos que pretenden estar firmemente 
asentados en lo connotado semánticamente por lo que se entiende, con propiedad, por 
progreso. Urge, por tanto y ante todo, intentar descomponer esta idea  del progreso en 
sus elementos más simples, para poder percibir cómo estos se aglutinan, sin perder de 
vista el sentido que tienen en su conjunto. Ahora bien, la definición descriptiva de lo que 
se presta a ser considerado como progreso debería también tener en cuenta el tránsito 
de lo homogéneo a lo heterogéneo, prescindiendo, si fuera preciso, de las modalidades 
contingentes en que el progreso se haya podido verificar realmente a lo largo de la 
historia. Teniendo en cuenta tal apreciación constatable,  lo entendido como progreso 
pudiera muy bien servir como base previa para poder llevar a cabo un uso claro, distinto 
y un tanto inequívoco de dicha noción tan universalmente difundida.


Lo primero que se encuentra en la idea de progreso vendría a ser la noción de 
movimiento, pues algo que permanezca continuamente igual, sin modificación existencial 
alguna, estando fijo o petrificado, no progresa. Por consiguiente, es esencial al progreso 
la verificación de algún movimiento. Ahora bien, ese movimiento que debe tener lugar en 
el progreso  necesita estar dirigiéndose en algún sentido, ya que un movimiento 
cualquiera  o un mero cambio no se presta a ser considerado como progreso. El 
movimiento y el cambio consiguiente implicado en el progreso se dirige hacia delante y 
va dirigido a una meta. Convendría precisar, a este respecto, que los términos de 
adelante y atrás no pueden definirse por sí mismos, sino en relación a un punto o una 
meta determinada, por virtud de la cual un sentido queda privilegiado sobre el conjunto 
de las diversas direcciones factibles. Para expresarlo de manera algo diferente, el punto 
que da al movimiento sentido recibe el nombre de meta, considerando a esta como la 
finalidad que otorga sentido y valor  al cambio existencial implicado en el progreso, 
convertido este en la dirección al que se dirige el mencionado movimiento, aunque 
también pudiera determinarse este igualmente por indicación no solo del punto a donde 
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se va, sino también del punto de donde se viene  y se aleja. Ahora bien, volver a ese 
punto de partida, vendría a consistir en lo connotado  semánticamente por el retroceso o 
regreso. Para expresarlo de modo algo más esclarecedor, el progreso consiste en un 
movimiento hacia una meta determinada, mientras que el denominado retroceso  se 
caracteriza por un alejamiento cada vez más distante de dicha meta que siempre se halla 
localizada en el futuro. A todo esto, se precisa agregar que, de hecho, el tiempo camina 
siempre en una y misma dirección, pues va del ahora al luego, del hoy al mañana. No 
debería olvidarse, a este respecto que cuando se dice que algo es, ya ha sido en el 
instante mismo en que se ha dicho que es, y en ese instante mismo empieza también a 
morder en el futuro. En este sentido escueto, podría muy bien decirse que el tiempo 
progresa siempre, sin detenerse nunca, ni retroceder jamás. El discurso ensayístico de 
Ensayos sobre el progreso se refiere a esta característica verificable del tiempo, en los 
términos siguientes:


…, el tiempo, en el cual se alinean los cambios sucesivos de las cosas, 
es irreversible y, por lo tanto cabría decir que el futuro -meta universal 
de todo cambio- constituye un punto de referencia tan fijo e 
inconmutable como se pueda desear; lo cual entonces nos permitiría 
afirmar que todo cambio es progreso. Puesto que es movimiento hacia 
la meta invariable del futuro. (37)


Se puntualiza en Ensayos sobre el progreso que el futuro parece ser la dirección del 
tiempo, aunque en modo alguno pueda considerarse como la meta del movimiento o 
cambio. Es cierto que en el tiempo que fluye, se verifica todo cambio y también, en el 
tiempo futuro se halla el término hacia el cual el cambio se aproxima. Ahora bien, la 
genuina connotación semántica de lo entendido propiamente como futuro no equivale a 
lo entendido por cambio. Afirmar que el futuro es la meta universal de  todo cambio  y, 
por tanto, que todo cambio significa progreso, es tan arbitrario como decir que en el 
pasado estuvo el origen y la matriz de cualquier cambio, y que, por lo tanto, todo cambio, 
al margen de dicho origen, es retroceso, decadencia, descomposición y pérdida.1 De 
hecho, el tiempo mismo, consistente con exclusividad  por el haber sido o haber de ser, 
no incluye a una serie de cambios, en el sentido de progreso, ni tampoco en el sentido de 
decadencia o retroceso. Ahora bien, la noción de progreso solo tiene sentido, 
conviviendo con su negación y también incluso hasta con su contradicción. Expresado 
de modo algo diferente, si el progreso ha de significar algo, es menester que se oponga a 
la negación de tal progreso y hasta a la afirmación del retroceso. Para que se pueda decir 
con sentido que algo progresa, se debería poder afirmar, también y  con sentido, que 
algo, por el contrario y de hecho, no progresa  o que simplemente retrocede. A todo esto, 
se precisa agregar una vez más que la finalidad del objetivo al que se dirige el cambio 
implicado en el movimiento viene a ser una meta que, según se reitera, con insistencia 
manifiesta en Ensayos sobre el progreso, no necesariamente se identifica con el tiempo. 
El discurso argumentativo de dicho escrito ensayístico se expresa, a tal respecto,  del 
modo siguiente:
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… dicha meta no puede ser el tiempo mismo, sino algo distinto del 
tiempo. Consideremos la vida del hombre. Consiste en una serie de 
estados sucesivos o cambios de su ser físico y moral. El hombre nace, 
su cuerpo se desarrolla, aumenta en volumen y en capacidad de 
acción; su espíritu se robustece y se dilata; su voluntad se templa y se 
define. Todos estos cambios que en el individuo se han verificado, 
dibujan una línea, la parábola de la vida, cuyo origen es el nacimiento y 
cuyo término es la muerte. ( 39)


  Así como el futuro en el mero tiempo no es meta del progreso, justamente por carecer 
de contenido, así el movimiento puro o mero cambio no puede tampoco ser por sí solo 
quien marque el sentido de dicho movimiento. No se debería olvidar, a este respecto, 
que, en general, los simples cambios  se prestan a ser interpretados en uno u otro 
sentido, según lo desee quien los experimente del modo que fuere. Para decidir otorgar 
un sentido determinado a un cambio que pueda ser calificado de progreso convendría 
prestar atención no solo a dicho cambio,  sino también a alguna cualidad de lo que 
cambia, tanto adquiriéndola en unos casos, o perdiéndola en otros. Dicho proceso se 
debe prestar a poder ser considerado libre, no hallándose sometido, por completo a 
circunstancias sobre las que no se posee control satifactorio.2 Las especulaciones 
discursivas de la que se hace gala en Ensayos sobre el progreso distinguen dos grandes 
transformaciones o cambios: aquellos que se producen en virtud únicamente de las leyes 
de la naturaleza y los que se producen en virtud también de leyes intervenidas, 
seleccionadas y dirigidas por una actuación inteligente, que las dispara, las conjuga o las 
contiene en vista de un propósito. Es evidente que el progreso solo puede predicarse de 
este segundo grupo, es decir, el de las transformaciones o cambios gobernados por una 
actividad inteligente. Ahora bien, esto no implica que este segundo grupo no sea tan 
natural como el primero. La intervención de la inteligencia en esas series de 
transformaciones no introduce en ellas ningún elemento, por decirlo así, al margen total 
de la naturaleza, no suspendiendo ni tampoco anulando ninguna ley natural. La 
intervención de la inteligencia se limita a trenzar las energías naturales  y sus leyes, 
poniendo en acción unas y dejando en somnolencia otras, con el fin de obtener, así pues, 
productos que, siendo en todo naturales, responden, sin embargo, a ciertas preferencias, 
a ciertos deseos y a ciertas finalidades, concebidas por la mente humana.  En lo 
argumentado, a lo largo de las especulaciones discursivas de Ensayos sobre el progreso, 
a las transformaciones naturales no intervenidas o procedentes de la actividad de dicha 
mente, se denominan procesos. No debería olvidarse, a este respecto, que las 
mencionadas transformaciones que merecen el nombre de progresos, en cambio, son 
aquellas en que la labor eficiente de la naturaleza ha sido gobernada y dirigida por una 
inteligencia orientada a la obtención del objetivo preferible y deseado.

	 Las explicaciones previas ponen de relieve que el ser humano actúa sobre el 
mundo que le rodea. Esta actuación se descompone en dos momentos: primero, el 
pensamiento del fin o propósito deseado; segundo, la toma en consideración de los 
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medios conducentes a realizar el fin preferido. Este segundo momento consiste 
propiamente en un repaso memorístico de cuanto el ser humano sabe acerca de la 
realidad natural, buscando en ese saber la indicación de lo que tiene que hacer, es decir, 
de como tendría que manipular los elementos naturales para conseguir el fin apetecido. 
La eficacia y extensión de las intervenciones o manipulaciones del ser humano en la 
naturaleza dependen, sobre todo, de la cuantía  y de la exactitud de su saber. Dicho 
proceso, de hecho, no se halla sujeto a más dirección que la resultante de las causas 
eficientes. Por consiguiente, el proceso sigue su propia ley y llega a su término, que lo 
mismo puede ser grato o indiferente para los seres humanos. El progreso, en cambio, 
implica la ya descrita intervención humana en el movimiento natural, iniciándolo, cuando 
se considere que se ha llegado al momento preciso o encaminándolo  en el sentido 
preferible, protegiéndolo de los posibles menoscabos.3 No debería perderse de vista, a 
este respecto, que el proceso se produce un tanto impersonalmente, mientras, que, por 
otro lado, el progreso es producido por el ser humano. El proceso es lo que es, por sola 
la ley natural; el progreso, en cambio, es el proceso doblegado al servicio de preferencias 
libremente elegidas. A todo esto, se precisa agregar que también pudiera hasta afirmarse 
que en el proceso la naturaleza es libre, mientras que en el progreso la naturaleza es 
sierva de los seres humanos, los cuales son los que se sirven de la mencionada libertad 
para mantener y protagonizar los éxitos conseguidos. El discurso ensayístico de Ensayos 
sobre el progreso, ilustra uno de estos resultados, ejemplificándolo del modo siguiente:


Que un árbol frutal en el bosque ofrezca al salvaje este año más y 
mejores frutos que el año anterior, no es progreso, sino proceso. Pero 
que un árbol frutal en el huerto rinda al hortelano perito y laborioso 
cada vez más y mejores frutos, esto sí es progreso. (46)


Tal y como se ha advertido ya, las preferencias, aunque hayan sido protagonizadas por 
los seres humanos, no convendría ser consideradas única y exclusivamente desde el 
lado subjetivo, sino que al ser evaluadas como buenas, malas, mejores, peores, 
atractivas, repelentes, se está ya aludiendo a una consideración axiológica de la 
existencia de determinados valores en ellas implicadas o, por el contrario, de su ausencia 
manifiesta y verificable.  El discurso ensayístico de Ensayos sobre el progreso se 
complace en reconocer, a este respecto, que la noción de valor ha sido objeto de 
abundantes estudios a lo largo de numerosos análisis teóricos, dirigidos a constatar que, 
de hecho, los valores no pueden percibirse única y exclusivamente  como si fueran 
simple objetos, pues en su consideración se precisa siempre tener en cuenta la 
subjetividad de los seres humanos  que reconocen  la existencia de tales valores. Por 
consiguiente, el ser de los valores no coincide con el ser de realidades, al margen de la 
subjetividad axiológica de individuos concretos, propensos a percibir y evaluar también lo 
por ellos conocido de un modo u otro. Tal y como ya se ha adelantado, en la percepción 
axiológica de los objetos implicada en tal conocimiento interviene lo entendido 
propiamente como circunstancia por Ortega no solo en Meditaciones del Quijote, sino 
también en El hombre y la gente, escritos ensayísticos que aluden, con explicitez 
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manifiesta, al hecho de que es el yo del sujeto humano el que se halla abierto, de alguna 
forma, a la circunstancia, desde la que se cobra una perspectiva concreta, tal y como 
también lo ha puesto de relieve Antonio Rodríguez Huéscar en Perspectiva y verdad. Este 
pensador no duda en afirmar, una y otra vez, que el punto de vista del yo depende en 
gran medida de su circunstancia, de la cual es, en último término, inseparable. No existe 
un yo no circunstanciado y si cambian las perspectivas de este se debe o bien a que se 
han modificado las circunstancias o han aparecido algunas nuevas, tal vez impredecibles. 
Si el yo creara la perspectiva, entonces la circunstancia sería algo secundario y marginal, 
no formando parte integrante de él. En tal caso parecería que el idealismo hubiera 
acabado predominando opresoramente sobre cualquier resquicio de realismo, segregado 
este a la irrelevancia casi total. Sin embargo, aunque es muy difícil poder aceptar tal 
defensa de un yo absolutizante a lo largo del discurso argumentativo de Meditaciones del 
Quijote, basta con quede el mínimo síntoma del papel filosófico representado por la 
circunstancia, ligada siempre al yo, para que ya se esté en condiciones de subvertir 
deconstructoramente la dicotomía binaria integrada por la oposición entre el idealismo y 
el realismo. Siempre y cuando haya que contar con la circunstancia, el idealismo 
desencarnado no habrá logrado prevalecer y triunfar. Como contrapartida, también se 
precisa advertir que es imposible que la circunstancia llegue a cobrar una clara y distinta 
predominancia absoluta, pues precisa del yo tanto como este de ella. Y si se pudiera 
colocar el centro en uno de estos dos conceptos, por la misma razón resultaría factible 
situarlo en el otro. Dicha mutabilidad de tal posición clave sirve de ejemplificación 
concreta de la advertencia deconstructora con que Eugenio Trías encabeza el discurso 
ensayístico tanto de La filosofía y su sombra, como también de La dispersión, al declarar, 
sin disimulo alguno, que el centro se encuentra en todas partes.4


En lo que respecta al discurso argumentativo de Ensayos sobre el progreso, al 
encontrarse indisolublemente unido el yo a su circunstancia, tal relación debe ser tenida 
en cuenta al valorar axiológicamente la estimación que evidencia dicho nexo existencial. 
Ahora bien, ne debería perderse de vista que dicha estimación vendrìa a ser una actitud 
distinta de la evideciada en el simple conocimiento de lo que fuere. Según ha advertido 
Ortega en los escritos ensayísticos mencionados, estimar no necesariamente es gozar, ni 
tampoco gustar, ni, por supuesto, paladear, sino reconocer la relevancia axiológica de los 
valores. Dicha actitud no consiste en verificar o tomar nota de lo que existe y de lo que 
es, sino en sentir artracción y preferencia a lo considerado, de hecho, como valioso, 
aunque este no se caracterice por el placer que produzca, si es que lo produce. Por 
consiguiente, es erróneo afirmar que algo es valioso porque produce placer. En realidad, 
los valores valen independientemente del placer que produzcan. Ahora bien el placer 
puede ser valioso, siendo preferible al dolor. No obstante, de que el placer  sea un valor, 
no se infiere legítimamente que todo valor sea placer. Tampoco el valor se caracteriza por 
el deseo, a pesar de lo que parece insinuar Baruch Spinoza en Tratado de reforma del 
entendimiento.5 Aun siendo cierto que cuando se desea algo es porque se percibe un 
valor en ello, no siempre todo valor es deseado, pues ocurre con frecuencia que puede 
percibirse un valor  en algo a pesar de no desearlo, por un motivo u otro, tal y como lo ha 
puesto de relieve Max Scheler no solo en El puesto del hombre en el cosmos, sino 
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también en El resentimiento en la moral y Esencia y formas de la simpatía.6 No debería 
confundirse la estimación con el deseo, como tampoco debe confundirse la 
desestimación con la repugnancia. La estructura y el proceso del deseo y de la volición 
pertenecen a un plano psicológico distinto de la estimación, tal y como se desprende de 
lo advertido  en Ensayos sobre el progreso del siguiente modo:


  El valor tiene valía, tiene mérito y el correlato psíquico de esa valía y 
mérito es la estimación, la aprehensión del valor. El deseo, en cambio, 
se dispara sobre los objetos, impulsado y movido por otros muchos 
ingredientes que no sólo por la valía o mérito percibidos en el valor.  
(52-53)


La aprehensión de los valores se halla, desde luego, sujeta a error. Para evitar tal 
desenlace no deseado, convendría educar y hasta agudizar la facultad estimativa, 
estando siempre abiertos a nuevos descubrimientos realmente enriquecedores, sin 
olvidar que los valores tienen materia, polaridad y jerarquía. La materia del valor es la que 
distingue a unos valores de otros. Por ejemplo, debido a la directa aprehensión del 
significado que se otorga a determinados vocablos, se distingue entre la santidad y la 
belleza, entre la elegancia y la justicia. Lo connotado semánticamente por todas estas 
expresiones son, desde luego, valores, pero lo connotado en particular por cada una de 
ellas es distinto debido a su consideración material propia. En lo que respecta a la 
polaridad, habría que tener en cuenta que todos los valores se contraponen entre un polo 
positivo y otro negativo. Por ejemplo, a la belleza, se contrapone la fealdad. A la 
generosidad se contrapone la mezquindad. A la santidad se contrapone la profanidad. 
Ahora bien, convendría no perder de vista que el vocablo valor suele ir cargado, desde 
luego con un sentido positivo, aunque, en realidad, valor es todo aquello sobre lo cual 
recae el acto de estimar, positiva o negativamente. Por otro lado, lo connotado por el 
verbo estimar posee un matiz preferentemente positivo. Finalmente, la jerarquía es la 
propiedad que permite distinguir, hasta cierto punto, a diversos valores entre sí. Por 
ejemplo, la justicia es, en jerarquía, superior a la elegancia. A todo esto, se precisa 
agregar que algunos valores se prestan a ser considerados como medios para conseguir 
otros valores, caracterizados como fines, los cuales valen de por sí y sin necesidad de 
servir a la obtención de otros valores. Por consiguiente de tales  constataciones se deriva 
el hecho de que resulta ser muy difícil poder definir los valores, aunque estos puedan ser 
conocidos, estimados, percibidos e intuidos.

	 Tal y como reitera una y otra vez el discurso ensayístico de Ensayos sobre el 
progreso, los valores positivos suelen ser considerados como bienes y la objetividad de 
aquellos se transfiere a estos. No obstante, en el caso de los bienes, las posibilidades de 
error estimativo se multiplican enormemente, debido al hecho de que algo puede 
encarnar valores y disvalores diferentes, pudiendo ser  bienes en un sentido  y males en 
otro.7 Esta posible diversidad estimativa tiene una importancia no desdeñable al emitir 
juicios sobre lo connotado semánticamente por el progreso en cualquiera de sus 
modalidades concretas, sobre todo si se considera a este como un cambio o una serie 
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de cambios enderezados hacia una meta determinada que no tiene que convertirse en 
algo alcanzado en un futuro inamovible, al que se llega por la necesidad implicada en los 
procesos naturales, al margen de lo realizado por seres humanos. Para expresarlo de 
forma algo diferente, el cambio llamado progreso se diferencia del cambio verificado por 
los procesos naturales, en que estos caminan hacia su fin  por efecto exclusivamente de 
las leyes naturales, mientras que el progreso representa una serie de cambios producidos 
también, sin duda alguna,  con arreglo a las leyes naturales, pero gobernadas estas por el 
ser humano y dispuestas por él del modo más adecuado para lograr el fin preferido. Esta 
meta  se constituye axiológicamente como un valor,  y contribuye, así pues, a caracterizar 
el movimiento existencial y sociológico denominado progreso. De todo esto se deduce 
que dicha noción de progreso significa, en su esencia, la realización de valores. Por 
consiguiente, el progreso no consiste en el ser más, sino en el valer más, es decir, en el 
ser mejor. El mero cambio cuantitativo o el aumento en cantidad no necesariamente es 
progreso y no puede serlo porque el mero aumento no hace variar lo más mínimo la 
estimación. No obstante, podrá ocurrir que, de hecho y con legitimidad axiológica, se 
llegue a considerar como progreso algún aumento en cantidad; pero tendrá que ser 
siempre de un modo indirecto e incluso hasta subordinado a bienes o valores. De hecho, 
no siempre será el aumento cuantitativo como tal el que constituya el progreso, pues si el 
aumento se refiere a males, entonces, será retroceso, así como por otra parte, la 
disminución de dichas estimaciones axiológicas negativas se presta a ser considerada 
como  progreso.

	 Tal y como se ha adelantado previamente, existe una jerarquía de  valores, pues 
estos no valen todos lo mismo, sino que, de hecho, unos poseen una valía superior a  la 
de otros, debido a motivos axiológicos dignos de ser tenidos en cuenta. Aún sin olvidar 
esta apreciación crítica, convendría no perder de vista que el progreso se refiere a la 
totalidad de los valores. Por consiguiente, la idea de progreso implica no solo un cambio, 
sino también una reiteración en el logro sucesivo de mejores realizaciones de los más 
valiosos valores. Si una época verifica una transformación en su sistema estimativo y en 
su organización del trabajo cultural, basándose en la idea de que con dicho cambio logra 
una definitiva perfección humana, esto que podrá considerarse sin duda como un 
progreso, no se presta a ser considerado como prueba de que dicha época tenga y 
piense correctamente la idea de progreso, pues le faltaría, en efecto,  ese elemento 
esencial de la reiteración en el esfuerzo encaminado hacia una realización cada vez más 
pura de la infinitud de los valores. Todo esto implica que, por esencia, el progreso no 
concluye nunca, aunque pueda haberse interrumpido. La infinitud -en el sentido de 
esencial inconclusión- es una nota inherente a la definición misma del progreso, debido a 
dos razones. La primera de estas razones consiste en que la realización o cumplimiento 
de un valor nunca puede ser tal que excluya una realización o cumplimiento más perfecto 
de ese mismo valor. La segunda razón se basa en que el ámbito de los valores, en 
conjunto, es él mismo infinito.8 Dicho   ámbito no le está dado, todo él, explícitamente y 
en acto, a la aprehensión estimativa, sino que siempre son y serán posibles 
descubrimientos de nuevas perspectivas en él.9 Semejante inconclusión del proceso no 
es, por lo demás, sino el correlato objetivo de la actitud siempre impuesta que caracteriza 
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subjetivamente toda vida, tal y como lo ha explicado desde diversas focalizaciones 
fenomenológicas Pedro Laín Entralgo en La espera y la esperanza, Antropología de la 
esperanza y “Bloch y la esperanza.”10 El ser viviente es un ser que siempre espera o, 
mejor dicho, busca algo que, en su perspectiva más o menos reducida, representa un 
valor. El área de las esperanzas es tanto mayor cuanto más alta es la vitalidad, aunque 
varía con las épocas, los pueblos y los individuos. Ese campo de esperanzas hacia el 
cual se alza  la voluntad  o la ilusión se constituye propiamente en el vestíbulo que da 
acceso al campo de los valores. Por tanto, para imaginar una conclusión y un remate del 
progreso, será preciso no olvidar que, en modo alguno, el ámbito de los valores es una 
realidad definitivamente fija, pues el hecho de vivir no puede nunca inmovilizarse  en 
quietud absoluta, al margen de la existencia de  anhelo alguno. 

	 Convendría reiterar una vez más que los valores constituyen el criterio del 
progreso, cuyo sujeto es la vida, la cual existe en el tiempo y también en el espacio, 
evolucionando presuntamente  hacia formas y seres cada vez más perfectos y 
sofisticados. Ahora bien, el pensamiento de García Morente focalizado en la relevancia 
axiológica del progreso no coincide en modo alguno con lo argumentado por Charles 
Darwin en On the Origin of Species, quien hacía depender el cambio morfológico de las 
especies a la denominada selección natural, destruyendo toda representación de 
progreso en la serie de las formas vivas, dejándolas abandonadas a los empujones de 
una muchedumbre de accidentales coincidencias. Tales casualidades, se integrarían, 
única y exclusivamente, según Darwin, en la realidad físico-química. De todo esto se 
deduce que, aunque este biólogo se haya esforzado por explicar  la vida por sus causas, 
su defecto fundamental reside en que queriendo precisamente explicar la vida, la hace 
incomprensible.11 Explicar un fenómeno, en parte, es determinar exactamente su causa, 
aunque también es cierto que incluso habiendo señalado con toda precisión dicha causa, 
no por ello se consigue haber llegado a la comprensibilidad total de dicho fenómeno. El 
que algo tenga explicación no implica que tenga sentido. Saber cómo algo ha advenido 
no es ni mucho menos comprender por qué y para qué ha llegado a ser como es. Por 
tanto, se precisa distinguir rigurosamente entre la causa y el sentido. Puede suceder que 
se llegue a comprender el sentido de algo, cuyas causas se ignoran y viceversa, que se 
conozcan las causas de algo cuyo sentido no se haya alcanzado. Pues bien, la teoría de 
la selección natural de Darwin pretende eliminar de la biología toda consideración de 
finalidad, toda manifestación de un sentido, reduciendo la ciencia de la vida a la 
determinación de sus causas. No obstante, tal concepción mecanicista anula 
precisamente lo que caracteriza, de hecho, a la vida, es decir, el poseer un sentido, una 
forma, una propensión comprensible por sus fines y propósitos. Al suprimir la finalidad de 
los seres vivientes, Darwin somete la evolución al imperio del azar, es decir de algo que, 
si bien, puede ser explicable, resulta convertirse en una realidad incomprensible. Una y 
otra vez, se reitera a lo largo de las especulaciones discursivas de García Morente que la 
vida se comprende no por lo que de ella han hecho única y exclusivamente las 
circunstancias, sino por lo que ella misma contribuye a hacer desde su propia 
intimidad.12
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	 A la hora de recapitular brevemente lo que precede, convendría subrayar una vez 
más la relación existente entre los valores asentados en la vida y lo connotado 
axiológicamente por lo entendido, con propiedad, como progreso, consistente en un 
movimiento dirigido hacia delante, en donde se encuentra la meta a la que se intenta 
llegar de un modo u otro. Tal variedad de procedimientos implican la riqueza existencial 
de las interminables finalidades buscadas por el progreso, aun en medio de 
circunstancias sobre las que se  intenta poseer cierto control satisfactorio, llegando a 
estimarlas, debidamente, aun sin perder de vista que el mencionado progreso no 
concluye nunca, aunque tal vez parezca que, por un motivo u otro, se ha interrumpido. 
De todo esto se deduce que el ámbito axiológico de los valores, relacionados con dicho 
progreso no termina nunca, pues la vida en donde residen dichos valores no es una 
realidad determinada fijamente con anticipación. Para expresarlo, de modo algo 
diferente, esta vida intrínsecamente unida a tal progreso, no es una realidad fija e 
inmutable, debido no solo a lo que de ella han hecho única y exclusivamente las 
circunstancias, sino también y sobre todo a lo que ella misma contribuye a hacer a partir 
de la mencionada riqueza axiológica que no deja de ostentar, de un modo u otro.   


NOTAS


1Tan insostenible es el optimismo de los que ven en todo el transcurso del tiempo 
un progreso, como el pesimismo de los que creen que cualquier tiempo pasado fue 
mejor.


2Ha sido José Ortega y Gasset quien en Meditaciones del Quijote  ha aludido a la 
función existencial ejercida por las circunstancias abocadas a limitar la libertad gozada 
por sujetos que desean superar, de un modo u otro, dichas ataduras. No obstante, se 
precisa matizar que tales circunstancias en modo alguno representan una totalidad o un 
conjunto inamovible, fijo y definitivo, propenso a ser apresado conceptualmente, después 
de realizar una síntesis dialéctica, superadora de tesis y antítesis, tal y como la lleva a 
cabo George Hegel en Lógica, Phenomenology of Spirit y Lecciones sobre filosofía de la 
historia universal. La deconstrucción de dicotomías binarias observadas en Meditaciones 
del Quijote no responde a dialéctica alguna y no implica aprisionamientos 
tranquilizadores de conjunto absolutos, ni tampoco éxitos hermenéuticos en los que no 
queden cabos sueltos, habiendo conseguido llegar a la meta deseada.


3La interveción del ser humano en la naturaleza va orientada hacia la obtención de 
fines concretos o a la realización de propósitos y preferencias. Si no fuera por esos fines, 
acompañados de tales propósitos y preferencias, los seres humanos no intervendrían en 
la naturaleza y, por consiguiente, no se producirían progresos, sino únicamente procesos. 


4No resulta ser difícil poder observar en la producción filosófica de Trías una 
sobresaliente y marcada inquietud que realmente la aleja de la repulsa metafísica 
detectada en algunas expresiones del pensamiento contemporáneo, lo mismo que de la 
trivialidad nihilista esgrimida por determinadas muestras culturales, presuntamente 

131



posmodernas. Trías ha ido reconociendo a lo largo de su producción ensayística que, en 
gran parte de la filosofía del siglo XX, se parte de la convicción susceptible de ser 
probada y demostrada, de que el reflexionar ontológico ha agotado ya todas sus 
posibilidades.


5Con frencuencia, Spinoza esgrime un perfil pronunciadamente antiascético que 
incluso tal vez hasta pudiera ser calificado de hedonista, cuando, sobre todo, recalca, de 
hecho,  un antiascetismo, manifestado en su renuncia manifiesta a cualquier 
animadversión frente a los placeres. Sin embargo, en Tratado teológico-político, este 
pensador se ve precisado a advertir, de alguna forma, que, en una sociedad en que la 
mayoría de la población es ignorante, la única manera de conseguir que las acciones 
humanas, aunque no racionales en sí mismas consideradas, presenten en su conjunto 
una apariencia de cuasiracionalidad, consiste en instituir un Estado que imponga la 
concordia mediante la coacción, basándose en las dos pasiones simétricas del temor y la 
esperanza.


6Para un estudio panorámico de la relevancia axiológica a lo largo del 
personalismo que caracteriza a lo esgrimido por Max Scheler se precisa tener en cuenta 
lo explicado, con todo lujo de detalles esclarecedores tanto por Sergio Sánchez-Migallón 
en La persona humana y su formación en Max Scheler, como también por Juan Salvador 
Silveyra Flores en  Valor y sentimiento. Convendría agregar, a tal respecto, que en el 
ámbito del pensamiento español contempoáneo, ha tratado de la temática personalista 
no solo Carlos Díaz en Mounier y la identidad cristiana, Contra Prometeo, Intensamente, 
cotidianamente, El sujeto ético y Corriente arriba, sino también Juan Manuel Burgos en La 
experiencia integral, La vida de la experiencia y La fuente originaria.  

7El valor negativo o disvalor no quiere decir falta de valor y, por consiguiente, algo 
que no encarne valor positivo ni tampoco negativo se debe prestar a ser considerado 
como un mal, sino simplemente, algo sin valor.


8El vocablo infinito no debería inducir a pensar en algo místico, tremendo o 
vertiginoso, tal y como lo ha explicado Trías en Lo bello y lo siniestro, La edad del espíritu 
y Vértigo y pasión.


9La perspectiva cambiante, según los casos, impide el asentamiento idealista en 
una totalidad fija, definitiva y determinada, deconstruyendo cualquier éxito que se 
pudiera obtener a través de tareas hermenéuticas de búsqueda de sentido.


10Las múltiples muestras fehacientes de la producción filosófica de  Pedro Lain 
Entralgo destacan por su prosa lúcida y directa, en donde se consigue, con acierto, 
integrar el discurso narrativo, la reflexión antropológica, las ocasionales anécdotas de 
una vida y la posible significación de esas anécdotas dentro de una teoría general de la 
realidad existencial del ser humano.


11Las aportaciones biológicas de Darwin ayudaron a que Herbert Spencer, en 
estudios tales como Social Statics,  Principles of Psychology, First Principles, The 
Principles of Biology, The Principles of Sociology, The Principles of Ethics y The Man 
versus the State, prestara la debida atención tanto a la estructura ontológica de la 
realidad, en la teoría de la evolución, como también a lo connotado semánticamente por 
la supervivencia de los más aptos, que Spencer no tendría reparo alguno en considerarlo, 
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de hecho, como principio regulador cósmico, llegando incluso también a penetrar, de un 
modo u otro, en el conjunto de sus planteamientos sociológicos.


12Aunque en la naturaleza tal vez sea difícil que algo se produzca simplemente por 
puro azar, el progreso del conocimiento científico no excluye que pueda ser favorecido 
por circunstancias aleatorias ya hasta imprevisibles. El papel epistemológico propicio a 
ser desempeñado por dicha aleatoriedad ha sido estudiado por Jacques Monod en 
Chance and Necessity y Madeleine Barthelemy-Madaule en La ideología del azar y de la 
necesidad. Por otro lado, no debería perderse de vista que el papel desempeñado por las 
circunstancias, independientemente de su modalidad concreta había sido estudiada, 
desde planteamientos fenomenológicos por Ortega en El tema de nuestro tiempo e 
Historia como sistema.


OBRAS CITADAS


Barthelemy-Madaule, Madeleine. La ideología del azar y la necesidad. Barcelona: Barral 
Editores, 1973.


Burgos, Juan Manuel. La experiencia integral. Madrid: Ediciones Palabra, 2015.

---. La vía de la experiencia o la salida del laberinto. Madrid: Ediciones Rialp, 2018.

---. La fuente originaria. Una teoría del conocimiento. Granada: Ediciones Comares, 2023.

Darwin, Charles. On the Origin of Species. New York: Simon & Schuster, 2008.

Díaz, Carlos. Mounier y la identidad cristiana. Salamanca: Ediciones Sígueme, 1978.

---. Contra Prometeo. (Una contraposición entre ética autocéntrica y ética de la gratuidad. 

Madrid: Ediciones Encuentro, 1980.

---. Intensamente, cotidianamente. Madrid: Ediciones Encuentro, 1883.

---. El sujeto ético. Madrid: Narcea. S.A de Ediciones, 1983.

---. Corriente arriba. (Manifiesto personalista y comunitario. Madrid: Ediciones Encuentro, 

1985.

García Morente, Manuel. Ideas para una filosofía de la historia de España. Madrid: 

Ediciones Rialp, 1957.

---. Ensayo sobre la vida privada. Madrid: Ediciones Encuentro, 2001.

---. La filosofía de Bergson. Madrid: Ediciones Rialp, 2009.

---. Ensayos sobre el progreso. Madrid: Ediciones Encuentro, 2011.

---. Lecciones preliminares de filosofía. Madrid: Ediciones Encuentro, 2019.

---. Idea de la Hispanidad. Madrid: Ediciones Séquitur, 2024.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Lógica. Madrid: Ed. R. Aguilera, 1971.

---.Phenomenology of Spirit. Oxford: Clarendon Press, 1977.

---. Lecciones sobre filosofía de la historia universal. Madrid: Alianza, 2005.

Laín Entralgo, Pedro. La espera y la esperanza. Historia y teoría del esperar humano. 

Madrid: Revista de Occidente, 1963.

---. Antropología de la esperanza. Barcelona: Guadarrama, 1978.

---. "Bloch y la esperanza." Anthropos. 146-147 (Julio-agosto, 1993): 52-65.


133



Monod, Jacques. Chance and Necessity. An Essay on the Natural Philosophy of Modern 
Biology. New York: Vintage Books, 1971.


Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote. Madrid: Revista de Occidente, 1975.

---. El tema de nuestro tiempo. Madrid: Revista de Occidente, 1976.

---. Historia como sistema. Madrid: Alianza, 1981.

---. El hombre y la gente. Madrid: Espasa Calpe, 1972.


Rodríguez Huéscar, Antonio. Perspectiva y verdad. Madrid: Revista de Occidente, 1966.

Sánchez-Migallón, Sergio. La persona humana y su formación en Max Scheler. Pamplona: 

EUNSA, 2006. 

Scheler, Max. El puesto del hombre en el cosmos. Buenos Aires: Editorial Losada, 1974.

----. El resentimiento en la moral. Madrid: Caparrós Editores, 1998.

---. Esencia y formas de  la simpatía. Buenos Aires: Editorial Losada, 2004.

Silveyra Flores Juan Salvador. Valor y sentimiento. La noción de persona en el 

pensamiento de Max Scheler. Madrid: Plaza y Valdés, 2014.

Spencer, Herbert. Social Statics: The Conditions Essential to Human Happiness Specified 

and the First of Them Developed. Martinsburg, West Virginia:  Shenandoah Bible 
Ministries, 2010. 


---. Principles of Psychology. Dublin: HardPress Ltd., 2018

---. First Principles. Sidney, New South Wales: Wentworth Press, 2016.

---. The Principles of Biology. Honolulu, Hawaii: University Press of the Pacific, 2002.

---. The Principles of Sociology. Honolulu, Hawaii: University Press of the Pacific, 2004.

---. The Principles of Ethics. Carmel, IN: Liberty Fund, 1978.

---. The Man versus the State. Westminster, London: Penguin Books, 1969.

Spinoza, Baruch. Tratado teológico-político. Madrid: Alianza, 1986.

---.Tratado de reforma del entendimiento. Madrid: Alianza, 1988.

Trías, Eugenio. La filosofía y su sombra. Barcelona: Seix Barral, 1969.

---. La dispersión. Madrid: Taurus, 1971.

---. Lo bello y lo siniestro. Barcelona: Seix Barral, 1982.


---. La edad del espíritu. Barcelona: Destino, 1994.


---. Vértigo y pasión. Un ensayo sobre la película Vértigo de Alfred Hitchcock. Barcelona: 
Destino, 1997


134






Francisco Javier Higuero es profesor 
emérito de Wayne State University (Detroit). 
Su campo de investigación se halla 
focalizado prioritariamente en el pensa-
miento contemporáneo y en la filología 
hispánica de los siglos XIX, XX y XXI. Ha 
publicado libros tales como La imaginación 
agónica de Jiménez Lozano (1991), La 
memoria del narrador (1993), Estrategias 
deconstructoras (2000), Intempestividad 
narrativa (2008), Narrativa del siglo posmo-
derno (2009), Racionalidad ensayística 
(2010), Argumentaciones perspectivistas 
(2011), Discursividad insumisa (2012), 
Recordac ión in t rah i s tó r i ca ( 2013 ) , 
Reminiscencias literarias posmodernas 

(2014), Conceptualizaciones discursivas (2015), Desgarramientos existenciales 
(2016), Potencialidades dubitativas (2017), Intersubjetividad constitutiva (2018) 
Configuraciones críticas (2019), Disposiciones filosóficas (2020), Reiteraciones 
indagatorias (2021) y Presuposiciones argumentativas. De Maquiavelo a Derrida 
(2023), lo mismo que numerosos artículos en revistas especializadas, de recono-
cido prestigio internacional. 

.





135
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Drama and theater, by their very nature, are literary expressions that are not meant to be 
read, but to be seen, heard, and felt by the audience as they witness the action that is 
presented to them. Plays are not slices of actual life transported to the stage, but rather 
fictions that are fabricated, constructed and assembled by the dramatist to present a 
coherent image of man and his world in movement.  Focused on the characters’ 2

interactions, the playwriter tries to understand the human condition as it attempts to 
function within sociocultural and natural forces. The dramatist’s efforts seek solutions to 
these sociocultural and natural challenges. Each element of a performed play, the setting, 
the characterization, the conflict, the plot, the catharsis, the characters’ interactions, 
etcetera, contribute to the creation of such a complex, assembled image and to the 
dramatist’s vision and/or interpretation. When present at a dramatic performance, much 
of what the audience understands about the characters, plot, and theme is revealed 
through the efforts of the actors, director, producer and crew and how they transfer and 
convey the dramatist’s message to the audience. La casa de Bernarda Alba (1936) by 
Federico García Lorca (1898-1936) is a drama which, when staged, creates within the 
spectator intense visual, aural, and emotional responses. In this play, Garcia Lorca 
bombards the audience with many aspects of the idiosyncrasies of human behavior and 
forces the spectators to try to understand the human condition and its attempts to deal 
with specific cultural and social challenges. 
3

     La casa de Bernarda Alba is a commentary on female obligations, responsibilities and 
frustrations that had existed for generations within Spanish society. These are evidenced 
within an environment which was a microcosm of what were once traditional Spanish 
sociocultural norms and expectations. These cultural expectations and norms for both 

 García Lorca said that “he had based the drama [La casa de Bernarda Alba] on real life characters and residents in a 2

village where he had lived as a child.” “As always, he [Garcia Lorca] was embroidering reality.”  (Stainton 430) See also 
Lima, 364.

 “It [La casa de Bernarda Alba] shows the ancient Spanish caste system and code of honor at their deadliest and, like 3

Yerma and Blood Wedding, demonstrates that women are equally as passionate as men. It also reveals the fatal 
consequences of repression – social, sexual, and by implication political” (Stainton 433)
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genders were implemented, shaped, manipulated and perpetuated by men themselves.  4

Within these conservative traditions, the male granted to himself more social, political, 
and sexual options and freedoms than to the female.  The male role in society was to be 5

head of the household, to promote, instill, and solidify family cohesion, to defend the 
family honor and its traditions at all costs, and to make sure that these inherited 
obligations would continue through the male line.  On the other hand, the female, often 6

looked upon as property , was conditioned and, without question, expected to accept 7

and maintain the integrity of the honor code, to never bring it into question, doubt, or 
shame, to never challenge male decisions or actions, to be maternal in her approach in 
her love to protect her children,  and to accept the responsibilities of wife and mother as 8

caretaker of the family.  Garcia Lorca delves into the traditional feminine psyche to reveal 9

its longing to experience self-determination, self-expression, and an independence 
beyond the rigidly structured sociocultural limitations established by men. 
10

 “En la mayoría de las familias españolas existe una diferencia clara entre lo que pueden hacer ellos [los varones] y lo 4

que pueden hacer ellas [las hembras] …” (Díaz- Plaja 152)

 This is evidenced by how the women react and what they say throughout the drama.5

 “Actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres.” (DRAE, 1992) Men were taught that they needed to 6

exercise their power through dominance and control just because they were men. They were expected to work hard 
and provide financially for the family’s prosperity and, as breadwinners, could treat their spouses in a very 
condescending manner This is one of the characteristics of machismo. In La casa de Bernarda Alba, “…men assume a 
near-mythical – if stereotypical – status, faithless and sensual, they roam the outdoors, taming horses, plowing and 
cultivating the earth, marrying only because they want ‘a submissive dog to cook for them” (Stainton 433)

 Evident in all periods of Spanish literature. This concept of ownership, property, and control is particularly evident 7

among those who have wealth and influence. It is expounded in Unamuno’s novela ejemplar Nada menos que todo un 
hombre

 In his Del sentimiento trágico de la vida, Unamuno explains the major quality that stands out and governs the role of 8

women in society: “El amor de la mujer, sobre todo, decía que es siempre en su fondo compasivo, es maternal. La 
mujer se rinde al amante porque se siente sufrir con deseo… La mujer parece decir ‘¡Ven, pobrecito, y no sufras tanto 
por mi causa! … “Y por eso es su amor más amoroso y más puro que el del hombre y más valiente y más 
largo’ (Unamuno. 137) “Y el amor maternal, ¿qué es, sino compasión al débil, al desvalido, al pobre niño inerte que 
necesita de la leche y del regazo de la madre? Y en la mujer todo amor es maternal” (Unamuno. 138)

 It can be noted that in almost all Siglo de Oro honor plays, the mother of the dishonored woman never appears and 9

is rarely mentioned for it was the father or brother who was required to defend the family name (honor). Since there 
are no males in the immediate family to fulfill this obligation, Bernarda will be taking on this male responsibility even 
though she is the mother of these five women. See footnote 40.

 “As in all Lorca’s plays, the moral and spiritual bonds that surround life overpower his characters irremediably: the 10

physical boundaries within which they move restrictedly are no more than outward indications of the greater 
imprisonment. The harsh concept of honor, the frustration of sexual fulfillment, the impossibility of love, the 
importance of human respect, and Fate – these are the incarceration.” (Lima 263-264) Certainly sociocultural 
masculine control plays a significant role in this incarceration.
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     In La casa de Bernarda Alba, Bernarda’s children, and her domestic employees, all 
females , are not only representative of the above mentioned Spanish sociocultural 11

traditions but are women who long for options outside of the established parameters, 
limitations, and norms set by men. Adela, Bernarda’s youngest daughter, is not only 
rebellious, but is determined to be independent and become the architect of her own 
destiny. She has seduced Pepe el Romano, her sister Angustias’s fiancé, and has been 
conditioned culturally and socially to have Pepe control her as Spanish men were 
expected to do with their women.  Adela would be leaving Bernarda’s masculine-like 12

controlled domestic environment and would enter one controlled by Pepe. Angustias, the 
eldest, embraces the first opportunity to free herself from Bernarda’s domineering nature 
by accepting a suitor who is more interested in her money than as Angustias as a woman. 
As Pepe’s wife, she will be expected to place her destiny and identity in his hands.  She, 
like Adela, is willing to leave one quasi masculine controlled environment for a totally 
controlled masculine one. Martirio reveals the dilemmas and frustrations produced by 
sociocultural traditions and limitations. Amelia and Magdalena resign themselves to the 
sociocultural mandates of their circumstances and confinement. La Poncia, Bernarda’s 
employee and servant, is the girls’ only contact to the outside world and she provides to 
the girls, not only her wisdom as a widow, but also her social and cultural experiences as 
a Spanish woman. Bernarda’s mother, María Josefa, although considered to be 
demented, is more in tune with the reality and dynamics of the household.  And finally, 13

Bernarda, the main character who, through her conversations, actions, and 
confrontations, has openly and aggressively absorbed and accepted traditional masculine 
control mechanisms, techniques, and tools to rule over her daughters and the 
household.  She is now exteriorly exhibiting traditional, Spanish male cultural traits and 14

paternalistic control characteristics that are rarely, if ever, exhibited outside of feminine 

 Pepe is the only male who intervenes and challenges Bernarda’s attempt at controlling her household through 11

traditional masculine strategies and practices. It can be said that Pepe is the character around whom the tension 
revolves. He never appears on stage and is only alluded to via conversations and off-stage references and innuendos, 
thus creating an air of mystery about him. Consequently, there are two male forces, that demonstrated by Bernarda, 
and that by Pepe. Both seek to play a major role in influencing and controlling familial feminine dynamics. 

 Adela. – En mí me manda nadie más que Pepe. (TSGL 422)12

 “Bernarda’s mother, the Biblically named María Josefa, a madwoman consumed by erotic desire and obsessed with 13

children, periodically escapes from her locked offstage room to interrupt and comment on the action with the 
clairvoyance of a Tieresias or a Fool” (Staiton 432)

 Conversations reveal that the home and property belong to Bernarda and not to her recently deceased husband. 14

She clarifies this when she says “… esta casa levantada por mi padre.” (TSGL399) Upon return to Bernarda’s home after 
the church service, one of the women asks Bernarda “¿Habéis empezado los trabajos en la era? “(TSGL 368) La Poncia 
reveals “mis hijos trabajan en sus tierras” [las tierras de Bernarda] (TSGL 365) and “Desde que murió el padre de 
Bernarda no han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos” (TSGL364). It is quite possible that Bernarda acquired 
these masculine sociocultural control qualities as necessary survival tools when she inherited the property. As a 
landowner, she would have had to deal not only with other landowners, most of whom would be men, but with the 
hired male farm hands on her property. Her femininity would have been considered a sign of weakness by men with 
whom she would have contact and be doing business, and they would take advantage of this weakness.
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and/or maternal experiences, conditioning, and expectations.  Through their dialogue, 15

interactions, and behaviors, all the women expound on the role of men and women in 
their sociocultural environment. 


     As has been said, men in Spanish society had more social, political, legal, and sexual 
freedoms than did women. Early in Act I, the maid is the first of the characters to express 
one of her fears which was the sexual misconduct of Antonio María Benavides, 
Bernarda’s recently deceased husband. Before the mourners arrive at Bernarda’s home, 
the maid recalls Antonio María’s sexual advances. The maid, whose status was very low 
on the societal ladder,  would not dare to expose such behavior to public scrutiny, as 16

such sexual misconduct would be blamed on the female for trying to seduce the male.  17

She, more than likely, would be considered a whore and ostracized by the villagers.  	 


Fastidiate!  Ya no volverás a levantarme las enaguas detrás de la puerta de tu 
corral!  (TSGL 367)   
18

 See footnote 615

 Bernarda reinforces societal and class disdain for the maid when she says “Menos gritos y más obras. Debías haber 16

procurado que todo estuviera más limpio para recibir el duelo. No es éste tu lugar.” (TSGL 367) It is interesting to note 
that the maid, when speaking with Bernarda, addresses her using the informal form of the second person singular 
“tú”. Considering how class conscience Bernarda is, one would think that she would have insisted that the maid 
address her using the formal form of usted: “…porque [Maria Josefa] quería llamar para que le dieras agua de fregar 
siquiera, para beber, y carne de perro, que es lo que ella dice que tú le das.” “No tengas miedo que se tire.” (TSGL 372) 
In Act III, for some unknown reason, the maid reverts to usted when speaking to Bernarda: ‘Ya terminé de fregar los 
platos.  ¿Manda usted algo, Bernarda?” (TSGL 415) La Poncia also uses the tú form of address when speaking with 
Bernarda and her daughters, and the daughters use the tú form when speaking with La Poncia, while Bernarda’s 
daughters use the usted form when engaging their mother and grandmother in conversation.  Bernarda uses the usted 
form when speaking to her own mother, while Maria Josefa uses the tú form when speaking to Bernarda. Bernarda 
and La Poncia speak to each other using tú which linguistically would imply a degree of trust and familiarity. This may 
appear a little odd especially when La Poncia says “Contigo no se puede hablar. ¿Tenemos confianza o no temenos 
confianza?” to which Bernarda replies “No tenemos. Me sirves y te pago. ¡Nada más!” (TSGL 375) La Poncia asks the 
question to clarify her relationship as a long-term employee.  Bernarda then states clearly the limitations of this 
relationship within sociocultural guidelines. The forms of address used by the characters are in keeping with Spanish 
linguistic sociocultural protocol (Oheim 143-144)

 When Bernarda and the female mourners enter the scene, the maid cries out “…Yo fui la que más te quiso de las 17

que te sirvieron.” (TSGL 367) Dr. Lima writes “These first shouts of rebellion, however, become hysterical sobs which 
reveal her love for the deceased husband, Antonio Maria Benavides; apparently it was not a one-sided affair.” (Lima 
268) Based on what the maid says, it appears that the affair was not through mutual consent; it was only one-sided.  It 
must be noted that the maid uses fastidíate, which has been transferred to English as ‘to hell with you’ or ‘take what’s 
coming to you’, conveys that the maid does not regret his death for now Antonio Benavides will no longer have what 
he probably thought was his inherent masculine right to lift up her skirt. It appears that this love, to which Dr. Lima 
refers, is just part of the maid’s play acting to deceive Bernarda and the female mourners. 

 There had to be a reason why Antonio would dare exhibit this behavior. Could it be that Bernarda kept rejecting her 18

husband’s sexual advances therefore forcing him to feel frustrated and to physically assault the maid, his sociocultural 
and economic inferior, or that Antonio Maria believed that, as a male, he had that right, or that he neither found 
Bernarda attractive, nor could control Bernarda, consequently looking upon the maid as an easy and convenient 
victim/prey? 
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     When La Poncia and the maid are conversing early in Act I, La Poncia implies a 
possible character flaw in Antonio María Benavides when she says 


     -Ella [Bernarda] la más aseada, ella [Bernarda] la más decente, ella [Bernarda] la más 
alta. ¡Buen descanso ganó su pobre marido. (TSGL364) 


     From this comment by La Poncia and what she says about Bernarda, it can be 
deduced that Bernarda’s deceased husband, not only tolerated Bernarda, but also was, 
more than likely, intimidated and bullied by her, thus earning his eternal rest.  A man who 19

would allow a woman to control him would have been considered a man of very weak 
character  and would try to conceal this flaw at all costs.
20

     The eldest of the five daughters, Angustias, is the first to accept an overture of 
marriage by Pepe el Romano about whom little is known . In Act I, Pepe is the most 21

recent male to enter into Bernarda’s controlling space after Antonio María Benavides’s 
death. Pepe’s sudden appearance will prove to be a challenge to Bernarda’s paternalistic 
behavior as will be seen as his influence on familial dynamics becomes more intense as 
the drama develops. Magdalena is the first to express Pepe’s motive in proposing to 
Angustias.


     Magdalena – Si viniera por el tipo de Angustias como mujer, yo me alegraría, pero 
viene por el dinero.

     Amelia – Angustias tiene todo el dinero de su padre; es la única rica de la casa y por 
eso ahora que nuestro padre ha muerto y ya se harán particiones vienen por ella. (TSGL 
378)


 Since Bernarda owns the farm, the property, and the ancestral home, did Antonio Maria Benavides marry Bernarda 19

for economic reasons and social status?  

 La Poncia states “La gente de él [de Antonio Maria] la odia [a Bernarda]” (TSGL364). The reason for this hate is not 20

specified, but could it be that they hate her because they felt that Bernarda was too critical of his family or that she 
had emasculated Antonio Maria by her controlling, haughty, and domineering nature? This weak masculine flaw and 
emasculation is fully evident in the character of Tristán in Unamuno’s novela ejemplar El Marqués de Lumbría.

 Pepe’s social standing in the community is never mentioned, only his good looks. It seems apparent that Bernarda 21

has accepted Pepe’s social status. and has allowed Angustias to accept Pepe’s proposal.  It might also be deduced that, 
at this point in the drama, she does not even consider that Pepe could be a challenge to her authority. Later, in Act II, 
Bernarda comes to the realization that Pepe is a threat to her control when she is having a conversation with La Poncia 
after the incident with Pepe’s photograph: Bernarda. – Angustias tiene que casarse en seguida.  La Poncia. – Claro, hay 
que retirarla de aquí. Bernarda. -  No a ella. ¡A él! (TSGL 399) It was considered a sociocultural priority that, in wealthy 
families with more than one daughter, to have the eldest daughter marry first   Perhaps this is the reason why she does 
not listen to La Poncia when she suggests on several occasions that Martirio, Adela or Amelia would be better brides 
for Pepe. “A ti no te parece que Pepe estaría mejor casado con Martirio o … ¡sí! Con Adela?” (TSGL 401-402); 
Unamuno, in his novela ejemplar El Marqués de Lumbría, manages to work around this tradition through the 
shrewdness of the Marqués de Lumbría.  Bernarda would not permit Enrique Humanas to court Martirio because of 
his social status or as she says, “Su padre fue gañán” (TSGL 401)
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     When Adela expresses her bewilderment about the marriage between Pepe and 
Angustias, Magdalena reinforces Pepe’s motive for asking for Angustias’s hand in 
marriage.


    “El dinero lo puede todo.”  (TSGL 380)
22

     Later in Act I, when Angustias, with makeup on and ready to go out, asks Bernarda for 
permission to leave the house, her request is answered by Bernarda with what would be 
considered more of a masculine response to control Angustias’s behavior and feeble 
attempt to show some independence.


     Angustias. – Madre, ¡déjeme usted salir!

      Bernarda. - ¿Salir? Después que te haya quitado esos polvos de la cara. ¡Suavona!  
¡Yeyo! ¡Espejo de tus t¡as! [Le quita violentamente con un pañuela los polvos] ¡Ahora 23

vete! (TSGL 382) 


     In Act II, when the sisters are having a heated exchange about Pepe, Angustias 
resigns herself to why Pepe wants to marry her.


     “Y, además, más vale onza en el arca que ojos negros en la cara!  (TSGL 386)
24

     Shortly thereafter, when Pepe’s photo is discovered under the sheets of Martirio’s bed, 
and accusations are vehemently exchanged about the photo, Angustias defends Pepe’s 
choosing her over her sisters. The question of money again resurfaces in the 
confrontation. 


     Angustias – Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mí.

      Adela - ¡Por tus dineros!

      Martirio – Por tus marjales y tus árboles.

      Magdalena - ¡Eso es lo justo!   (TSGL399)


     As the conflict ripens, it is evident, through Angustias’s comments, that she is now 
ready to leave the circumstances of her confinement. She is anxious to exit this toxic 
environment which is an exaggerated microcosm of Spanish society, culture, and 

 El poderoso caballero es don Dinero, a famous poem written by Francisco Gómez de Quevedo y Santibáñez Villegas 22

(1580-1645) during Spain’s Golden Age (1500-1680). Perhaps Magdalena is paraphrasing Quevedo.

 A direct insult to Angustias’s father’s sisters. Angustia’s aunts were mentioned in an earlier conversation with La 23

Poncia when Bernada refers to Angustias’s aunts saying, “Esa [Angustias] sale a sus tías; blandas y untuosas y que 
ponían ojos de carnero al piropo de cualquier barbarillo.” (TSGL 374) Bernarda is passing judgement on, what she 
considers, unacceptable feminine sociocultural behavior. See footnote 19.

 Pepe has given Angustias a contrived and disingenuous reason as to why he wants to marry her. “…ya 24

sabes que ando detrás de ti, necesito una mujer buena, modosa, y ésa eres tú si me das la conformidad.” 
(TSGL 387) Notice that the adjectives that Pepe uses are generalities and vague. He wouldn’t mention anything about 
love because it does not exist in this artificial relationship and would not be included in his courting strategy. One of 
the components of donjuanismo is to give promises and use disingenuous complimentary expressions of love to trap 
women only for sexual gratification and to enhance the male ego. It can be concluded that Pepe is more concerned 
about social status. Also, it is definitely part of his strategy to have contact with Adela whom he pursued a little over a 
year ago. See footnote 35.
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traditions. She looks upon Pepe, perhaps a little naively and innocently, as her liberator, 
despite the fact that he is marrying her for her money. She will subsequently have to 
accept this transition and to function within the confines of male sociocultural domination 
and control. In essence, she will go from one quasi masculine controlled environment, 
that of her mother and, as Pepe’s wife, to the expected and accepted societal masculine 
control of her soon to be husband. 
25

     Angustias – Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno” (TSGL 385)


     In Act III, Bernarda and Angustias talk privately after dinner. Bernarda gives Angustias 
the advice of a woman who has observed the complexities of how males manipulate 
woman and offers to Angustias conjugal survival suggestions based on masculine 
Spanish sociocultural control. 
26

     Angustias. – Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra 
cosa. Si le pregunto qué le pasa, me contesta: ‘Los hombres temenos nuestras 
preocupaciones.’

     Bernarda. – No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si él habla y 
m¡ralo cuando te mire. Así no tendrás disgustos.

     Angustias. – Yo creo, madre que él me oculta muchas cosas.Bernarda. – No procures 
descubrirlas, no le preguntes,   y, desde luego, que no te vea llorar  {TSGL 413) 
27 28

 When Angustias agrees to marry Pepe, it is now evident that Pepe el Romano will play a more integral part in family 25

dynamics.

 “But Bernarda, in her most motherly attitude to the moment, consoles and advises her. The words are unlike any 26

she had spoken previously. They are free of venom or suspicion and dedicated solely to her daughter’s benefit.” (Lima 
282)

 “Si es juiciosa [la mujer], no molestará al hombre que ama con preguntas inoportunas sobre su pasado, cosa que le 27

traerá más que disgustos, ni le atormentará con necios celos” (Oheim 138) Bernarda is giving Angustias feminine 
strategies on how to handle and survive sociocultural masculine control.

 Bernarda knows full well that when a female cries in front of a male, such tears are a sign of weakness, and a man 28

will take full advantage of this so-called flaw. “Eso son cosas de debilidad” (TSGL 411) When she confronts Martirio 
about why she stole Pepe el Romano’s photograph, and there is a physical altercation, Bernarda declares “Ni lágrimas 
te quedan en los ojos” to which Martirio replies “No voy a llorar para darle gusto.” (TSGL 398) Perhaps Martirio has 
come to the realization that Bernarda will find satisfaction in using this masculine control mechanism and, by so doing, 
reveal a feminine weakness in Martirio’s character. In Act I, when the mourners have arrived at Bernarda’s house, she 
scolds Magdalena for crying in front of the female mourners over her father’s recent death. “Magdalena, no llores; si 
quieres llorar te metes debajo de la cama. ¿Me has oído? (TSGL368).  In Act II, when La Poncia is talking with 
Angustias, Martirio, Amelia, and Magdalena about married life and a married man’s freedoms, she refers to crying as 
the only option a wife has.  “… A vosotras que sois solteras os conviene saber de todos modos que el hombre a los 
quince días de boda deja la cama por la mesa y luego la mesa por la tabernilla y la que no se conforma se pudre 
llorando en un rincón’ (TSGL 388) In Act III, Prudencia comments on Angustias’s engagement ring: “Es precioso. Tres 
perlas. En mi tiempo las perlas significaban lágrimas.” (TSGL 409) In Bodas de sangre, the Mother provides to the 
bridegroom the necessary sociocultural masculine strategies on how to control his soon to be wife. “Con tu mujer 
procura estar cariñoso, y si la notas infatunda o arisca, hazle una caricia que le produzca un poco de daño, un abrazo 
fuerte, un mordisco y luego un beso suave. Que ella no pueda disgustarse, pero que sienta que tú eres el macho, el 
amo, el que manda. Así aprendí de tu padre. Y como no le tienes, tengo 

que ser yo la que te enseñe estas fortalezas.” (TSGL 271)
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    Early in Act I, the character of Adela, who is the youngest and the prettiest,  is fully 29

introduced to the audience. She expresses her enthusiasm for her new green dress 
created by her sister Magdalena.  The green dress is in stark contrast to the black 30

dresses her sisters are wearing.  
31

     Adela. – Tenía mucha ilusión con el vestido. Pensaba ponérmelo el día que vamos a 
comer sandías a la noria. No hubiera habido otro igual.

     Martirio. – Es un vestido precioso.

     Adela. – Y que me está muy bien. Es lo mejor que ha cortado Magdalena. (TSGL 379)


    When Adela becomes aware that Pepe el Romano has asked for Angustia’s hand in 
marriage, she becomes totally distraught. 
32

     Adela. - … Yo no puedo estar encerrada. No quiero que se me pongan las carnes 
como a vosotras; no quiero perder mi blancura en estas habitaciones; mañana me 
pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la calle. ¡Yo quiero salir!  (TSGL 380)
33

     As the action in Act II moves forward, Adela reveals her desire to express her 
independence as a female, something that would not be acceptable in a masculine 
sociocultural dominated environment. 


     Adela. – Déjame ya!  Durmiendo o velando no tienes [a Martirio] por qué meterte en lo 
mío!  ¡Yo hago con mi cuerpo lo que me parece! (TSGL 389)


     Later on in Act II, when La Poncia and Adela are alone together, Adela again reiterates 
her longing for feminine independence. It is evident that La Poncia has noticed that Adela 
is trying to seduce Pepe el Romano.  It is to be stressed that the female was not 34

 La Poncia – Pepe hará lo que hacen todos los viudos de esta tierra, se casará con la más joven, la más hermosa y ésa 29

eres tú. (TSGL 390-391) La Poncia reveals another option of masculine sociocultural control. “Cualquier relación 
diferente con lo tradicional es vista con recelo en España. No hay demasiadas viudas que contraigan matrimonio 
teniendo hijos mayores, porque a éstos, que harán lo imposible para convencer a quien ha perdido el marido que tiene 
todavía derecho a la vida – entendiendo por tal el lecho - , les parecerá monstruoso que su madre tenga inclinaciones 
parecidas.” (Diez – Plaja 151)

 Green is a color that can be very symbolic: color of new life, nature, health, growth, prosperity, hope, balance, 30

renewal, and success. It can also connote envy, jealousy, and greed. Garcia Lorca’s choice of color for this dress is 
implied in Adela’s own words.

 Garcia Lorca’s stage directions explicitly have the girls wearing black as they are still mourning their father’s recent 31

death,

 See footnote 3432

 See footnote 2433

 La Poncia states this quite well when she says in Act II – ¿Por qué te pusiste casi desnuda con la luz encendida y la 34

ventana abierta al pasar Pepe el segundo día que vino a hablar con tu hermana? (TSGL 390)
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permitted to be the aggressor in a masculine controlled society.   She would have been 35

considered a hussy by both men and women. 
36

    Adela. - …¡Y eso no! Mi cuerpo será de quien yo quiera.

     La Poncia.  (Con intención y en voz baja) – De Pepe el Romano.  ¿No es eso? (TSGL 
390)            

     Adela. – Es inútil tu consejo, Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada, por 
encima de mi madre saltaría para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas 
y boca. 

     Adela. – Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie 
podrá evitar que suceda lo que tiene que suceder.

     La Poncia. – ¿Tanto te gusta ese hombre?

     Adela. – Tanto. Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre  lentamente. (TSGL 37

391) 


     At the end of Act II, Martirio and Adela have an intense confrontation in which Adela 
reveals how she became involved with Pepe.


    Adela – Hace la que puede y la que se adelanta, Tú querías, pero no has podido.

     Martirio – No seguirás mucho tiempo.

     Adela – ¡Lo tendré todo!

     Martirio – Yo romperé tus brazos.

     Adela. (Suplicante.) - ¡Martirio, déjame!

     Martirio – ¡De ninguna!

     Adela – El me quiere para su casa…

     Martirio – ¡He visto cómo te abrazaba!

     Adela – Yo no quería. He sido como arrrastrada por una maroma.  (TSGL 404)
38

 In Unamuno’s novela ejemplar, El Marqués de Lumbría, Carolina declares to Tristán “…fui yo quien te seduje, ¡yo! … 35

ella [Luisa, hermana de Carolina] te trajo acá, a la casona; pero quien te ganó fui yo. ¡Recuérdalo! Yo quise ser la madre 
del marqués. Solo que no contaba con el otro [Rodriguín, hijo de Luisa y Tristán] …Quise que te rebelaras, y tú no 
supiste, no pudiste rebelarte…” (Unamuno, Flores 172) Carolina, through her comments and behavior, emasculates 
Tristán.

 It must be stressed that men conditioned women to feel inferior and subservient.  Such conditioning was 36

considered normal and culturally acceptable,

 Blood is considered a life sustaining fluid that distributes nutrients throughout the body. Is Adela implying that she is 37

making an oath or commitment to Pepe? Historically, different societies used blood oaths to solidify alliances, bind 
individuals in life-long covenants, or to make significant transitions. Many religions use blood sacrifice in their rituals 
and practices. Bernarda says that “¡Mi sangre no se junta con la de los Humanas mientras yo viva!” (TSGL 401) Martirio 
disowns this biological sanguine relationship with her sister Adela when she says “No quiero ablandar mis ojos. Mi 
sangre ya no es la tuya. Aunque quisiera verte como hermana no te miro ya mas que como mujer.” (TSGL 420) Even La 
Poncia comments on the issue of blood when it can influence relationships between men and women: “Son mujeres 
sin hombre, nada más. En estas cuestiones se olvida hasta la sangre.” (TSGL 416) García Lorca’s drama Bodas de sangre 
expresses very well the significance of blood.

  Adela suggests that she is now tied to Pepe and is controlled by Pepe’s masculine charisma. She surrendered herself 38

to sociocultural masculine control to which she had been conditioned. She allowed this to materialize. 
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     As the dynamics of the situation intensify in Act III, the maid and La Poncia reveal the 
tension that has been created by Adela’s behavior, and the sociocultural role and 
influence that the male possesses.


     Criada. – Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un 
hombre entre mujeres solas.


      La Poncia. -  No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el año pasado 
anduvo detrás de Adela y ésta estaba loca por él, pero ella debió estarse en su sitio y no 
provocarlo. Un hombre es un hombre.  (TSGL 415)
39

     Shortly afterwards, Martirio and her grandmother, Maria Josefa, have an evening 
conversation in the house. Martirio later accompanies Maria Josefa back to her room. 
Shortly thereafter, Adela and Martirio confront each other in the house. Adela affirms her 
love  for Pepe el Romano.
40

     Adela. -  Esto no es más que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brío y 
el mérito que tú no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar 
lo que era mío, lo que me pertenecía.

     Martirio. - Ese hombre, sin alma , vino por otra. Tú te has atravesado. (TSGL 420)
41

     As the action intensifies toward the end of Act III, Martirio exposes that Adela has 
been seeing Pepe, and points to the straw on her nightgown. When Bernarda physically 
threatens Adela, Adela declares how Pepe will be the master of her destiny. She even 
goes so far as to reveal that Pepe will now take control of the entire domestic situation.


     Adela. (Haciéndole frente.) – ¡Aquí se acabaron las voces de presidio! (Arrebata un 
bastón a su madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé 
usted un paso más. En mí no manda nadie más que Pepe.

     Magdalena. – (Saliendo) - ¡Adela!

     (Salen La Poncia y Angustias)


 Since this happened a year ago, Pepe now is more interested in Angustias for her money, as everyone has 39

suggested. It is not revealed why Pepe stopped taking an interest in Adela. See footnote 21.

It is only natural that the physical is what first attracts us to an individual. It can be argued that Adela’s attraction to 40

Pepe might be infatuation, lust, or some other emotion or condition that needs to be addressed or satisfied.  After all, 
Pepe is considered to be very good looking.  Magdalena says “Pepe el Romano tiene veinticino años y es el mejor tipo 
de todos estos contornos.” (TSGL 179) y “Y un hombre tan guapo.” (TSGL 387) Because of her naivete in relationships, 
It appears that Adela is associating physical and sexual intimacy with love. Pepe’s motives are likely more physical, and 
emotionally deceptive; all of which are within the confines of donjuanismo to control and convince Adela of his 
feigned affection for her.

 Without scruples, without a sense of integrity or honor. In Spanish sociocultural relationships between a man and a 41

woman, the conquest of the female did not require that the male show these traits. Excellent examples can be gleaned 
from the traditional character of don Juan in Spanish literature, and the rights of the nobility to pursue peasant women 
in their service:  Mozart’s operas Don Giovanni and, Le nozze di Figaro,, Rossini’s Il barbiere di Siviglia, George Bernard 
Shaw’s Don Juan in Hell, etc.  “Porque el español, naturalmente, se siente depositario de una tradición donjuanesca 
irresistible. Tiene gracia, labia, es romántico y potente en lo sexual.  ¿Cómo no van a caer ante él las mujeres?” (Díaz-
Plaja 147) “En toda relación prolongada entre hombre y mujer, el español se ve como fondo y símbolo el acto sexual.” 
(Díaz-Plaja 163)
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     Adela. – Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérae tú y ve al corral a decírselo. El 
dominará  toda esta casa. Ahí fuera está, respirando como si fuera un león.  (TSGL 422)
42 43

     When Bernarda goes for her shotgun and fires it at Pepe, Adela believes that her 
mother has killed Pepe and, becoming totally distraught, hangs herself. The reason for 
this suicide is more than likely that Adela, as a woman, had no other acceptable 
sociocultural options.  She believes that she will not only be ostracized by family and the 44

villagers, but will have no reason for living in that she cannot survive without Pepe. 
45

     Martirio’s place in the numerical hierarchy of the daughters by Bernarda’s second 
husband is never mentioned. Her sociocultural comments about masculine control are 
expressed throughout the play and are even alluded to by the other characters.


     Martirio’s first major comment about masculine sociocultural behaviors occurs in Act I 
when she is having a conversation with her sister Amelia. These comments reveal the 
exceptional freedoms that men create for themselves when involved with females, 
allowances about which women have neither control nor recourse.


    Amelia. - ¿Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

    Martirio. – Ya lo sabía. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era alegre; 
ahora ni polvos se echa en la cara.

    Amelia. – De todo tiene la culpa esta crítica que no nos deja vivir. Adelaida habrá 46

pasado mal rato.  


 Notice how Adela calls her mother dominadora. She uses the verb dominar which means that now Pepe will 42

challenge Bernarda and become the dominador.

 Here, Adela reveals that Bernarda and her masculine control methods for the family will now be taken over by Pepe. 43

Consequently, Bernarda looks at this as a threat to her own control which leaves her no other option but to confront 
this threat as would be expected of a male in such circumstances. She pursues him with a shotgun to kill him. Luckily, 
she only frightens him away.

 Bernarda will later defend both Adela’s and the family’s honor, a traditional Spanish sociocultural responsibility that 44

a male family member was expected to fulfill. Bernarda insists on secrecy and hiding the shame of this dishonor. “¡Mi 
hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como una doncella. ¡Nadie diga nada! Ella ha muerto virgen. 
Avisad que al amanecer den dos clamores las campanas.” (TSGL 424) “Con la virginidad ocurre lo mismo que con el 
honor marital. Tan grave es que se suponga perdida como que, efectivamente, se pierda. El acto en si es importante, 
pero su publicación lo es mucho más.” (Díaz- Plaja 156)

 “Todo el pueblo contra mí, quemándome con sus dedos de lumbre, perseguida por los que dicen que son decentes, 45

y me pondré la corona de espinas que tienen las que son queridas de algún hombre casado.” (TSGL 421) “… la mujer 
que se entrega fuera de legítimo matrimonio, no queda más que el camino de la prostitución…” (Díaz-Plaja 154) 
Bernarda also makes a reference to La Poncia’s background by referring to La Poncia’s past and her mother’s 
reputation: “¡Yo sí sé mi fin! ¡Y el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer ya difunta.” (TSGL 401) It should 
be noted that in the episode of Paca La Roseta, when she is taken advantage of by a group of men, she returns to the 
village happily wearing a crown of flowers (TSGL 374) This crown of flowers is not indicative of shame but rather of 
pride, victory, and a certain arrogance.

 The word ‘critica’ has been transferred to English as ‘gossiping tongues’. These ‘gossiping tongues’ could be 46

considered a sociocultural tool to control women and keep them in line in meeting their sociocultural responsibilities 
as determined by men. “Si lo que tiene que ser no es, hay que forzarlo a que sea. Si la realidad ‘falla’, se la cambia. Y el 
español que no tiene aventuras las inventa exactamente ‘como debían de haber ocurrido’. (Díaz-Plaja 159)
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    Martirio. – Le tiene {Adelaida] miedo a nuestra madre. Es la única que conoce la 
historia de su padre y el origen de sus tierras…. Su padre mató en Cuba al marido de su 
primera mujer para casarse con ella. Luego aquí la abandonó y se fue con otra que tenía 
una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y se casó con 
ella después de haber muerto loca la segunda mujer. 
47

    Amelia. – Y ese infame, ¿por qué no está en la carcel? 
48

    Martirio. – Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta índole y nadie 
es capaz de delatar. (TSGL 176)


     Martirio continues the conversation with additional observations, one stressing that a 
woman, although not responsible for certain violent and aggressive male behaviors, will 
always bear the burden of these entitled, ingrained and condoned sociocultural masculine 
freedoms.


     Adela. – Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

     Martirio. – No. Pero las cosas se repiten. Yo creo que todo es una terrible repetición. Y 
ella tiene el mismo sino de la madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendró. 
(TSGL 376)


     Martirio reveals that she once had a suitor, but that this suitor rejected her, and did 
what was more advantageous to him. 


     Martirio. - … Luego se casó [Enrique Humanas] con otra que tenía más que yo.

      Amelia. - ¡Y fea como un demonio!

      Martirio. - ¡Qué les importa a ellos [a los hombres] la fealdad!     A ellos les importa la 
tierra, las yuntas, y una perra sumisa que le dé de comer. (TSGL 376) 
49

     Martirio expresses the obvious about the new relationship between Pepe el Romano 
and Angustias. Although she doesn’t express her suspicion to Angustias at this stage of 
the drama, she, along with her sisters, knows exactly the reason for Pepe’s newly formed 
interest in Angustias.  
50

     “Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto en 
una reja y ya son novios.” (TSGL387)


 Excellent examples of masculine sociocultural privileges with no accountability, maybe even some elements of 47

donjuanismo.

 Amelia is showing herself to be innocent and naïve about masculine behavior. Martirio answers her question based 48

on what she has observed and witnessed about masculine solidarity in sociocultural instances such as these.

 See note 16 about Enrique Humanas. This observation would be true especially for women, with social standing and 49

money, relegating them to the status of property. Martirio expresses her thoughts about men.  “Es preferable no ver a 
un hombre nunca. Desde niña les tuve miedo.”  (TSGL 376) Could this be because of sociocultural conditioning, or an 
unfortunate or traumatic childhood experience that would cause her to think this way?

 See footnote 3050
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     Later, towards the end of Act II, there is an incident where an unwed woman, Paca la 
Roseta, had a child,  killed him, and buried him under some stones. Dogs discovered the 51

dead child and brought him directly to her home and laid him on her doorstep. The 
villagers drag Paca through the streets ready to take justice into their own hands and to 
punish her by beating her to death.   Bernarda calls her daughters to cheer on the 52

crowd, probably composed mostly of men from the village.


     Bernarda. -Sí, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que 
vengan todos a matarla.

      Martirio. (Mirando a Adela.) – ¡que pague lo que debe! (TSGL 405)
53

    Throughout the drama, Magdalena and Amelia express that they are resigned to 
sociocultural masculine controls, and to feminine obligations and responsibilities as 
required by male dominance and gender hierarchy. They seem unwilling or unsure of how 
to be defiant or challenge these masculine controls of their femininity. 


     In Act I, Magdalena accepts indifferently the task of embroidering the sheets and 
pillowcases for her sisters’ possible future weddings. She is reprimanded by Bernarda for 
her comments.


     Bernarda. -  Mientras, podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas 
de hilo con el que podréis cortar sábanas y embozos. Madgalena puede bordarlas.

     Magdalena. – Lo mismo me da.

     Adela. (Agria.) – Si no quieres bordarlas irán sin bordados. Así las tuyas lucirán más.

     Magdalena. – NI las mías ni las vuestras. Sé que yo no voy a casar. Prefiero llevar 
sacos al molino. Todo menos estar sentada días y días dentro de esta sala oscura.

     Bernarda. – Eso tiene ser mujer.

     Magdalena. - Malditas sean las mujeres.


 The circumstances of this pregnancy are unknown, but it does not matter to the men of the village.51

 There seems to be a double offense/crime, infanticide and adultery, but the emphasis seems to be on adultery.  In 52

orthodox Jewish tradition, this woman would have been stoned to death.  When Jesus, a Jew, confronts the Jewish 
mob which is about to stone an accused adulteress, he confronts them with impeccable logic (Bible. New Testament. 
John 7:53 – 8-11} In Catholicism, the adulteress would have been given the opportunity to seek forgiveness and repent 
of her sin. Failure to do so would have ostracized her from the sacraments and the community. In this scene, the 
villagers, more than likely baptized Catholics, believe that they are following historical and traditional masculine 
sociocultural mandates, created by men themselves, and believe that the male involved bears no responsibility for 
what has transpired.  Bernarda supports the traditional masculine sociocultural solution to this act of adultery by 
shouting “¡Matadla! Matadla!” (TSGL 405) Notice the weapons that are called for to punish the young woman are 
agricultural items and tools normally used by men.

It is obvious why Martirio says this when looking at Adela.  If a married woman and mother had killed her child, the 53

authorities would have come, arrested her and charged her with infanticide. Here, the mob wants the young, 
unmarried woman to be killed for adultery, which is not a civil or criminal offense, but a masculine sociocultural 
control mechanism imposed by men themselves. The mob wants to kill her before the police can arrive. See footnote 
48.
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     Bernarda. – Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento de tu 
padre.  Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula para el varón. Eso tiene la gente 54

que nace con posibles. (TSGL 371)


     Magdalena reminds Adela that she will have to adjust to the news of Pepe’s proposal 
to Angustias, while Amelia predicts the future status of the sisters.


     Magdalena. – Ya te acostumbrarás. 
55

     Adela. (Rompiendo a llorar con ira.) – No me acostumbtaré. Yo no puedo estar 
encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como a vosotras, no quiero perder mi 
blancura de estas habitaciones… (TSGL 380)

     Amelia. – Lo que sea de una será de todas.  (TSGL 381)
56

In Act II, during the confrontation over the whereabouts of the photograph of Pepe el 
Romano, Amelia replies as to why she wouldn’t want it.


     “Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata.” 
57

     When La Poncia narrates her married experiences with her husband and reveals how 
she challenged her husband’s behavior. Amelia and Magdalena express their curiosity 
and offer comments. 


  Men were the ones who controlled domestic sociocultural dynamics. Bernarda clarifies that she, like a male, is the 54

one who will control the household activities and dynamics. She states this several times throughout the drama: 
“¡Hasta que salga de esta casa con los pies delante mando en lo mio y en lo vuestro!” TSGL 382), “¡Aqui no se vuelve a 
dar un paso sin que yo lo sienta!” (TSGL 403). Here, It can be argued that Magdalena believed that her father would be 
more receptive to her concerns much more so than her mother. If the mother and daughter relationship is strong, 
most girls or women would first seek out the advice, consolation, guidance, direction, or solutions offered by their 
mother; if there is no mother present, they would consult with a female family member or another woman. 
Apparently, Magdalena’s relationship with her mother is not healthy, and Bernarda’s masculine authoritarianism 
convinced Magdalena to fear her, to not approach her, and to not confide in her. Did Antonio Maria Benavides show 
more empathy and understanding to Magdalena? Did Bernarda consider this a weakness in her late husband’s 
masculinity? In Act II, in the episode of the photograph of Pepe el Romano, Bernarda says to her daughters “Me hacéis 
al final de mi vida beber el veneno más amargo que una madre puede resistir.” (TSGL 297-298) What does she mean by 
this? What is this bitter maternal poison to which she refers? Could it be that Bernarda has just realized that her 
daughters did not feel comfortable in confiding in their mother? Have they lost all respect for their mother? Could 
Bernarda’s sociomasculine controlling behavior discourage them from doing so? If such be the case, Bernarda herself is 
the reason for this alienation. See footnote 7.

 It follows that Martirio, Amelia, and Magdalena will get used to these new developments just like Adela will have to 55

do. Women were supposed to surrender themselves to certain traditional sociocultural controls. See footnote 24.

 This statement has been translated or transferred to English as ‘We’re all in the same boat.’ (Nuria Espert.  Cinema 56

production) or ‘What happens to one will happen to all of us.’  (Masterpieces of the Drama 722) Is she implying that 
their destinies and fate are already predetermined by sociocultural masculine and feminine expectations? “La casa de 
Bernarda Alba contains a plot built upon the evocation of Fate and the exploration of intricate human patterns” (Lima 
286)

 Saint Bartholomew was one of the original twelve apostles and a martyr. He is admired because he placed his entire 57

faith in Jesus and was genuine in his devotion to Him. He is portrayed holding his flayed skin and the knife with which 
he was skinned. He is depicted in Michaelangelo’s Last Judgement in the Sistine Chapel. He is often represented in 
Spanish painting with a chained demon. Apparently Amelia has some underlying reason as to why she mentions Saint 
Bartholomew. In Nuria Espert’s production of this drama, Amelia substitutes Saint Bartholomew with Saint Sebastian. 
Saint Sebastian is depicted as a very handsome, muscular youth martyred by arrows.
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     Amelia. – Tú te conformaste.

      La Poncia. -  Yo pude con él!

      Martirio. -  Es verdad que le pegaste algunas veces?

      La Poncia, - Sí, y por poco si le dejo tuerto.

      Magdalena. -  Así debían ser todas las mujeres! (TSGL 388)

     La Poncia. – Yo tengo la escuela de tu madre….  (TSGL388)
58

   When the lace arrives for making the bedding for Angustias, Amelia makes an 
interesting comment.


     “Y mucho menos criar niños ajenos. Mira tú cómo están las vecinas del callejón, 
sacrificadas por cuatro monigotes.  (TSGL 393)
59

     When La Poncia and the girls are gathered together after seeing the lace, there is 
singing in the street as the men return to the fields to finish their work. La Poncia reveals 
her support of male sexual control, and the girls comment from the feminine perspective.


     La Poncia. – Hace años que vino otra de éstas [mujeres] y yo misma di el dinero a mi 
hijo mayor para que fuera.[con una mujer recién llegada al pueblo). Los hombres 
necesitan estas cosas. 
60

     Adela. – Se les perdona todo. 
61

     Amelia. – Nacer mujer es el mayor castigo. 
62

     Magdalena. – Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen. (TSGL 394)  63

     The character who controls the family dynamics is Bernarda. She is presented early in 
Act I and immediately takes charge of the domestic environment. Her first words are 
threatening and intimidating. Apparently, Bernarda had acquired and mastered 
sociocultural masculine familial control skills. She will continue to run family affairs like a 
family patriarch who is the head of the household, insists on familial cohesion , runs the 64

 To what school is she referring? It is more than likely the one that determines male and female sociocultural 58

identities and roles, that women know where they stand in relationships with the opposite sex, and their roles as wives 
and mothers. From La Poncia’s behavior with her husband, she seems to have challenged somewhat the traditional 
sociocultural role of a subservient and obedient wife. Does this mean that La Poncia’s husband was of a rather docile 
nature (por criar colorines) and that, through her aggressive and intimidating actions, she placed herself in control of 
the conjugal situation? Could this also be said of Bernarda’s relationship with Antonio Maria?

 The married women neighbors are fulfilling their responsibilities within the sociocultural contexts of motherhood. 59

Amelia looks at it differently by using the term sacrificadas. See footnote number 6,

 La Poncia recognizes the need for men to satisfy their sexual appetite and condones this kind of behavior that was 60

permitted to men by their sociocultural control.

 This is to be expected in a masculine controlled sociocultural environment. Martirio previously said “Porque los 61

hombres se tapan unos a los otros las cosas de esta indole y nadie es capaz de delatar.” (TSGL 375)

 Magdalena had previously said “Malditas sean las mujeres.” (TSGL 371)62

 The women realize that the male has total sociocultural control.63

 Bernarda tells Angustias in their mother-daughter conversation in Act III: “Yo no me meto en los corazones, pero 64

quiero buena fachada y armonía familiar.” (TSGL 411) 
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farm , protects and defends the family honor, monitors any amorous attempts by suitors 65

toward her daughters, and makes sure that any suitor be worthy of her daughters’ 
sociocultural and economic status. 


     In her conversations, comments, and behaviors, it is apparent that her feminine and 
maternal instincts have surrendered themselves to a more masculine view of the 
situation.  She does not exhibit the behaviors associated with motherhood, such as 66

affection, understanding, compassion, unconditional love, etc.  Her goals center on 67

dominating and controlling her surroundings in order to maintain traditional male values in 
which feminine needs and desires are considered to be of secondary concern and are 
corralled into a confined microcosm of traditions of Spanish society.  Bernarda refers 68

more to  the sociocultural masculine traditions in her community and in her life than to the 
sociocultural feminine influences. 
69

     Bernarda. – Las mujeres en la iglesia no deben de mirar más hombre que al oficiante y 
ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana. (TSGL 369)

      Bernarda. - … En ocho años que dure el luto no ha de enrtar en esta casa el viento de 
la calle. Hacemos cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Así pasó 
en casa de mi padre y en casa de mi abuelo.”  (TSGL 371)
70

                                                                        *****

     Criada. – Me ha costado mucho sujetarla [a María Josefa]. A pesar de sus ochenta 
años, tu madre es fuerte como un león. (TSGL 371-372)

     Bernarda. – Tiene a quien parecerse. Mi abuelo fue igual.  (TSGL 372)
71

                                                                        *****


 See footnote 11. There is no mention of an older brother who, under the tradition of primogeniture, would have 65

inherited the property. 

 This has been demonstrated already in some of the conversations, comments, and behaviors already cited in the 66

corpus and the footnotes of this essay. 

 See footnote 3.  It may be possible that Bernarda is bitter and angry over some other circumstance which is not 67

revealed to the audience. When Bernarda reads her husband’s last will and testament, there is no mention that he has 
left her any money, only that he has left his daughters some and that Angustias, who is not even his biological 
daughter, will be receiving a substantial inheritance from his estate.  Per the tradition of primogeniture, such an 
inheritance would have been left to Antonio Maria’s first-born son but, since there is no male heir, Angustias, the 
eldest of the five sisters, is to receive a substantial amount, much more than her sisters who are the biological children 
of Antonio and Bernarda.

 The future of Bernarda’s five daughters is exposed, and they are expected to function in an environment created 68

and controlled by the men in their society,

 Bernarda’s mother, Maria Josefa, lives with her and very few comments are made about her. 69

 Bernarda inherited this house from her father. “…y esta casa levantada por mi padre…” (TSGL 399) She will follow a 70

masculine sociocultural tradition of her family.

 Notice that she doesn’t refer to her grandmother, but instead to her maternal grandfather.71

151



    Bernarda. – No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se chupan los dedos de que esto 
ocurra.  (TSGL 374)     
72

     The concept of questioning a female’s natural physical and emotional desires and 
needs for male companionship or associations, is also expressed by Bernarda in Act I 
when the women have assembled at Bernarda’s home after the funeral. Bernarda 
overhears a conversation between a young village girl and Magdalena. Bernarda’s 
venomous innuendo is self-evident when she mentions the widower from Darajalí. 


     Muchacha. - Pepe el Romano estaba con los hombres en el duelo.

     Angustias. -  Allí estaba.

    Bernarda. – Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A él no lo he visto ella ni yo.

     Muchacha. – Me pareció…

     Bernarda. – Quien sí estaba era el viudo de Darajalí. Muy cerca de tu tía. A ése lo 
vimos todas.  
73

    

     Throughout Act I of the drama, Bernarda reinforces not only the traditionally controlled 
Spanish female role but also that of the Spanish male. She even hints that she will 
continue to maintain the status quo of masculine manipulation and dominance. Notice the 
dialogue between the maid and Bernarda in which Bernarda identifies her mother’s 
strength not with that of her grandmother, but with that of her grandfather.


      Voz. - ¡Bernarda!  ¡Déjame salir!

      Bernarda.  (En voz alta) - ¡Dejadla ya!

      (Sale la criada)

      Criada. – Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta años, tu madre es 74

fuerte como un roble.

     Bernarda. – Tiene a quien parecerse. Mi abuelo fue igual. (TSGL 372)


     Bernarda clarifies to her daughters the traditional sociocultural masculine and feminine 
roles. 


     “Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo.”  (TSGL 371)
75

     “Las mujeres en la iglesia no deben de mirar mús hombre que al oficiante y ése 
porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.” (TSGL 369)


 Bernarda refers to how men like to hear gossip about other men’s sexual exploits and conquests. When La Poncia is 72

describing the incident of Paca la Roseta, Bernarda herself, whose interest is spiked based on what La Poncia has said, 
demonstrates another characteristic of masculine sociocultural control in that she wants to know more about this 
sexual encounter or “orgy” in the olive grove. An upper-class female would not wish to hear details about such a thing. 
On the other hand, the peasant women might like this kind of gossip. La Poncia. – “Contaban muchas cosas mas”. 
Bernarda.  [Mirando a un lado y otro con cierto temor.] -- ¿Cuáles? “(TSGL 374) See footnote 42.

 Notice she says “todas” and not “todos”.73

 See footnote 11. 74

 Bernarda says this when she clarifies the traditional period for mourning now that her husband has died,75
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     “Mientras, podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte pieza de hilo con 
el que podréis cortar sábanas y embozos.” (TSGL 371)

     “Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula para el varón” (TSGL 371)
76

     Shortly thereafter, Bernarda scolds Angustias for looking at the male mourners who 
have remained in the corral. Her comments are not those of a mother, but rather those of 
a father trying to not only control, but to protect his daughter and the family name.


     Bernarda. – ¿Qué mirabas y a quién>

     Angustias. – A nadie.

     Bernarda. - ¿Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detrás de un 
hombre el día de la misa de su padre? ¡Contesta! ¿A quién mirabas?  (TSGL 373)
77

      Angustias. – Yo…

      Bernarda. - ¡Tú!

      Angustias. - ¡A nadie!

      Bernarda. (Avanzando y golpeándola.) - ¡Suave! ¡Dulzarrona!  (TSGL 373)
78

     At the beginning of Act III, Prudencia, a friend of Bernarda, stops by for a brief 

visit before heading for a church service to say the rosary. The conversation revolves 
around some masculine sociocultural norms.

          

     Bernarda. – Y tu marido, ¿cómo sigue?

    Prudencia. – Igual.

    Bernarda. – Tampoco lo vemos.

    Prudencia. – Ya sabes sus costumbres. Desde que se peleó con sus hermanos por la 
herencia no ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias y el 
corral.

    Bernarda. – Es un verdadero hombre.  ¿Y con tu hija?
79

    Prudencia. – No la ha perdonado.

    Bernarda. – Hace bien.


 Evidence of this sociocultural feminine responsibility: Madgalena referring to her grandmother’s embroidered 76

pictures (TSGL 371), Magdalena making the dress for Adela (TSGL 379), the sisters making the bedding for Angustias’s 
wedding (TSGL 385-390) This sociocultural masculine and feminine identity was stressed in Bodas de sangre:  Madre. – 
Que me gustaría que fueras mujer, No te irías al arroyo ahora y bordaríamos las dos, cenefas y perritos de lana.” (TSGL 
228); Madre. – Sí, pero que haya niñas. Que yo quiero bordar y hacer encaje y estar tranquila. (TSGL 231) “Látigo y 
mula para el varón” is evidence of masculine sociocultural responsibility as they go off singing into the fields to work. 
(TSGL 394-395) Additional evidence of this is also given in Act III when Bernarda orders the male farm hands to let the 
stallion out away from the mares. (TSGL  408-409)

 In a masculine dominated sociocultural environment, the female would not be the one to pursue the male, 77

Bernarda is acting more like a father than a mother; her behavior has male-dominated traits.

 Later Bernarda will compare Angustias to her paternal aunts. See footnote 20.78

 Bernarda is being sarcastic when she says this in that Prudencia’s husband is not dealing with this issue with male 79

courage. He is behaving more like an intimidated female not wishing to confront a masculine challenge.
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    Prudencia. – No sé que te diga. Yo sufro por esto. 
80

    Bernarda. – Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en una 
enemiga. 
81

    Prudencia. – Yo dejo que el agua corra…. 
82

In Act III, when Bernarda and Angustias are together for a woman-to-woman 
conversation, Bernarda again restates another sociocultural masculine obligation.


     Bernarda. – Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los 
corazones, pero quiero buena fachada y armonía familiar.  ¿Lo entiendes? (TSGL 411) 
83

     Even when confronted with Adela’s suicide, Bernarda still insists that the family honor, 
traditionally protected by the male, be kept within the confines of the family. She orders 
that 


     “¡Nadie diga nada!” (TSGL 424)

          

     At the time of the composition of La casa de Bernarda Alba, elderly parents, according 
to traditional Spanish sociocultural expectations, were taken into the home of one of their 
children. Since there is no mention of siblings, Bernarda has fulfilled her filial sociocultural 
responsibility to take care of her mother. It is apparent that Bernarda, as a daughter and a 
mother herself, is not understanding of her mother’s mental infirmity, treats her mother 
with indifference and attempts to control her as a male would do. Maria Josefa, cognizant 
of the dynamics around the house, manages to survive in her own personal world. She 
reveals to her granddaughters and to her daughter Bernarda that they cannot escape the 
circumstances that sociocultural masculine and feminine rules have forced upon them.  
Needless to say, Maria Josefa is herself a product of traditional sociocultural masculine 
control as she demonstrates in her conversations.


 Prudencia is trying to deal with this situation not only from the sociocultural perspective as a wife, but also from the 80

maternal perspective. The audience does not know what offence Prudencia’s daughter may have committed, but it 
was certainly an offense that challenged her father’s sociocultural masculine control. See footnote 7.

Bernarda is, more than likely, looking at the behavior of Prudencia’s daughter from a masculine sociocultural 81

perspective. The offense must have been something quite serious and in conflict with masculine sociocultural control. 
Perhaps it had something to do with a female/male relationship, a social class challenge or a violation of the traditional 
family honor code. 

 It looks as if Prudencia has accepted her sociocultural feminine role by not interfering in what appears to be a 82

masculine sociocultural control conflict between father and daughter.

 The male’s responsibility was to maintain familial harmony and protect the family name, honor and integrity. even if 83

under false pretenses. See footnotes 8 and 40. In Act II, when La Poncia challenges Adela’s behavior with Pepe el 
Romano, the conversation reveals the importance of presenting a facade of integrity, harmony, and honor: Adela. – En 
vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos buscas como una vieja marrana asuntos de hombres y 
mujeres para babosear en ellos.”  La Poncia: ¡Velo! Para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.” Amelia. - 
¡Que cariño tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!” La Poncia. – No os tengo ley a ninguna, pero quiero 
vivir en casa decente. ¡No quiero mancharme de vieja!” (TSGL 391)
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     The character of Maria Josefa first appears in Act I when her voice is heard crying out 
for Bernarda to let her out of her room.


     Voz. - ¡Bernarda! ¡Déjame salir!

      Bernarda. (En voz alta) – ¡Dejadla ya!

      (Sale la Criada)

     Criada. – Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta años, tu madre es 
fuerte como un roble.

     Bernarda; - Tiene a quien parecerse. Mi abuelo fue igual. 
84

     The next time Maria Josefa appears is at the end of Act II after Bernarda has chastised 
Angustias for putting on makeup. Maria Josefa enters in a confrontational, aggressive 
manner asking for her personal clothing items, and to be allowed to leave Bernarda’s 
control.


     María Josefa. -  Bernarda, ¿dónde está mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que 
sea para vosotras. Ni mis anillos ni mi traje negro de moaré. Porque ninguna de vosotras 
se va a casar.  ¡Ninguna! Bernarda, dame mi gargantilla de perlas. (TSGL 382-383)

     María Josefa. – Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un 
varón hermoso de la orilla del mar, ya que aquí los hombres huyen de las mujeres. (TSGL 
383)

     María Josefa. - …yo quiero un varón para casarme y por tener alegría. (TSGL 383)

     María Josefa. - ¡Quiero irme de aquí!  ¡Bernarda!  ¡A casarne a la orilla del mar, a la 
orilla del mar! (TSGL 383)
85

     In La casa de Bernarda Alba, Garcia Lorca exposes, through the behavior and 
comments of the female characters, that they are not only aware and cognizant of what 
are traditional Spanish sociocultural masculinity and femininity but are also willing to 
question this conservative component of their society, its expectations, obligations, and 
responsibilities within the limited confines and gender microcosm of their house and 
home.  Dr. Lima stresses that “Fate ordains that life continue along its traditional paths, 
says Lorca, and those who try to destroy or abandon the system achieve their own 
extinction. Lorca’s final comment in the theatre arrived on the eve of the Spanish Civil War 
and will always stand as an imposing prefix to a struggle which tried to remedy the social-
political mores of a nation.” (Lima 287) The attempts by the five sister to challenge gender 

 Notice how Bernarda relates this characteristic to her grandfather and not to her grandmother. 84

 María Josefa has been conditioned to believe that her happiness can only be achieved through marriage. Like 85

Angustias, she would be going from Bernarda’s sociocultural masculine controlled environment to that of her ‘varón 
hermoso de la orilla del mar’.  She states quite vehemently that she wants to get away from this environment ‘Quiero 
irme de aqui’. (TSGL 383) Dr. Lima asserts that this reference to the sea by María Josefa has a very symbolic 
significance: “…the sea becomes a source of life, of symbolic rebirth, and the passageway to a freedom from the 
encumbrances of society. [See footnote 9] Such are the implications in the old woman’s desire to journey to the sea. 
There, away from the oppression of Bernarda’s household she can find a new youth in the spray of the waves.” (Lima 
285) Water is considered a cleansing agent as is evidenced in many philosophies, religions and creeds. The sacrament 
of Baptism in Christianity is the most well-known. 
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control values, obligations. and responsibilities, place them in conflict on the traditional 
path that Fate has ordained. 


     

     


                                                                         Bibliography 

Díaz-Plaja, Fernando. El español y los siete pecados capitales. Madrid: 
Alianza Editorial. Décimotercera edición 1971


García Lorca, Federico. Teatro selecto de Federico García Lorca (TSGL). 
Prólogo de Antonio Gallego Morell. Madrid: Escelicer, S.A.  1969


–––. La casa de Bernarda Alba in Masterpieces of the Drama. Third edition. 
Editors Alexander W. Allison, Arthur J. Carr, Arthur M. Eastman. Translated 
by James Graham-Lujan and Richard L. O’Connell. New York, New York: 
Macmillan Publishing Company. 1974


Lima, Robert. The Theatre of García Lorca. New York: Las Américas 
Publishing Company. 1963 


Oheim, G. Tu vida social – Traducción y adaptación de Carlos M. Barbeito y 
Ernesto Mascaro, Madrid: Ediciones Daimón. 1971


Stainton, Leslie. Lorca: a dream of life. New York: Farrar Straus Giroux. 1999

Unamuno, Miguel de. El Marqués de Lumbría in Spanish Stories/Cuentos 

españoles, a Bantam Dual Language Book edited by Angel Flores. New 
York, New York: Bantam Books. August 1972


—–. Del sentimiento trágico de la vida. Madrid: Ediciones Renacimiento. 
1930


                                              Videography/Cinematography 


There have been many movies and filmed stage productions of La Casa de Bernarda 
Alba. I have found the following two most to my liking, and highly recommend them. 
The web offers other presentations for you to enjoy. 


     García Lorca, Federico. La casa de Bernarda Alba. Nuria Espert Production. 
Starring Glenda Jackson and Joan Plowright. Translated to English by Robert David 
MacDonald. Production by Stephen Phillips. Production designer Enzio Frigerio. 
Costume designer Franca Squarciapino. 1991 (Undoubtedly the best production in 
English)


     García Lorca, Federico. La casa de Bernarda Alba.Producción del Teatro español y 
Teatre Nacional de Catalunya. Dirección Lluis Pasqual. Bernarda: Nuria Espert. 2009


156



Note: Several years ago, I suggested the topic for this essay to the late Dr. Robert 
Lima, teacher, colleague, friend and eminent scholar on the theater of Federico 
García Lorca. He encouraged me to accept the challenge. It has taken me a while, 
but I have accepted the challenge, and would like to dedicate this essay to his 
memory. Requiescat in pace.





Steven Strange, M.A., Pennsylvania 
S t a t e U n i v e r s i t y ; M . S . , C e n t r a l 
Connecticut State University; Adjunct 
Professor of Spanish, Quinnipiac 
University, Hamden, CT, Autumn 2007, 
2011, 2013; Retired teacher of Spanish 
Language and Literature, Rocky Hill High 
School, Rocky Hill, CT; expresident of the 
Connecticut Chapter AATSP; National 
Endowment for the Humanities Research 
Scholarship (Madrid, Sevilla, Saint 
Augustine, FL ) 1991-1992; Teacher 
e x c h a n g e 1 9 9 8 - 1 9 9 9 ; I n s t i t u t o 
Bachillerato Pintor Antonio López, Tres 
C a n t o s ( M a d r i d ) ; M i e m b r o 
Correspondiente de la Academia 
norteamericana de la lengua española 
(ANLE) ; Miembro, Asociac ión de 
licenciados y Doctores Españoles en 
Estados Unidos (ALDEEU); Miembro, 

American Association of Teachers of Spanish and Portuguese (AATSP); Researcher, 
translator, poet, painter.


157



RECUERDOS, CONSIDERACIONES Y MEDITACIÓN 

El eco de mi voz: un sueño que cautiva la esencia del amor  
por


Jesse Roman


Entre los años 239 y 169 antes de Cristo, el poeta y dramaturgo romano Quinto 
Ennio, escribió:


 

	 Que nadie llore por mí, ni celebre con luto mis funerales; porque todavía 

vivo, mientras paso por la boca de los hombres.


Eso es verdad, porque hoy Quinto Ennio les ha hablado, gracias a que ha brotado 
de mis labios lo que él escribi  hace unos dos mil años.  


Todos queremos perdurar después de la muerte. Escribimos libros y artículos para 
promover la investigación, pero también para que nuestras ideas perduren. Pero, ¿qué 
pasa con todo lo que escribimos y que nunca se publica? Ensayos, estudios, críticas, 
frases en trocitos de papel; todos perdidos y desordenados en carpetas, cajones, cajitas, 
discos digitales; y finalmente sepultados y olvidados después de nuestra muerte.  


Esto es doloroso, pero muy normal. La naturaleza, la vida, todo el universo siguen 
los preceptos de la Segunda Ley de la termodinámica: con el paso del tiempo, todos los 
sistemas tienden al desorden.  Para impedir que eso suceda, tenemos que añadir energía 
continuamente al sistema desordenado, por medio de trabajo y de fuerza. El esfuerzo 
continuo por catalogar nuestros escritos impediría que cayeran en el desorden. Trabajo y 
fuerza para añadir energía al sistema. En la naturaleza podríamos realizar esta tarea, 
aplicando una de las fuerzas naturales como la gravedad, o el electromagnetismo. 


Pero si salimos de la física y entramos en la metafísica, encontramos otra fuerza, 
muy débil por cierto, pero que es capaz de transformar el universo. Me refiero a la fuerza 
del amor. El amor transciende de la metafísica y puede hacer que se realicen obras 
monumentales en el mundo real. Contemplen al Taj Mahal en la India. El Taj Mahal nunca 
se hubiera construido si no fuera por la fuerza del amor.  Así también este libro, El eco de 
mi voz, nunca se hubiera escrito si no fuera por la fuerza del amor.  


Este libro puede representar muchas cosas, pero su esencia está entrelazada con el 
amor profundo que existe entre mi padre y mi madre. Un amor que supera los límites de 
nuestra realidad, y se esparce por los espacios sobrenaturales. Y ya que a espacios 
sobrenaturales nos hemos referido, entremos en el campo alucinante de lo épico. 
Nuestro héroe, el Caballero Andante Don Jorge, despertó de un sueño profundo, 

ó
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cautivado por una visión que había brotado en su mente mientras dormía: la presencia de 
un libro que contenía la esencia de las obras inéditas de su amada esposa.  


Así fue que nuestro héroe despachó vasallos digitales a seres que podían dilucidar o 
enaltecer los elementos intrínsecos de Teresa como colega, copartícipe, profesora, 
amiga, madrina y madre. Las ilustres personas que recibieron el mensaje emprendieron 
sus tareas indagatorias y prepararon los brillantes ensayos que constituyen las secciones 
segunda y tercera del libro. Cabe destacar que los autores de tres de esos ensayos están 
aquí presentes. La Dra. Mary Vásquez, quien colaboró escribiendo "El calavera cansado: 
una aproximación de la primera edición de Don Juan en la mancebía". La Dra. Ana 
Brenes, que compuso el poema "La 'T' de Teresa".  Y su servidor, quien escribió el 
ensayo "A Tribute to 'Amuca'". 


Mientras los personajes ya mencionados realizaban sus tareas, nuestro héroe 
estaba perfilando los trazos magistrales del libro, para luego construir una armazón que 
acoplaría los ensayos de Teresa. Al mismo tiempo, él estaba buscando escritos por todos 
los ámbitos recónditos de su morada para poder extraer la esencia de los mismos.


Vamos pues a echar un vistazo panorámico a esta obra de amor. Observamos que 
el libro expone la polifacética personalidad de Teresa, como académica e investigadora, y 
también como maestra y pedagoga.


En el ámbito de la investigación, percibimos cómo a Teresa le gustaba explorar no 
sólo todos los géneros literarios--teatro, poesía, narrativa, ensayo--sino también los 
distintos matices culturales y los entornos geográficos donde ellos florecen.  


Pienso yo que, en sus ensayos, Teresa visualiza a los géneros literarios como si 
fueran microscopios, donde muestras del pervivir humano pueden ser enfocadas y 
analizadas. En el trabajo, "El teatro contemporáneo: un viaje hacia las raíces de la 
cultura", por ejemplo, Teresa nos habla de cómo el teatro puede ser "[…] el reflejo de la 
'subversiva' vida cotidiana; una especie de espejo donde los espectadores puedan 
reconocerse".  Y la autora continúa: "[Y] darse luego una intensa mirada introspectiva que 
les permita comprenderse mejor y comprender mejor a los demás […]".


De acuerdo al tema que cada obra encierra, Teresa la examina y analiza, enfocando 
su aquilina mirada crítica en aspectos diferentes de nuestra propia existencia. Por 
ejemplo, en su análisis de la obra Antígona furiosa, Teresa observa la malevolencia de las 
dictaduras, pero también cómo la Antígona silenciosa de Sófocles ha evolucionado, 
convirtiéndose en una Antígona que demanda la justicia y la libertad. En el drama La 
doble historia del Doctor Valmy, Teresa investiga la venganza de la tortura, el hecho de 
que el verdugo y sus seres queridos sufrirán mucho más que las víctimas iniciales de la 
tortura.  


Y refiriéndonos a lo horroroso, cabe señalar que Teresa utiliza la obra de Gambaro, 
más el drama Los dos verdugos, para explorar la dualidad fatídica de la naturaleza 
humana: el hecho espeluznante de que seamos capaces de entrañar la benevolencia y la 
malicia simultáneamente. Esta superposición de sentimientos cataliza el estado de 
nuestro mundo, otro tema en el microscopio de Teresa.  En el drama Las trampas del 
azar, ella nos advierte que "[…] este drama […] es un fiel retrato de la tragedia a la que se 
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enfrenta la humanidad". Pero Teresa también nos dice que hay esperanza, la esperanza 
de que, si cada uno de nosotros quisiera cambiar, la humanidad también cambiaría.


Dije antes que a Teresa, al analizar los géneros literarios, también le gustaba 
explorar los matices culturales y los entornos geográficos que influyen a las obras. Esto 
se puede apreciar en su ensayo sobre "La intertextualidad del exilio en el drama de José 
Bergamín" y en su crítica del drama Las republicanas que también habla del exilio 
después de la Guerra Civil. […] También cabe en este grupo el análisis de la obra 
narrativa El río del olvido, que compara una excursión a lo largo de un río con el devenir 
de nuestras vidas.


No puedo terminar sin al menos mencionar el género de la poesía. El libro tiene un 
análisis de la obra El sol, la sombra, en el instante. En esta crítica Teresa examina el poder 
transformativo de la palabra, tejida entre la filigrana poética, para humanizar la 
cotidianeidad de nuestras vidas y para establecer nuestra identidad.  Dicho sea de paso, 
el libro también incluye nueve poesías escritas por Teresa.


En la esfera de la enseñanza y la pedagogía, contemplamos cómo Teresa, la 
maestra, disfrutaba diseñando métodos innovadores para que empresarios y otros 
profesionales añadieran a la literatura en su cartera de herramientas para el aprendizaje 
de nuestra lengua y para su éxito profesional.  Y desde luego, Teresa siempre gozó 
mucho enseñando sus cursos de bibliografía o el arte de hacer investigación, usando no 
sólo los libros polvorientos del pasado, sino las pantallas brillantes de nuestra era digital.


Las últimas cincuenta páginas del libro ofrecen registros de algunas de las obras 
publicadas por Teresa y registros de sus honores y reconocimientos.  El libro termina con 
la inclusión de tributos y ensayos escritos en su honor.


Esta es la gran obra de amor, elaborada por el Caballero Don Jorge, para que 
perdure en el tiempo la figura de su Dulcinea, la "Teresa de Valencia", digna seguidora de 
la insigne Teresa de Avila.


Ha sido para mí un inmenso honor hablar del libro de mi madre, así como ahora 
siento una enorme satisfacción al ponerlo en vuestras manos, para que El eco de [su] 
voz, como decía Quinto Ennio, "siga vivo, mientras pase por la boca de los hombres".


  Jesse Roman, mayor jubilado de la Fuerza Aérea de los  
EE.UU, fue profesor de informática y logística en la 
Academia Interamericana de las Fuerzas Aéreas. Durante 
la Guerra Fría, ejerció en el desarrollo de software para el 
mando y control de las fuerzas nucleares y la logística 
militar.
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Yo no merezco tal nivel de vida interior 
por


José Luis Molina Martínez


Me tuve que buscar un amigo común para que la astuta, según se lo exigía su 
cargo, Comendadora Mayor me encuadernara los folios, quitándose el tiempo del 
pequeño sueño que mal dormía, porque las devotas monjitas son casi todas de 
avanzada edad −el tiempo no corre para uno solo− y no pueden hacer lo que 
tenían por costumbre para ganar dinero, o séase, encuadernar, entre otros 
menesteres manuales, para no olvidar que son humanas, de esta vida o de este 
lado de acá de la vida. Las jóvenes bastante tienen con cuidar de las mayores, 
suplirlas en lo que ya no pueden realizar, limpiar el convento, que sigue siendo 
igual de grande y hay que mantener con el decoro que mandan las ordenanzas de 
régimen interno, y dedicarse a alguna que otra actividad lucrativa, si el tiempo se 
lo permite, para poder comer: llamas a su teléfono, encargas una empanada, o un 
bizcocho, o unas tetas de novicia, dulce típico en lugares de abadías medievales 
celebradas –¿Chinchón?–, cosa exquisita sin connotación sexual alguna en este 
caso, y contribuyes a su sustento, además de llevarte pan bendito. A partir de las 
cinco y media de la tarde es la hora de la entrega de los encargos, pues lo que 
hacen es de calidad, bocato di cardinale, y no lo encuentras ni parecido en los 
comercios tradicionales ni en las grandes superficies para las que hornean hornos 
familiares, no morunos, que sacan buenas cocciones, sobre todo de bizcochos, 
empanadas, roscos de anís y  otras golosinas que sirven para engordar.


Antes también planchaban y zurcían. Antes eran de clausura, ahora también, 
pero salen al médico

(consulta al médico de cabecera o de atención primaria, hospital)

y otras necesidades urgentes

(bancos, oficinas, compras al Supermercado –pocas, para eso tienen ellas el 
huerto y lo cuidan–, reuniones con otras comunidades de religiosas, entrevistas 
con el Vicario u Obispo)

y oficiales

(DNI, Pasaporte para las latinoamericanas, Seguridad Social, Hacienda),

pero su información radica en lo que les cuentan en el locutorio las visitas, política 
local, y lo que ven en la tele, política nacional en este caso, y así aprenden de todo 
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un poco. No necesitan más porque no son tontas y ellas hilvanan, pespuntean y 
cosen. Tampoco esconden la vista ante las cosas de la vida, pues la conocen.


Ante esta situación real, se puede pensar que solo en condiciones extremas, 
como con el hambre dura de la postguerra y el sentido de culpabilidad de las 
gentes, aumentan las vocaciones. Ahora, cuando normalmente todo el mundo 
come, apenas va la gente a los conventos a vivir en las condiciones 
reglamentarias en las que pasa la existencia una monja, la comunidad, y, en 
ocasiones, las novicias vienen del otro lado del Atlántico. Hablando con la 
Comendadora Mayor y analizando esos extremos, me dijo que todo obedecía a la 
divina Providencia.


−Antes iban en busca de Dios –me explicitó muy seria– los llamados y los 
escogidos. Ahora van los escogidos porque a los llamados se les ve el pelo.


Y se quedó tan tranquila. Y yo preocupado por tanto cripticismo.

El sábado pasado, con este escrito ya en marcha unas semanas, tomando el 

aperitivo al mediodía, a la hora de comprar el pan que traen a la playa de la Venta 
Carrizosa del Solejar, cuando llega el momento tontón en el que solo se dicen las 
mismas sandeces una y cien veces, llegamos al tema ‘empanadas’ y, al decir yo 
que las mejores son las de las monjas benedictas, alguien –Silvio– dijo que sí, pero 
que ya no se encontraban en ningún bar, antes las podías tomar de tapa todas las 
tardes en la calle de la Soledad, pasado el Puente de los Hiladores, a la derecha, 
porque solo las hacen por encargo, no hay gente que pueda ocuparse de eso 
solo, porque la mayoría cuidan de las ancianas de la comunidad y no se pueden 
dedicar a otros trabajos porque no hay tiempo lastimosamente. Le hice saber que 
pasaba así porque habían cerrado el bar, porque su dueño las encargaba e iba 
todas las tardes a por ellas y ya sabían los parroquianos la hora a la que podían ir 
a merendar. Me aseveró, para darme más señales reales, que sabe su situación 
por medio de una señora con la que se comunica, que ocupaba un gran cargo en 
una multinacional –él la conoció a causa de su trabajo– y un día pidió permiso 
para pasar una temporada en el claustro: ya lleva con ellas cuatro años y allí sigue.


–Pero no sabe si profesará o seguirá eternamente de excedencia, Dios aprieta 
pero no ahoga. La verdad es que aquí, en esta modesta clausura, vive muy bien, al 
menos tranquila, profundizando en su fe y recorriendo, pedetentim, paso a paso, 
el camino de la ascesis, porque todo exige un proceso, en este caso, vaciarse de 
uno mismo. Todo llegará cuando Dios quiera –apostilló la Comendadora Mayor–, 
cuando le pregunté por ella, una de las últimas veces que acudí a verla con motivo 
de una enfermedad sin más consecuencias.


No es época de vocaciones quizá porque hasta hace poco lo era de bonanza, 
por eso son pocas, tan pocas las que llaman a esta puerta cerrada (claustro) que, 
en ocasiones, piensan en irse a otro convento más pequeño y dejar este 
(posiblemente a los especuladores, no a los legales buitres subasteros). No es 
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época de casi nada, la gente parece pendiente de saber definitivamente hacia 
dónde camina esto para seguir en la brecha o empezar de nuevo, y tampoco se 
sabrá nunca el daño, del que hay que aprender a defenderse desde ya, que, según 
algunos, causa esta analfabeta postmodernidad insustancial a la tradición 
cristiana de nuestra civilización que agoniza, pues la caridad solo funciona entre 
personas piadosas: han llegado las tinieblas y los ha cogido sin preparar nada, se 
les ha venido encima en silencio, qué sagaces han sido.


Otros especulan con que la exclusión de las religiosas de espacios de caridad o 
docencia obedece no tanto a la desacralización de las ocupaciones de las 
religiosas como a que la nueva ordenación de la vida y la llegada de la mujer a los 
puestos de trabajo, solo acepta nuevas organizaciones civiles, de las que solo son 
fiables un sector de oeneges, algunas afines a la ideología del poder, las que el 
poder concita, con sueldo incluido, por ello tienen sus componentes fuerte 
motivación humanitaria, su éxito, al parecer, depende de la laicidad que exhiben, 
caridad para qué, la persona humana no debe aceptar la misericordia porque eso 
suena a retrógrado, a los pobres de la marquesa, a la Conferencia de San Vicente 
de Paul, a la limosna de los viernes (antiguamente, por ejemplo, los viernes, se 
ponía un saco de harina en la puerta de la panadería y los pobres se acercaban y 
cogían harina, la que necesitaban hasta la semana siguiente), a degradación, a 
falta de respeto a las personas con necesidades, como nos recuerdan desde 
algunos medios cuando te indican el lugar al que debe ir la parte de tus impuestos 
que se dedican a gasto social, como si uno no supiera qué hacer. Como nos 
consideran tontos, nos sugieren lo que hacer, para que lo hagan los más débiles 
mentales, sibilinamente. Pero no hay que hacerles caso porque creernos torpes de 
mente es una gilipollez de torpes de mente.


A cualquiera de estas comunidades religiosas tradicionales con raigambre 
popular les pueden presentar, les han presentado, en cualquier época, pues el 
acoso es intemporal, un plan para comprarles su habitáculo, con razones 
convincentes según los que desean el negocio y lo tienen aparcado por las 
vicisitudes temporales de la economía, que lo ha dejado todo arrasado porque 
todo ha de hacer sus ajustes, todo vale para hacer billetes, sufra quien sufra. Las 
Benedictas, si no hubieran andado vivas, casi se hubieran visto despojadas del 
lugar de su convento y claustro, de considerar su argumento sublime: están 
ustedes ya en el centro de la ciudad, pero lo están periódicamente cada cincuenta 
años. Se marchan al extrarradio y el crecimiento natural de la ciudad las envuelve 
una y otra vez, con lo que, como un castigo de Sísifo, les persigue la amenaza.


Pudieron resistir los últimos intentos hace ya unos años, pese a su estado de 
pobreza, por la fortaleza de la madre Comendadora Mayor, tal vez enviaron lobos 
disfrazados de cristos, expresión que nace de la experiencia de vida porque ya no 
hay tiempo para creer en la ingenuidad. Seguramente ya habían detectado la 
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jugada y se resistían a pesar de necesitar una solución, Dios aprieta pero no 
ahoga, pensaron. Y van saliendo, porque creen en la providencia de Dios. Porque


si el presente es malo, no quiere decir que lo sea el porvenir […]. En los 
momentos difíciles, muéstrate animoso y fuerte: pero has de tener también 
la prudencia de recoger velas si un viento favorable las hincha demasiado 
(Horacio. 1999: 99),


 según escribió el afamado poeta tan imitado siempre.

No sé cuándo los logreros retomarán la jugada. Tal vez esperen a que se 

reactive la economía, pues son capaces de abusar hasta de las sores en su 
voracidad, solo por ganar un euro seguido de ceros o más si se puede, poderoso 
caballero es don dinero. Será posiblemente tras la próxima travesía del desierto 
que les vaticinan a los especuladores cuando ataquen la posición y procuren 
hacer un magnífico negocio del que algunos muchos se lucrarán, cada uno a su 
modo.


Para verlo entonces y lamentarme de nuevo (bien es verdad que cosas de estas 
siempre han pasado, con más o menos descaro) aunque a mí nada me va en ello, 
no deseo vivir, porque todo iría igual. A pesar de que vivir es un regalo diario y los 
tiempos no están para desperdiciar nada. Pero sigo fiel a mi creencia de pensar 
que aquí yo ya no tengo mucho que hacer. Ni poco. Ni falta que hace. Tampoco 
tengo conciencia de que sobre. Solo soy una determinación que molesta no a 
niveles públicos, sino en mi particularidad, aunque también eso cesará y espero 
que no tarde mucho, pues me gustaría ver lo mismo de ahora, pero desde 
enfrente. Como cuando desde Calabardina, aún no Cabarna, divisaba Mohaxacar, 
pero al revés. Eso indicará que ya estoy más al sur, al final de mi estancia.


Reflexiones ascético-líricas para este fin de (capítulo) semana:

Esa meta de identificación con Cristo requiere el meternos seriamente en 

nosotras mismas para la investigación de nuestras desviaciones, para el 
examen de nuestros defectos solapados y escondidos, para ver todo 
aquello que tan fácilmente perdonamos a nuestro YO y tan acertadamente 
señalamos en los demás (Una misionera. 19552: 79).


No hablando, no deseando, ni pensando se llega al verdadero y perfecto 
silencio místico, en el cual Dios habla con el alma, se comunica y la enseña en su 
más íntimo fondo la más perfecta y alta sabiduría.


A esta interior soledad y silencio místico la llama y conduce cuando la dice que 
la quiere hablar a solas, en lo más secreto e íntimo del corazón. En este silencio 
místico te has de entrar si quieres oír la suave, interior y divina voz.
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Reposa en este místico silencio y abrirás la puerta para que Dios se comunique, 
te una consigo y te transforme (Molinos. 1989: 83).


Hastiado de las vanidades del mundo

voy corriendo a las fuentes de la vida.

Solo quiero gozar del rostro de mi Rey,

cuya vista me hace perder todo temor.

¿Quién me diera el mirarle eternamente,

el dormir en su seno sin despertar?

Si le viesen los ojos de mi alma

no me harían falta los de la cara (Ha-Levi. 1983: 83).
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Mª Castillo Navarro, Vida y Obra. El cuento y 
la novela de su época (1950-1975) 

(Universidad de Murcia-Ayuntamiento de Lorca, 2008). Académico 
Correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua (ANLE). Académico 
Correspondiente de la Academia Alfonso X el Sabio de Murcia. Pertenece al grupo 

165
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Jugando al mus con las musas. A mi paso      
por la vida.   

Isidro Cabello Hernandorena.   


Editorial  :  CARENA; N.º 1 edición (15 julio 2024)

Idioma  :  Español

Tapa blanda  :  212 páginas

ISBN-10  :  8419890472

ISBN-13  :  978-8419890474

Dimensiones  :  15 x 1 x 21 cm


Nacido en la localidad riojana de Aguilar del Río Alhama, y afincado en Cataluña 
desde hace décadas, en concreto en la ciudad de Terrassa, Isidro Cabello Hernandorena 
ha publicado en 2024, bajo el sello barcelonés de Ediciones Carena, un interesante libro 
que comprende la obra lírica creada durante su dilatada trayectoria intelectual. Lleva el 
título de Jugando al mus con las musas, y el subtítulo de “A mi paso por la vida”. 


La obra consta de diez secciones poemáticas y comprende asimismo una sección 
de poemas en lengua catalana que se aporta a modo de apoyo a la lectura de los 
escritos en castellano o español, como quiera decirse. Al término del volumen se añade 
un fragmento de carta debido al periodista y poeta de la leva del cincuenta Enrique 
Badosa, quien, tras haber leído los versos del autor, los elogia de este modo: “…la poesía 
salva, y en la tuya hay salvación por la belleza y por el conocimiento que la auténtica 
poesía procura.” (207).


En la titulación del libro ya se preludia que la faceta lúdica del propio crear literario 
es muy relevante, pero esa vertiente no es la más fundamental, ni mucho menos. 
También se advierte en el subtítulo que han sido muy sustantivas en la vida de Isidro 
Cabello Hernandorena las plasmaciones en verso de su experiencia como persona, como 
ciudadano, como docente, y como lector de escritores clásicos y contemporáneos, y no 
solo de los pertenecientes a las literaturas hispánicas. A través de todas esas instancias 
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de lectura ha ido adquiriendo el autor unos principios éticos y una percepción estética de 
gran fuste que se reflejan en unas composiciones en laa que el poeta radiografía su vida 
y lo hace mostrando claramente su deseo de ejercitarse en distintos asuntos y formas de 
escritura literaria.  


Jugando al mus con las musas ofrece un gran atractivo temático y formal, en 
ambos supuestos en virtud de la variedad de motivos inspiradores y de prácticas que en 
el libro de conjugan en diferentes supuestos se reinventan. Una de las principales la 
constituye la creación de excelentes sonetos, reto técnico, compositivo y conceptual que 
a juzgar por los que se incluyen en la obra ha sido superado con creces. Podríamos decir 
lo mismo de una práctica bien distinta, la de las creaciones en forma de haiku, 
igualmente logradas, en virtud no solo del acierto en la creación de esta modalidad 
literaria de origen japonés, sino también gracias a la especial capacidad del poeta en el 
manejo del verso corto. Las pautas rítmicas que el libro ofrece no se limitan a las 
antedichas, sino que hay otras varias, por ejemplo la de los pareados en alejandrinos, por 
poner un ejemplo entre muchos que cabría aducir. Todas esas clases de rítmica son 
asimismo reveladoras de la pericia del poeta riojano, constituyendo un mosaico textual  
en el que inscribe variados registros, felices hallazgos metafóricos y algunas pruebas 
experimentales.     


El entorno natural, con énfasis en el de los horizontes nativos, brinda al autor 
acentos líricos de gran intensidad, los cuales se evidencian de vez en vez en asuntos de 
tanto relieve como los de inquirir el sentido de la vida, el de la poesía como 
autoconocimiento, las desmitificaciones de tantas cosas, o el de los lazos familiares. 
Remarcable es el de la parentalidad vista desde el hijo asumiendo el legado paterno, y 
siendo a su vez custodio y transmisor del mismo a sus descendientes. Y no menos digna 
de nota es la manifestación del amor hogareño a la esposa, pasando Isidro Cabello 
Hernandorena a formar parte de la escasísima nómina de poetas de las letras españolas 
que han plasmado esa opción lírica de ensalzar a la compañera de la cotidianidad.  


José María Balcells Doménech, Universidad de León (España)                       	 
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 Los libros de El Baix Llobregat,     
 

 Fecha de publicación 22 junio 2022 



Editorial  :  Independently published 


Idioma  :  Español
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ISBN-10  :  1790981166


ISBN-13  :  978-1790981168
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Dimensiones  :  15.24 x 1.02 x 22.86 cm


Felipe Sérvulo, poeta, narrador, articulista de variados intereses culturales, y asimismo 
artista plástico, Felipe Sérvulo, afincado en Cataluña desde hace décadas, ha 
incorporado a sus entregas en prosa las que integran el libro Hogar del transeúnte. 
Subtitulado “Crónicas mínimas”, en una suerte de preludio a las mismas el autor se 
autocalifica como “…un mero escribidor que usa la historia oral” (8), y a fe que la usa de 
modo considerable en esta obra en la que lo intrahistórico juega un rol determinante.    


Hogar del transeúnte se subdivide en tres secciones, tituladas respectivamente 
“Vecindario”, “Tan lejos, tan cerca”, y “Ley de vida”. El número de textos de cada una es 
dispar, siendo la primera la más extensa, al contener treinta, siendo veintiuno los de la 
zona central, y dieciséis los de la última. Como ya se preanuncia en esas titulaciones, la 
parte del comienzo se inspira preferentemente en la cotidianidad vecinal, en 
observaciones del vivir ajeno, mientras la intermedia aborda sobre todo asuntos que 
tienen que ver con horizontes no inmediatos, sino bien distantes, como lo son por 
ejemplo los relativos al Oriente extremo, en concreto japonés, aunque sean considerados 
próximos desde la cercanía de los afectos. En la tercera sección se diría que se 
conjugan, o mejor que se abrazan, tres de los ámbitos de referencia primordial en la 
biografía del autor: el andaluz, el barcelonés, y el nipón, ámbitos que en las zonas una y 
dos también aparecen.    


La temática japonesa es muy representativa en la obra de Felipe Sérvulo, siendo muy 
relevante en la sección “Tan lejos, tan cerca”, no extrañando que ese tan lejano orbe 
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extremo oriental se sienta y se nos presente como próximo, pues el escritor jienense ha 
visitado en distintas ocasiones el país del sol naciente, y se ha inspirado en él para la 
confección de dos de sus libros de poesía de alto interés poético, el de 2020 Mil grullas 
de origami, y el de 2023 Cúmulos de plutonio, conjuntos ambos en los que la dimensión 
poética alcanza momentos de gran nivel lírico y emotivo. En la obra que reseñamos los 
motivos japoneses abundan, así los que tienen que ver con los cerezos primaverales que 
en ese país florecen, con sus legendarias grullas de papel, con los emblemáticos 
escritores Matsuo Basho y Yasunari Kawabata, con los trazos físicos horizontales de los 
ojos de las gentes del Oriente asiático, con el horror del holocausto de Hiroshima, 
etcétera.


En Hogar del transeúnte hay páginas muy atractivas en virtud de las curiosidades 
culturales, biográficas, literarias e históricas que han llamado la atención del narrador, y 
que sin duda también suscitarán el interés de sus lectores. Anoto las relativas a 
determinados escritores, como es el caso de Jean Genet, de Juan Goytisolo, de Antonio 
Machado, de Marcel Proust, de Miguel Hernández, de Federico García Lorca, de Walter 
Benjamin, de Sylvia Plath y de John Dos Passos. También subrayo circunstancias 
urbanas concernientes al templo de la Sagrada Familia, a la desaparición de sitios y 
costumbres de Castelldefels, de la Ciudad Condal y de Andalucía que desaparecen en 
aras de cambios sociales sobrevenidos, y que hacen surgir la vena elegíaca en más de 
una crónica. Asimismo remarco situaciones familiares acaecidas en la tierra originaria del 
autor, Jaén, y singularmente en Andújar, y las confesiones propias del narrador sobre 
gustos personales.    


La lectura de Hogar del transeúnte resultará sin duda placentera y refrescante, amén 
de muy amena, instructiva y aleccionadora, gracias a la ética, a la metafísica, a la 
metapoética y al testimonio personal que en la obra se involucran. Añado que también 
resultará gozosa en virtud del gracejo agudo y desenfadado con el que están escritos 
muchos de los textos, entre los que tampoco faltan algunos impregnados con el toque 
poético característico tan particular en la mirada y la pluma de Felipe Sérvulo.   


   	 	 	 José María Balcells Doménech, Universidad de León (España)   
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Presuposiciones argumentativas. De Maquiavelo a 
Derrida


Francisco Javier Higuero
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	Editorial: Ediciones del Orto
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	Lugar de la edición: Madrid. España


	Encuadernación: Rústica


	Medidas: 22 cm
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Francisco Javier Higuero, profesor emérito de Wayne State University (Detroit). Su campo 
de investigación se halla focalizado prioritariamente en el pensamiento contemporáneo y 
en la filología hispánica de los siglos XIX, XX y XXI. Autor prolífico de libros de su 
especialidad, lo mismo que autor de numerosos artículos en revistas especializadas de 
reconocido prestigio internacional. Entre sus libros publicados en los últimos años están  
Intersubjetividad constitutiva (2018), Configuraciones críticas (2019), Disposiciones 
filosóficas (2020), Reiteraciones indagatorias (2021), Alteraciones ensimismadas (2022), y 
Alteraciones ensimismadas en la narrativa contemporánea (2023).


Presuposiciones argumentativas. De Maquiavelo a Derrida consta de un Preámbulo, 
un Epílogo y 19 capítulos que están  organizados en cuatro partes:


Primera parte: Pensamiento sociopolítico


Segunda parte: Empirismo


Tercera parte: Idealismo


Cuarta parte: Filosofía continental


“Las diversas modalidades adoptadas por los correspondientes ejercicios retóricos 
utilizados en determinadas argumentaciones deben ir precedidas de raciocinios que, con 
frecuencia, se hallan insertos en verificables contextualizaciones sociohistóricas 
extendidas desde los orígenes de la modernidad y de la Ilustración hasta llegar a épocas 
posmodernas. De hecho, si el pensamiento de Maquiavelo parece no ser inteligible sin 
prestar la debida atención a los cambios presagiados al inicio de la modernidad  
propiamente dicha, las elucubraciones especulativas de Derrida y Bauman resultarían ser 
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incomprensibles al margen de lo comentado por el rótulo de la posmodernidad. Por 
consiguiente, se necesita conocer que hay en los raciocinios de dichos pensadores una 
dimensión normativa propensa a resaltar el reconocimiento de sus valiosos 
planteamientos, considerados, una y otra vez, desde múltiples focalizaciones 
perspectivistas.” (De la contraportada del libro).





Francisco Umbral y la Filosofía 

Carlos X. Ardavín  Travanco y Esmeralda 
Balaguer García


Edita: Instituto de Estudios Culturales 
Avanzados La Torre del Virrey


Nexofía, Libros Electrónicos de la Torre del 
Virrey, colección dirigida por Esmeralda 
Balaguer García


Edición y Maquetación: Esmeralda Balaguer 
García


Diseño de cubierta: Teresa Lizandra Martos


ISBN 978-84-09-57886-3


Carlos X. Ardavín Trabanco es profesor titular de literatura y cultura españolas en 
la Universidad de Trinity, San Antonio, Tejas. Tiene una licenciatura en español por 
la Universidad Internacional de la Florida; obtuvo la maestría y el doctorado en 
literaturas hispánicas en la Universidad de Massachusetts-Amherst. Entre sus 
abundantes publicaciones,destacan los libros La pasión meditabunda. Ensayos de 
crítica literaria (2002) y La transición a la democracia en la novela española. Los 
usos y poderes de lamemoria en cuatro novelistas contemporáneos (2006). Es 
además editor de los volúmenes Valoración de Francisco Umbral. Ensayos críticos 
en torno a su obra (2003), Vida, pensamiento y aventura de César González- Ruano 
(2005) y Poetas asturianos para el siglo XXI (2009).
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Esmeralda Balaguer García es doctora en Filosofía. Licenciada en Filosofía y 
máster Universitario en Profesora de Educación Secundaria por la Universidad de 
Valencia. Personal investigador de la Universidad Complutense de Madrid (FPI 
2017). Directora de Nexofía, libros electrónicos de La Torre del Virrey y miembro 
del consejo de redacción de la revista La Torre del Virrey. Revista de Estudios 
Culturales y de la Revista de Estudios Orteguianos. Sus líneas de investigación se 
centran en la experiencia filosófica del exilio y la relación entre la filosofía y la 
filología. Entre sus últimas publicaciones destaca los artículos “Doxa y Paradoxa: 
el concepto de opinión pública en Ortega y el papel del filósofo” en la revista Doxa 
Comunicación, 30 (2020) y “La perspectiva del recuerdo: Proust desde Ortega”, en 
Alfinge. Revista de Filología, 31 (2019)


“Umbral fue un precoz y asiduo lector de filosofía, desde sus inicios profe-
sionales hasta sus últimos días. La filosofía, junto a la poesía, fraguó su 
formación literaria, como ya en 1974 señalara Ana María Navales” ( Ardavín 
Trabanco, Presentación pág. 6)


“La curiosidad filosófica de Umbral fue amplia y heteróclita: abarcó a los 
presocráticos y los clásicos griegos, privilegió a los existencialistas y sus 
precursores, y se acercó al marxismo y a la Escuela de Frankfurt, 
interesándose también por el llamado pensamiento débil y la 
posmodernidad, sin que en sus escritos faltara ninguno de los nombres 
imprescindibles de estas escuelas. Frecuentó con provecho a diversos 
filósofos españoles, haciendo sus semblanzas o comentando sus teorías; en 
este sentido y sin agotar la nómina, los nombres de Unamuno, José Ortega 
y Gasset, Eugenio D’Ors, José Luis Aranguren, Fernando Savater o José 
Antonio Marina se cuentan entre los más citados”. (Ardavín Trabanco. 
Presentación, pág 8)


En el libro participan los siguientes autores:


Carlos X. Ardavín Trabanco, “Francisco Umbral: muestra filosófica” 

Diego Vadillo López, “Lo filosófico como ingrediente fondo-formal en Francisco 
Umbral"

Jean-Pierre Castellani, “Francisco Umbral, pensador de periódico”

 Rafael Ruiz Pleguezuelos,  “La filosofía como divertime nto en el columnismo de 
Umbral” 

María Isabel Ferreiro Lavedán, “Umbral y la transparencia, Mortal y rosa”

Francisco José Martín “Literatura y pensamiento. Dos ejercicios sobre

Los helechos arborescentes”

Ana Godoy Cossío, “Por los caminos filosóficos de Un ser de lejanías" 

Gonzalo Navajas, “Temporalidad y lenguaje en Un ser de lejanías” 

Eloy E. Merino, “Teoría y práctica de la metáfora en Francisco Umbral (‘esa lanza 
que mata’)”

Carlos Peinado Eliot, “Pensar por imágenes. La imaginación creadora en 
Francisco Umbral”
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El eco de mi voz-Ensayos y 
Remembranzas-  

 L. Teresa Valdivieso 
Editor: Jorge H. Valdivieso


 
-1ra. edición, 2023- 
348 páginas. 

Serie Reflexión # 17 
Editorial Orbis Press. Turlock, California, 
USA. 
ISBN 13: 978-1-931139-86-1 
Edición impresa.


Este libro puede representar muchas cosas, pero su esencia está 
entrelazada con el amor profundo que existe entre mi padre y mi madre 
(Jorge Valdivieso y Teresa Valdivieso)  Un amor que supera los límites de 
nuestra realidad, y se esparce por los espacios sobrenaturales. 


Vamos pues a echar un vistazo panorámico a esta obra de amor.  
Observamos que el libro expone la polifacética personalidad de Teresa 
Valdivieso, como académica e investigadora, y también como maestra y 
pedagoga.


En el ámbito de la investigación, percibimos cómo a Teresa le gustaba 
explorar no sólo todos los géneros literarios--teatro, poesía, narrativa, 
ensayo--sino también los distintos matices culturales y los entornos 
geográficos donde ellos florecen.  


Pienso yo que, en sus ensayos, Teresa visualiza a los géneros literarios 
como si fueran microscopios, donde muestras del pervivir humano pueden 
ser enfocadas y analizadas.  En el trabajo, "El teatro contemporáneo: un 
viaje hacia las raíces de la cultura", por ejemplo, Teresa nos habla de cómo 
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el teatro puede ser "[…] el reflejo de la 'subversiva' vida cotidiana; una 
especie de espejo donde los espectadores puedan reconocerse".  Y la 
autora continúa: "[Y] darse luego una intensa mirada introspectiva que les 
permita comprenderse mejor y comprender mejor a los demás […]".


De acuerdo al tema que cada obra encierra, Teresa la examina y analiza, 
enfocando su aquilina mirada crítica en aspectos diferentes de nuestra 
propia existencia.  Por ejemplo, en su análisis de la obra Antígona furiosa, 
Teresa observa la malevolencia de las dictaduras, pero también cómo la 
Antígona silenciosa de Sófocles ha evolucionado, convirtiéndose en una 
Antígona que demanda la justicia y la libertad.  En el drama La doble historia 
del Doctor Valmy, Teresa investiga la venganza de la tortura, el hecho de que 
el verdugo y sus seres queridos sufrirán mucho más que las víctimas 
iniciales de la tortura.  


Y refiriéndonos a lo horroroso, cabe señalar que Teresa utiliza la obra de 
Gambaro, más el drama Los dos verdugos, para explorar la dualidad fatídica 
de la naturaleza humana: el hecho espeluznante de que seamos capaces de 
entrañar la benevolencia y la malicia simultáneamente.  Esta superposición 
de sentimientos cataliza el estado de nuestro mundo, otro tema en el 
microscopio de Teresa.  En el drama Las trampas del azar, ella nos advierte 
que "[…] este drama […] es un fiel retrato de la tragedia a la que se enfrenta 
la humanidad”. Pero Teresa también nos dice que hay esperanza, la 
esperanza de que, si cada uno de nosotros quisiera cambiar, la humanidad 
también cambiaría.


Jesse Román 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Voz que clama en el Estrecho 
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Editorial: Exlibric
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Encuadernación: Tapa blanda

Fecha de lanzamiento:

19/07/2024


Voz que clama en el Estrecho de Gerardo Piña-Rosales es una obra cautivadora que 
fusiona elementos de novela, crónica y ensayo, ofreciendo una mirada profunda y 
multifacética sobre la memoria y la identidad. Este libro te transportará a través de 
tiempos y lugares, desde la Andalucía morisca hasta el Marruecos contemporáneo, con 
personajes vibrantes y tramas entrelazadas. La narrativa rica y detallada del autor no solo 
entretiene, sino que también invita a la reflexión sobre temas históricos y culturales. Ideal 
para los amantes de la literatura que buscan una lectura enriquecedora y apasionante.

(Escrito por: Gerardo Piña-Rosales)


Voz que clama en el Estrecho  desafía las convenciones tradicionales de la narrativa, 
presentándose como un mosaico literario donde el autor desarrolla con destreza un 
conjunto de recuerdos, ficciones e historias que cruzan fronteras geográficas y 
temporales. El libro se rebela contra la clasificación rígida en géneros literarios, 
ofreciendo en su lugar un compendio que abarca desde la autobiografía hasta la ficción, 
pasando por el ensayo y la crónica, en un intento por capturar la esencia poliédrica de la 
experiencia humana.


El autor sumerge al lector en un viaje a través de la vida de sus ancestros, en particular la 
de sus padres, cuyas vivencias en Tánger y La Línea de la Concepción se convierten en 
el eje alrededor del cual gira la historia. A través de estas figuras, el escritor explora 
cuestiones como la identidad, el exilio, la memoria y la pérdida, poniendo el foco en 
cómo el pasado familiar se entrelaza con la historia más amplia de España y Marruecos. 
(Contraportada del libro) 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Instantáneas a dos voces 

Gerardo Piña-Rosales y Daniel R. 
Fernández (Fotografías y textos). Prólogo 
de F. Isabel Campoy y Alma Flor Ada


Mariposa Transformative Education, 2024. 
153 páginas con ilustraciones en blanco y 
negro y color


ISBN: 978-1-938061-35-6


Gerardo Piña-Rosales y Daniel R. Fernández, ambos escritores y fotógrafos, 
han seleccionado cada uno de ellos 30 fotografías de sus archivos 
personales. A modo de contrapunto, y de manera recíproca, ambos se 
inspiran en las fotografías del otro, no ya para describirlas sino para urdir 
una historia, un cuento, una fábula.


Ya sea en atormentados monólogos como en chispeantes diálogos, los 
personajes –casi todos anónimos– hablan de sus obsesiones, de sus 
miedos. El título mismo ya lo dice todo: Instantáneas, imágenes captadas 
por las cámaras (es decir, por los fotógrafos); a dos voces, silenciosas en el 
rumor de la palabra. 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