

Puente Atlántico del siglo XXI

El boletín informativo digital de Spanish Professionals in America
ASOCIACIÓN DE LICENCIADOS Y DOCTORES ESPAÑOLES EN EE.UU.
(ALDEEU)

AÑO XLIV

ISSN 1989 – 9394

SEPTIEMBRE 2024



La Dra. Teresa Anta San Pedro recibe de manos de la nueva presidenta, Dra. Helena Talaya, el **Premio Medallón de ALDEEU**, la mayor distinción que concede la Asociación. La Dra. Anta comentó al ver la foto que en su rostro alegre se unían la satisfacción del galardón recibido y la visión de un futuro de ALDEEU lleno de vitalidad, bajo la nueva joven Junta Directiva, activa y entusiasta, preparada para avanzar en los retos a que se enfrenta nuestra querida Asociación.

Quiénes somos

ALDEEU, Spanish Professionals in America, Inc., es una asociación interdisciplinaria, sin ánimo de lucro, que agrupa a españoles residentes en los Estados Unidos y a todos aquellos profesionales *amigos* de España dedicados a las ramas del saber. Fue creada en 1980 por un grupo de profesionales, llenos de ilusión e iniciativas, con un gran interés por hacer de ALDEEU un organismo vivo, fiel representante de la españolidad en los Estados Unidos, con el objeto de proteger, difundir y fomentar la cultura española en este país. ALDEEU se constituyó legalmente en asociación corporativa en 1980 en The Village of Fayetteville, County of Onondaga, en el Estado de Nueva York. Los nombres oficiales de la Asociación son, en inglés, Spanish Professionals in America, Inc., en español, Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos (ALDEEU).

La revista *Puente Atlántico*, fundada en 1981, es el boletín oficial de ALDEEU. Desde 2010, el boletín, con el nuevo nombre de *Puente Atlántico del Siglo XXI*, está digitalizado y es accesible de forma gratuita a través de la red. *Puente Atlántico del Siglo XXI* abre sus puertas a todo el mundo académico como el foro de libre participación más adecuado para tender puentes entre España y América.

DIRECTORES DEL BOLETÍN *PUENTE ATLÁNTICO*

Joaquín Roy.	año I (1981)
Antonio Román Román	años II (1982) - IV (1984)
Juan Fernández Jiménez	años IV (1984) - V (1985)
Juan Cruz Mendizábal	año VI (1986)
Juan Espadas Segura	años VI (1986) - XI (1991)
Gregorio C. Martin	años XI (1991) - XV (1995)
Juan Fernández Jiménez	años XVI (1996) - XXIX (2009)
Antonio Román Román	años XXX (2010) - XXXII (2012)
Álvaro Llosa Sanz	años XXXIII (2013) - XXXV (2015)
Antonio Román Román	años XXXV (2015) - XXVIII (2018)
Trinidad Pardo Ballester	años XXXIX (2019) - XLII (2022)
Antonio Román Román	años XLIII (2023) - presente

PUENTE ATLÁNTICO DEL SIGLO XXI - SEPTIEMBRE 2024

ÍNDICE

1.- PORTADA pág. 1

La Dra. Teresa Anta San Pedro recibe de manos de la nueva presidenta de ALDEEU, Dra. Helena Talaya, el **Premio Medallón de ALDEEU**.

2.- NOTICIAS DE ALDEEU pág. 6

Nota del Director pág. 6

Palabras de la Presidenta Saliente pág. 8

Nueva Junta Directiva de ALDEEU pág. 12

Se celebró en el Ateneo de Madrid el 43 Congreso de ALDEEU pág. 13

Nuevas directoras-editoras de Cuadernos de ALDEEU y de Actas de Congresos pág. 13

Reuniones de la Junta Directiva pág. 13

Cuadernos de ALDEEU. Solicitud de manuscritos pág.14

3.- CRÓNICA DEL 43 CONGRESO INTERNACIONAL DE ALDEEU EN EL ATENEO DE MADRID pág. 15

- Inauguración: texto y vídeos pág. 16

Palabras introductorias, Dra. Helena Talaya

Primera conferencia magistral: Dr. Federico Mayor Zaragoza

Entrega del Diploma de Socio de Honor al Dr. Mayor Zaragoza

Entrega del Premio Medallón de ALDEEU a la Dra. Teresa Anta San Pedro

Segunda conferencia magistral: Dr. Mariano Esteban Rodríguez

Entrega del Diploma de socio de Honor al Dr. Esteban Rodríguez

- Fotos de familia pág. 21
- Entrevista a la Directora del Congreso en TVE pág.25
- Nota de prensa pág. 26
- Sesiones paralelas pág. 28
- Creación poética pág. 31

Participan en la sección Creación poética los/las siguientes poetas: José Ramón Ayllón Guerrero (pág. 31), Craig Martín Cetz (pág.35), Ivonne Sánchez Barea (pág. 41), María Pilar Canero Montori (pág. 46), María del Carmen Aranda (pág. 48), María Ángeles Pérez López (pág. 52), Margarita Merino (pág. 54), Antonio Pereira (pág.61), Darío Márquez (pág. 67), Salustiano Masó Simón (pág. 69), Olivier Herrera Marín (pág. 72), Olga Amigo Horcajo (pág. 79), Carmen Torres Ferrer (pág. 83), Imasango Boutín (pág. 86), Amely Duvanchelle (pág. 91), Teresa López (pág. 97), José Luis Molina (pág. 102), Juan Carlos Mestre (pág.106).

4.- 42. ASAMBLEA GENERAL DE ALDEEU pág. 111

Se vuelve a emplear el título de **Presidenta Emérita**, concediéndoselo a la presidenta saliente, Dra. Teresa Anta San Pedro.

Se crea el nuevo título de **Director Emérito de las Publicaciones de ALDEEU**, concediéndoselo al Dr. Antonio Román Román

COLABORACIONES pág. 113

5.- ENSAYOS pág. 114

“Manuel Justo de Rubalcava: Caballero de pluma neoclásica y espada romántica” por Mariela A. Gutiérrez, pág. 114.

“Axiología del progreso en la discursividad ensayística de García Morente” por Francisco Javier Higuero, pág. 123.

“Sociocultural masculinity and femininity in Federico García Lorca’s drama *La casa de Bernarda Alba*” por Steven Strange, pág. 136.

6.- RECUERDOS, CONSIDERACIONES Y MEDITACIÓN pág. 158

“El eco de mi voz: un sueño que cautiva la esencia del amor” por Jesse Roman pág.158.

“Yo no merezco tal nivel de vida interior “por José Luis Molina Martínez (161.)

6.- LIBROS pág. 163

Isidro Cabello Hernandorena. *Jugando al mus con las musas. A mi paso por la vida. Ediciones Carena, 2024, Barcelona, ISBN-10 : 8419890472, 207 pp. Reseña por José María Balcells Doménech, pág. 167.*

Felipe Sérvulo. *Hogar del transeúnte. Amazon Italia: Los libros de El Baix Llobregat, 2022, ISBN-13: 978-1790981168, 149 pp. Reseña por José María Balcells Doménech, pág. 169.*

Francisco Javier Higuero. *Presuposiciones argumentativas. De Maquiavelo a Derrida. Ediciones del Orto, Madrid, ISBN: 978-84-7923-608-3, pág. 171.*

Carlos X Ardavín Travanco. *Francisco Umbral y la filosofía, Nexofia, Libros electrónicos de La Torre del Virrey, l'Eliaana, Valencia, España, ISBN 978-84-09-57886-3, pág. 172.*

Jorge H.Valdivieso. *El eco de mi voz. Ensayos y memorias. Editorial Orbis Press, Turlock, California, ISBN: 978-1-931139-86-1, pág. 174.*

Gerardo Piña Rosales. *Voz que clama en el Estrecho. EcLibric, Antequera, Málaga, 2024, ISBN: 978-84-10297-29-6, pág. 176.*

Gerardo Piña Rosales y Daniel R. Fernández. *Instantáneas a dos voces. Mariposa Transformativa Education Publishers, 2024, ISBN 978-1-938061-35-6, pág. 177.*

NOTA DEL DIRECTOR

Apreciados miembros y amigos de ALDEEU:

Tienen en su pantalla un nuevo número del boletín de ALDEEU, *Puente Atlántico del siglo XXI*, una publicación que su Director y todos cuantos participan en su redacción realizan con cariño, profesionalidad y con la convicción de que se trata de un elemento esencial para unir a la gran familia de Spanish Professionals in America, para informar sobre noticias referentes a la Asociación y para dar a conocer las actividades de los miembros de ALDEEU.

Dedicamos una considerable parte de este Puente Atlántico al 43 Congreso de ALDEEU, con sede este año en el Ateneo de Madrid. Los congresos con su asamblea general son el acto corporativo más significativo de nuestra Asociación por ser la actividad en que un número elevado de sus miembros se reúnen para compartir investigaciones profesionales en ponencias y mesas redondas, para intercambiar ideas y experiencias y para distinguir con la medalla de honor de ALDEEU a alguno de sus miembros o a personas que se han distinguido por sus méritos profesionales o por su patrocinio a nuestra Institución. De todo esto ha habido en el 43 congreso y se da amplia cobertura en este boletín. Vaya por delante nuestro más profundo agradecimiento y admiración hacia el equipo organizador, liderado por Helena Tayala, por haber preparado un congreso de una calidad profesional difícilmente superable y haber recibido a los congresistas con una calurosa acogida que les hizo sentirse como en su propia casa.

Como en todos los congresos que le han precedido, se ha necesitado un gran esfuerzo, a veces extraordinario, por parte de los organizadores, para lograr vencer las dificultades que a veces se originan. Ha sido el caso de este congreso cuando, por razones varias, se canceló el proyectado congreso 2024 en una universidad de Canadá, y las principales organizadoras, la presidenta de la Junta Directiva, Dra. Anta San Pedro y la Directora del Congreso, Dra. Talaya, se encontraron en el mes de enero de 2024 con que aún no tenían local donde celebrar el 43 congreso. Fue larga

la búsqueda, y a veces, decepcionante, por no encontrar el lugar adecuado o por los precios desorbitantes del alquiler de los lugares que se encontraban. La sede, finalmente, del congreso en el **Ateneo de Madrid** ha sido un acierto de las organizadoras que todos los congresistas les agradecemos.

Como en cualquier *Puente Atlántico*, en este hay una sección reservada a la publicación de los ensayos, artículos y creaciones poéticas y narrativas de nuestros socios, así como noticias sobre sus logros profesionales, publicaciones, etc. Unas palabras de agradecimiento a los muchos socios que han colaborado con nosotros en este boletín. Una mención especial para la sección **Creación poética**, dirigida por Olivier Herrera: 18 poetas, socios de ALDEEU, aceptaron la invitación de *Puente Atlántico* y nos han obsequiado con 76 páginas de poemas, una verdadera celebración artística rebosante de filosofía, sentimientos y comprensión humana.

Que disfruten de la lectura de nuestro boletín *Puente Atlántico*.

Un cordial Saludo,

Antonio Román,
Director, *Puente Atlántico del siglo XXI*

**PALABRAS DE LA PRESIDENTA SALIENTE,
TERESA ANTA SAN PEDRO**



Mis sueños se han hecho realidad, y debido a ello, me siento MUY, MUY SATISFECHA. Siendo madre y abuela, puedo establecer paralelismos entre la realidad familiar personal y la realidad de la familia adoptiva, que es lo que representa ALDEEU para mí. Cuando me hice miembro en 1996, jamás pensé que la asociación iba a formar parte de mi vida para siempre. Cuando Antonio Román me ha explicado sobre la situación

en la que se encontraba NUESTRA ASOCIACION en el verano de 2019, sentí la misma sensación de responsabilidad que una madre siente cuando uno de sus hijos se ha metido en problemas. Las madres de nuestros tiempos no abandonaban a ese hijo/hija en esos momentos difíciles. De acuerdo con mis principios morales, UNA VERDADERA MADRE, hace todo lo que esté a su alcance

para salvarle. Eso fue exactamente lo que yo he hecho por ALDEEU, y voy a continuar haciéndolo mientras viva. Siempre recordaré la llamada que recibí del primer presidente de la asociación, Enrique Ruiz-Fornells, cuando se enteró de que yo me había hecho cargo de la presidencia: “Teresa, muchas, muchísimas gracias por asumir esa responsabilidad. Si necesitas algo, comunícate conmigo inmediatamente. No te preocupes por la hora que sea. Quiero que ALDEEU siga vivo mientras yo viva”. Tampoco voy a olvidar las últimas palabras que me ha escrito Ángel Zorita, antes de dejarnos: “Unamuno, me duele España, me duele ALDEEU”. Queridos Enrique y Ángel, podéis descansar en paz, no sé cómo salvar España, pero creo firmemente que he salvado a la ASOCIACION DE LICENCIADOS Y DOCTORES ESPAÑOLES EN ESTADOS UNIDOS.

Cuando le prometí a Antonio Román que me haría cargo de la presidencia hasta poner todo en orden, tampoco pensé que tardaría casi cinco años en conseguirlo, pero así ha sido. Ahora, sí estoy segura de que la asociación está en buenas manos. Nunca he visto en ALDEEU una Junta Directiva tan joven, enérgica, preparada, entusiasta y dedicada a sacar la asociación adelante. La COOPERACION es la palabra más apropiada para describir el ambiente que los une. Cuando celebramos la Asamblea me ha asombrado ver tanta buena voluntad, compañerismo y armonía. Testigos de lo que digo son aquellos miembros de antaño que nos han acompañado en el 43 Congreso Internacional en el Ateneo de Madrid el pasado julio. Miembros como Jorge Valdivieso, Antonio Culebras, Francisco Higuero y Mary S. Vásquez, entre otros. Otra prueba de ello es la cara de satisfacción que tiene Antonio al levantarse para salir de la asamblea, como se pueden ver en la foto que le ha sacado mi nieto. (Foto en la pág.108.)

Nada más empezar la Asamblea, se me ha felicitado por haber recibido el medallón. Pero alguien, no sé quien, añadió que eso no era suficiente para reconocer a una persona que había dedicado casi siete años de su vida, luchando contra viento y marea, como presidente de la asociación. Según esa persona, lo más apropiado sería presidenta emérita. Todos aplaudieron y así se tomó la decisión. Yo no me lo podía creer, pues el único presidente emérito que existe en ALDEEU con ese reconocimiento es, David Cardús i Pascual, el prestigioso científico y médico de fama internacional, quien ha participado en la selección de la primera tripulación que Estados Unidos ha enviado al espacio. Yo, de ninguna manera, estoy a la altura de ese gran personaje. Lo único que nos une es el amor y dedicación a nuestra asociación.

Cuando cesaron los aplausos por mi reconocimiento, otro miembro de ALDEEU, se levantó y pidió la palabra, fue nuestra querida Pilar Fernández Cañadas. Pilar afirmó, y con mucha razón, que si a mí se me reconocía como presidenta emérita, debíamos también reconocer a Antonio Román como editor emérito. Todos los presentes en la asamblea se levantaron y aplaudieron como prueba de apoyo a su idea y Antonio Román fue nombrado EDITOR EMÉRITO para la posteridad. Me alegro muchísimo de que nuestro querido Antonio haya sido reconocido como se merece, pues cada vez que alguien dejaba de publicar

Puente Atlántico, ahí ha estado él para seguir adelante con nuestro Boletín y con nuestras Actas.

No me despido de ALDEEU, simplemente, doy paso a las nuevas generaciones. Todavía quedan muchas cosas por hacer. Nuestro querido Antonio Culebras, uno de los más reconocidos neurólogos, con especialidad en el sueño y socio fundador, me ha recordado, una vez más, que tenemos que encontrar un lugar donde archivar los documentos de la asociación. En cuanto tenga un poco de tiempo voy a dedicarme a ese menester.

UN FUERTE ABRAZO PARA TODOS.

Teresa



NOTICIAS DE ALDEEU

1. Nueva Junta Directiva de ALDEEU



De izquierda a derecha y de arriba abajo: Presidenta: Helena Talaya. Vicepresidenta: Margarita Merino. Secretaria: Andrea Nate. Vocales: Gloria Solas; Mike Abeyta; Mónica Sarmiento-Archer; Olivier Herrera; Mar Inestrillas.

2. Se celebró en el Ateneo de Madrid el 43 Congreso Internacional de ALDEEU

Los días 1, 2 y 3 de julio de 2024, se celebró en Madrid, en la sede del Ateneo, el 43 congreso de ALDEEU y la 42 Asamblea de la Asociación. Asistieron al Congreso unos 85 participantes entre congresistas y visitantes.

3. Nuevas editoras de Cuadernos de ALDEEU y de Actas de Congresos.

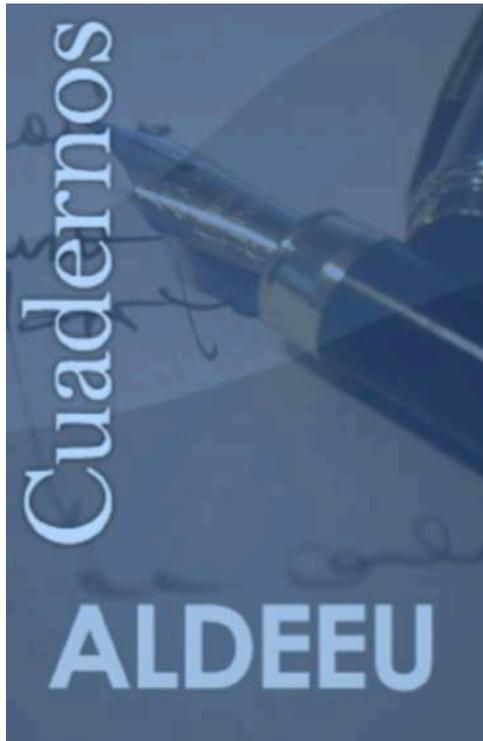
La Dra. **Ana Brenes**, con una amplia experiencia en publicaciones, comienza su trabajo como nueva directora/editora de *Cuadernos de ALDEEU*. Se aceptan ya colaboraciones para el próximo *Cuadernos* que será el de Primavera 2025.



La Dra. **Cristiana Fimiani** será este año coeditora de las Actas del 43 Congreso de ALDEEU y en 2025 pasará a ser la Editora principal de las Actas del 44 Congreso.

5.- Se celebrarán este nuevo curso (septiembre 2024-julio 2025) varios encuentros virtuales de la Junta Directiva de ALDEEU

Haciendo uso del sistema de teleconferencia, los miembros de la Junta Directiva (J.D.) se reunirán para fomentar el intercambio de opiniones entre los miembros de la J.D. con el fin de mejorar los procesos de tomas de decisiones. La Presidenta, Dra. Helena Talaya, espera poder reunirse con la Junta unas seis veces durante este curso. Se está considerando crear un foro en el que se publique la agenda de la próxima reunión y las opiniones en los puntos a tratar en la junta siguiente.



CUADERNOS DE ALDEEU

Solicitud de manuscritos

Cuadernos de ALDEEU, la revista oficial de la Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en los Estados Unidos (ALDEEU), solicita la recepción de artículos, ensayos, y entrevistas que aborden temas sobre las profesiones y especialidades profesionales de los socios de ALDEEU, con un énfasis especial sobre el mundo hispánico dentro del amplio ámbito de los estudios literarios, culturales o lingüísticos. También se incluyen en los *Cuadernos de ALDEEU* reseñas de libros, preferentemente publicados en los últimos cuatro años y obras de creación: poesía, cuentos y narraciones cortas.

Directrices generales:

- * Como es usual, los artículos serán evaluados por dos expertos.
- * Ubicar las notas al final del documento, seguido por la bibliografía.
- * Los ensayos no deberán exceder 25 páginas con notas y bibliografía incluidas.
- * Ajustarse a las directrices de la última edición del MLA.
- * Los ensayos podrán escribirse en español o inglés y deberán venir acompañados de una sinopsis biográfica del autor de no más de cien palabras

Fecha límite para recibir ensayos para la edición de Primavera 2025: 30 de enero de 2025

No se requiere ser miembro de la Asociación para enviar colaboraciones a *Cuadernos de Aldeeu*, aunque los autores deberán pagar la cuota anual de afiliación a ALDEEU por \$50 US una vez que su artículo sea aceptado para su publicación. La afiliación a ALDEEU le permite participar en nuestros congresos, a continuar publicando con nosotros y a formar parte de una comunidad diversa y entusiasta de profesionales.

Envío de manuscritos: Toda la correspondencia referente a *Cuadernos de ALDEEU*, deberá dirigirse a la Dra. Ana Brenes, directora-editora anabrenes@musiccando.com



CRÓNICA DE UN CONGRESO

INAUGURACIÓN

El día 1 de julio, a las 11:30, en el salón Ramón y Cajal del Ateneo de Madrid, se inauguró el 43 Congreso Internacional de la Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos - Spanish Professionals in America. Componían la mesa presidencial los Dres. (foto de izquierda a derecha) Federico Mayor Zaragoza, Helena Talaya Manso, Teresa Anta San Pedro, Mariano Esteban Rodríguez.



[Conferencia magistral del Dr. Federico Mayor Zaragoza.](#)

Enlace al vídeo resumen de la conferencia y poesía, gentileza de D. Olivier Herrera Marín.

ENLACE AL VÍDEO DE LA CONFERENCIA:

[Federico Mayor VÍDEO](#)

El conferenciante incidió su intervención con la denuncia del cobarde y espantoso genocidio del pueblo palestino en GAZA, pidiendo desde la atalaya de su edad y permanente compromiso con la PAZ mundial, que la ONU, se convierta realmente en la ONU de Nosotros los Pueblos.

Palabras bien autorizadas y apropiadas al denunciar la inactividad y la impotencia de la ONU ante la situación que vivimos con los ensayos previos al Suicidio Mundial, que se inició en febrero del 2014, hace ya diez años, en Kiev, con el golpe de estado de Maidán, provocado, financiado y alentado, por la CIA y sus fieles servidores, todos los tahúres de Texas y del Mississippi y todos los recogepelotas de Bruselas y del coro angelical de Viena, el invitar a Rusia a jugar a la ruleta rusa. Y



Federico Mayor Zaragoza y Helena Talaya, presidenta de ALDEEU

t e r m i n a r
respondiéndoles
Putin en febrero
del 2022, con su
triple salto mortal
sin red y sin plan
B, y sin querer
ver todas las
consecuencias,
para Rusia y el
mundo global, de
su injustificable y
criminal invasión
de Ucrania. Que
tal para cual, tanto

montan, montan tanto, los burros de Biden como los osos ebrios de Putin. Ganan y sacan su inmoral beneficio los lobby del Gas, del petróleo y de las armas, los mismos de siempre, si no desaparece al final la Europa conocida de la faz de la Tierra. ¿Perder la guerra?, ya la ha perdido toda Europa; dividida y enfrentada a muerte por los hijos de Caín, Zelensky y Putin, de Pilatos, Judas y Caifás, que acabaran con Europa y con todos los europeos desde los Urales a las columnas de Hércules. Si Nosotros los Pueblos... no evitamos lo peor e irreversible tomando la palabra y actuando con celeridad y firmeza, ante los dioses y sus más poderosos y necios servidores. Ya están pagando esta locura suicida y la pagarán más que nadie los pueblos de Ucrania y Rusia, pero detrás y en la misma cuerda van la UE, USA y la Aldea Global.

ANTE EL GENOCIDIO DE GAZA

¡Si tú quisieras! Un gesto, una palabra tuya,
y volvería el agua y el pan a los hospitales
y las escuelas de Gaza y de Jerusalén.

!Si tú quisieras ¡Un gesto, una palabra tuya,
y florecerían las rosas, y cantarían los mirlos,
en el Monte de los Olivos.

!Si tú quisieras! Un gesto, una palabra tuya,
Y todos los niños de Palestina y de Israel,
tomarían el partido del amor y de la vida.

Si tú quisieras: ¡Fátima! ¡María! ¡Esther!
todas las hermanas, hijas nacidas de Sem,
las madres de todos los niños del mundo.
(Olivier Herrera)

[Conferencia magistral del Dr. Mariano Esteban Rodríguez](#)

Mariano Esteban Rodríguez es un investigador y virólogo español. Miembro del Centro Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), es jefe del Grupo de Poxvirus y Vacunas del Centro Nacional de Biotecnología del CSIC. Académico de Número de la Real Academia Nacional de Farmacia. Se licenció en Farmacia (1967) y en Ciencias Bio- lógicas (1972), obteniendo el título de doctor en 1970 en la especialidad de Microbiología por la Facultad de Farmacia de la Universidad de Santiago de Compostela. En 1992, tras una estancia de veintidós años en el extranjero, regresa a España para dirigir el nuevo Centro Nacional de Biotecnología (CNB) del CSIC, cargo que ocupó durante doce años. En mayo de 2020, el grupo liderado por Mariano Esteban, junto a Juan García Arriaza, trabajaba para el desarrollo de una vacuna contra el coronavirus COVID-19, denominada MVA-COVID-19(S). Sus investigaciones iban en la línea de una modificación del virus usado en la erradicación de la viruela en la década de 1970, una misma tecnología empleada en vacunas contra patógenos que han

provocado enfermedades como el chikunguña, el zika, el ébola, incluso para el VIH, que en modelos animales han logrado una protección de entre el 80 y el 100%.

El Dr. Esteban Rodríguez es socio fundador de ALDEEU. Fue presidente de la Asociación en 1990-1991. En 2012, durante el XXXII Congreso Internacional del ALDEEU en Cádiz, fue condecorado con el Premio Medallón de ALDEEU.

Enlace a la conferencia Magistral del Dr, Esteban Rodríguez:

[Mariano Esteban VIDEO](#)

SOCIOS DE HONOR DEL 43 CONGRESO

La directora del congreso, Dra. Talaya, entregó a los dos conferenciantes ambos diplomas por los que, en agradecimiento a su participación en el congreso, se le nombraban **Socios de Honor del 43 Congreso**.



Entrega al Dr. Mayor Zaragoza del Diploma de Socio de Honor del 43 Congreso Internacional

La presidenta de ALDEEU, Dra. Anta San Pedro, recibe el Premio Medallón de ALDEEU

El **Premio Medallón de ALDEEU** está destinado a aquellas personas que se hayan distinguido de una manera extraordinaria por sus aportaciones a la cultura hispánica y americana en consonancia con los objetivos y la misión de ALDEEU. La Dra. San Pedro es socia de ALDEEU desde 1993, ha presentado ponencias, organizado sesiones y cooperado en la organización de asambleas y congresos siempre que se le ha solicitado su ayuda. Ha tratado de promocionar la asociación siempre que ha tenido la oportunidad, no solamente entre amigos, pero también entre sus estudiantes y los estudiantes de sus colegas. Ha sido miembro de la Junta Directiva durante 14 años, 1999-2008 y desde 2019 hasta el presente, casi un tercio del tiempo de la existencia de ALDEEU. Véase fotografía en la portada de este *Puente Atlántico*.



(De izquierda a derecha) Antonio Román Román, Teresa Anta San Pedro, Mariano Esteban Rodríguez. Dos antiguos recipientes del Premio Medallón de ALDEEU acompañan a Teresa, que está estrenando su medallón.

FOTOS DE FAMILIA



Grupo de congresistas en la escalinata de entrada al Ateneo



Grupo de congresistas en la escalera de bajada a la
Galería de Presidentes del Ateneo



La escritora Emma Sepúlveda y Mar Inestrillas



Michael P. Abeyta y la escritora Carmen Boullosa



Izquierda a derecha, la escritora Emma, Sepúlveda, Helena Talaya, y Ana Beardon



16. De izquierda a derecha: Mónica Sarmiento, Helena, Talaya, Imasango Boutin y Paco Damas



15. De izquierda derecha: Helena Talaya, Carmen Torres Ferrer y Margarita Merino



Comida de confraternidad

ENTREVISTA A LA DIRECTORA DEL CONGRESO EN RTVE

La directora del 43 Congreso, actual presidenta de ALDEEU, recibió una invitación de la Radio Nacional de España para entrevistarla sobre el congreso y la misión de la Asociación en los Estados Unidos. Información fotográfica de la entrevista a continuación.





NOTA DE PRENSA

43 CONGRESO DE ALDEEU, ATENEO DE MADRID (1-3 DE JULIO DE 2024)

El Ateneo de Madrid ha sido la sede del 43 Congreso y 42 Asamblea de [ALDEEU](#) (Asociación de Licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos) con el lema “Desafíos y retos del Mundo Hispano: Perspectivas contemporáneas sobre nuestro patrimonio científico, cultural y artístico” acompañado de un marcado espíritu de apertura hacia la expresión crítica y un particular enfoque en la preocupación por la problemática social de las mujeres. Este año han asistido al evento numerosas figuras de renombre internacional, tanto en las artes y las letras hispánicas como en la diplomacia, la política y la ciencia.

El acto inaugural contó con la participación de D. Federico Mayor Zaragoza, farmacéutico, político, diplomático, profesor y poeta, además de director de la UNESCO, y D. Mariano Esteban, científico virólogo, miembro del CSIC y de otras sociedades internacionales de investigación, líder de importantes descubrimientos en vacunas como la del SIDA y la COVID. Este último fue presidente de ALDEEU durante sus años de residencia en Estados Unidos y ambos acudieron al Ateneo en esta ocasión para unirse al nuevo rumbo de la asociación. Y además contamos

con la actuación musical del cantante y compositor Paco Damas, quien colabora con la Fundación Cultura y Paz, cuya música es un compromiso con los poetas universales y cuyo último trabajo está dedicado a las autoras más destacadas de principios de siglo XX, llamadas *Las Sinsombrero*.

Como cada año, el evento atrajo a escritoras latinoamericanas en la cumbre de su producción literaria, como Dña. Carmen Boullosa, que cuenta con numerosos prestigiosos premios literarios internacionales de narrativa, poesía, teatro y cine, y cuya intervención atrajo la admiración de todos los participantes del congreso. En este grupo también se encuentran Dña. Emma Sepúlveda que presentó su reciente novela sobre Colonia Dignidad que será adaptado a la gran pantalla por el cineasta español Samuel Sebastián. Algunos críticos literarios presentaron sus ensayos sobre cine y literatura, como es el caso del profesor Michael Abeyta de la Universidad de Colorado, Denver, y la profesora Mary Vásquez de Davidson College, entre otros. El evento agrupó una amplia selección de poetas internacionales, como José Ramón Ayllón, María Ángeles Pérez López y Juan Carlos Mestre, entre otros, que leyeron algunas de sus más valiosas piezas líricas.

ALDEEU cuenta con una nueva directiva: Doña Helena Talaya y doña Margarita Merino, a cargo de la presidencia y la vicepresidencia, respectivamente. Próximamente, se publicará un nuevo volumen de la [revista literaria Cuadernos de ALDEEU](#), que se podrá consultar en formato digital. Se espera que el próximo congreso se celebre a principios del mes de julio de 2025, cuya sede se anunciará a principios de otoño en la página web de la asociación www.aldeeu.info ¡Os esperamos!



SESIONES PARALELAS

En las 13 sesiones paralelas, se presentaron 43 ponencias en las que se trataron una gran variedad de temas como Arte y poesía en la enseñanza del español en Estados Unidos, Poesía, medicina y deporte, Cine y feminismo, Música, zarzuela y teatro, Pensamiento crítico y actualidad socio-política, Música y artes, etcétera.



(De izquierda a derecha) Jorge H. Valdivieso Eguiguren, Ana Brenes García, Jesse Roman, Antonio Román Román.

Presentación y entrega del libro póstumo ***El eco de mi voz*** de L. Teresa Valdivieso, Presidenta de ALDEEU (2008-2010). Editor Jorge H. Valdivieso Eguiguren.



(Izquierda a derecha) Graciela Helguero-Balcells, Andrea Nate.

ANDREA NATE: “El papel de la evaluación en la enseñanza del español médico”



De izquierda a derecha) Olivier Herrera, Millán Zorita, Manuel de Ramón, Helena Talaya, Emilia Martínez-Brawley, Margarita García Calvo.



El 2 de julio de 2024, en el Ateneo de Madrid, España, uno de los temas principales fue la Poesía, dentro del 43 Congreso Internacional de Aldeeu. En este encuentro internacional, la escritora y poeta Carmen Boullosa, junto a Monica Sarmiento-Archer Castillo e Inmaculada Lara-Bonilla, hablaron de la influencia de la literatura clásica en la poesía contemporánea.

ENLACE AL VÍDEO: : <https://www.youtube.com/watch?v=0L9cBXYzcFo>

PANEL: ARTE Y POESÍA DE TEMÁTICA CLÁSICA PARA LA ENSEÑANZA DEL ESPAÑOL EN LOS ESTADOS UNIDOS

Modera: Helena Talaya Manso

Participan:

Mónica Sarmiento Archer

“La iconografía clásica/antigua en la construcción poética de autores contemporáneos”

Carmen Boullosa

“Tradición literaria en español de ambas orillas del Atlántico en Corro a mirarme en ti”

Inmaculada Lara-Bonilla

“Pensamiento poético: los géneros indomables del siglo XX y XXI”
(Conferencia publicada en Hostos Review/Revista Hostosiana)

Gracias a BICOA (www.bicoa.org) por el auspicio de este vídeo y de quienes contribuyen con el desarrollo Hispano-Iberoamericano.

CREACIÓN POÉTICA

El Congreso de ALDEEU en Madrid ha tenido un marcado matiz poético por las tres sesiones plenarias que se han dedicado a temas relacionados con la poesía durante los tres días del congreso, de 7:00 a 8:30 de la tarde. En estos tres días, participaron 17 poetas, todos miembros de ALDEEU y originarios de EE.UU., España y varios países hispano-americanos. Gracias a todos los poetas por vuestra entusiasta participación y por aportar vuestra inestimable y necesaria palabra a un congreso que abre sus puertas y ventanas al aire fresco de la POESÍA.

A la invitación de *PUENTE ATLÁNTICO* para participar en una sección especial dedicada a la poesía han respondido la mayoría de los poetas que participaron en el congreso, que vuelven a unirse a esta celebración de creación poética.



José Ramón Ayllón Guerrero

Cebiche

Hoy le has puesto al cebiche
trocitos de aguacate y de sandía
y juegas distraído con el plato

sin apenas mirarme,
dejando que la música ponga voz a la casa
y enhebre en el silencio los recuerdos
de aquel primer cebiche que probamos en México,
hace ya tantos años,
cuando ni tú ni yo siquiera suponíamos
que fuéramos a ser compañeros de vida
y no solo de viaje.

El sabor de la lima me aventura
a la acidez violenta de besos y de pieles
que, antes de ti, tatuaron cicatrices
y hematomas sin nombre.
El intenso color de la sandía
revive, sin embargo, inesperadamente,
aquel lunar balsámico de rojas camisetas
que pintamos, a tientas, una noche furtiva
sobre el lecho imprevisto del rellano,
o el campo de amapolas donde probé tu sangre,
o el terso resplandor de tus pezones
buscando naufragar una y mil veces
en las ciegas mareas de mi boca.

“¿Te gusta?” –me preguntas, entre inocente y cómplice.
“Los rojos nos persiguen” –te respondo.

Algo en tu largo beso me anticipa
que estás pensando hacer para comer mañana
gazpacho de cerezas.

(De *De mil aromas. Poemas gastronómicos*, 2019

Donde la piel no llega, 2020)

Arrecife de sombras

Desbrozar el dolor hasta la médula;
descubrir su raíz, donde el cáncer postula
las llagas lacerantes de un abismo;
sajar a sangre y fuego su airado corazón
y despeñarlo luego, con la mirada limpia,
al indulgente aljibe del recuerdo.

Verlo flotar sumiso, como si fuera solo

reflejo de una nube caprichosa;
verlo hundirse, vencido para siempre
en el abrazo mudo del agua con la arena,
y respirar tranquilos, con los ojos abiertos,
la esencia de las horas.

Azul intenso el mar lo reconvierte en algas
-los peces ya celebran su alimento-
y en el balcón abierto del aire detenido
los pájaros comulgan con la espuma
el latido sin voz que destila tu vida.

(De *Arrecife de sombras*, 2020)

Bodie

A Tadeusz Kantor

Los fantasmas de Bodie resucitan
el aroma a manzanas de casa de mis padres,
a la ropa guardada en los armarios
con lavanda y membrillo,
al jabón que impregnaba las manos del abuelo.

La clase muerta de Kantor palpita,
tras los cristales rotos de la escuela,
una pausa sin tiempo de pupitres
y marchitos cuadernos de dos rayas.
En el perchero cuelgan las batas escolares,
donde habitan informes
los niños que perdimos para siempre,
esperando quizá que una mirada
los perfila de nuevo en la penumbra
de las sucias paredes.
Un ovillo de lana sobre una silla rota
florece una bufanda inacabada.
Sobre la mesa del maestro, un libro

deletrea una hilera de hormigas silenciosas
y apolillados huesos de ratones
y una esfera terrestre se consume
en el polvo infernal de todas las batallas
que lamen las heridas siempre abiertas.

Los fantasmas de Bodie recorren clandestinos
un enjambre de casas derruidas
y nostalgias que llueven en la piel
la cicatriz de un sol que se desploma
sobre el viejo Belchite del año 37.

Tu padre me pregunta
si en España tenemos desiertos y autopistas.

(De *Pacific Grove*, 2023)

José Ramón Ayllón Guerrero (Zaragoza 1953). Estudio Magisterio y Periodismo y actualmente reside en Barcelona. Tras tres premios de poesía durante los años 80-90, decidió permanecer en la invisibilidad hasta hace siete años. Ha publicado los poemarios *Mástil de nubes* (Accésit Premio Barro 1981), *Donde la piel no llega* (Premio Juan Bernier 1992), *Geografía ausente* (Premio Pepa Cantarero 2016), *Con las raíces vueltas hacia arriba* (Premio Águila 2017), *Climogramas de estación emocional* (Premio Miguel Labordeta 2016), *A caballo entre cáncer y regaliz de palo* (Ediciones Oblicuas 2017), la reedición ampliada de *Donde la piel no llega* (Los Libros del Gato Negro 2020), *Arrecife de sombras* (Premio Blas de Otero de Majadahonda 2020) y *Pacific Grove* (Cuadernos del Laberinto 2023). Es también autor de las novelas *Castillo de tierra* (Ediciones Oblicuas 2017) y *Castillo de fuego* (Editorial Atlantis, 2022). Su poesía ha aparecido en distintas antologías y revistas literarias y ha participado en distintos Festivales de Poesía. IMÁN publicó una Antología de toda su obra en su número de junio de 2018.



Craig Martin Getz

from *Suicide*, 1964

***Suicide*, 1964**

There's a black and white Andy Warhol
lithograph of a picture taken of some guy

plummeting off an office building
the year I was born. And not so far away,

carnations! Red carnations and a spritzing
of button-size white fireworks that belong

to the Chrysanthemum family. Roses too,
a cheap bunch, bouquet, of slightly

imperfect... *apricot's* the word, roses
I purchased today with the money

I have earned. Withering;
but that goes without saying.

The knobby-kneed stems fish-eyed
in a clear bubble vase; or,

the thorns, the thought of thorns,
down the inside of a twilight blue

lead crystal one. He will never be fully
dead. If every time man stands with heels

at the edge, lets his eyes gaze skyward,
lets his gaze raise his face and his face

begins to angle higher and the further back
his head tilts, the further his shoulders, torso,

body, come to the inevitable when
things speed up

–gravity grabbing on to every ounce– and if
someone notices, notices man falling

and feels the pang of noteworthiness,
takes out his camera, tries to focus

(there is a bit of a rush here!)
and snaps away, well, something,

a glimmer, will stay just as it was
the moment the picture was taken.

Suicidio, 1964

Hay una litografía de Andy Warhol en blanco y negro
sobre una foto de un hombre

cayendo en picado desde un bloque de oficinas
el año de mi nacimiento. Y no muy lejos de allí,

¡claveles! Claveles rojos salpicados como fuegos artificiales
por pequeños botones blancos

de la familia de los crisantemos. Rosas también,
un ramo barato, bouquet, de unas rosas de color...

albaricoque sería la palabra; rosas ligeramente imperfectas
que he comprado hoy con el dinero

que he ganado. Marchitándose;
pero eso se sobreentiende.

Los nudos abultados de los tallos distorsionados
en un jarrón de cristal acampanado; o

las espinas, la idea de espinas,

dentro de otro jarrón de vidrio de plomo

azul crepúsculo. El hombre nunca estará completamente muerto. Si cada vez que un hombre apoya los talones

en un alféizar, deja que sus ojos miren hacia el cielo levantando la cara y haciendo que la cabeza

se incline hacia atrás, arrastrando de paso a los hombros, al torso,

a todo el cuerpo, llegará al momento inevitable en que las cosas se aceleren

– la gravedad adueñándose de cada gramo – y si alguien lo observa, observa que el hombre cae

y siente el hormiguelo de la excepcionalidad del momento, saca su cámara, intenta enfocar

(¡tiene que darse prisa!)
y empieza a disparar, algo quedará,

un destello del momento justo
en que la foto fue tomada.

from A Mountain on Jupiter – Earth Castle (2020)

The Arrival of a Train

One day, I had filled in the form
to take the 16-mm film canister in my hands
down to the college library cubicle in the basement.
I had no idea what the city looked like, the capital of Jupiter.

I positioned the reel on the back arm of the projector,
put up the tab locking it into place, and the celluloid followed
my lead down into the bobbins and twists and turns and
up past where the light was to pour forth to reveal
the still dark sequence of take after take after take
as if the human eye were there.

It could've been 1895, the arrival of a train
coming right at me, the steam billowing from the barreling engine,
the daily life of coming and going upon the platform.

There was a before and after that light.

I can rewind it now. There were cars just like ours,

there were buildings just as vertical as ours.
Oddly, I don't remember the people, but of course
if there were cars, there must've been people.

And the Schweppes neon sign like a distant tiara
atop the boulevard like a beauty queen
waiting for someone to turn it on.

La llegada de un tren

Un día, había rellenado la solicitud
para llevarme un film de 16 milímetros
al habitáculo que había en el sótano de la biblioteca de la uni.
No tenía ni idea de cómo era la ciudad, la capital de Júpiter.

Coloqué el rollo en el brazo trasero del proyector,
subí la palanca para fijarlo y estiré del celuloide
hacia abajo para introducirlo, entre bobinas y giros y recovecos
y hacia arriba luego, hasta el punto por donde la luz iba a revelar
la secuencia, todavía oscura, de plano tras plano tras plano,
como si el ojo humano mismo estuviera allí.

Podía haber sido 1895, la llegada de un tren
viniendo directo hacia mí, el vapor saliendo con fuerza de la máquina,
el ir y venir de la vida cotidiana en el andén.

Hubo un antes y un después de aquella luz.

Ahora lo puedo rebobinar. Había coches igual que los nuestros,
había edificios tan verticales como los nuestros.
Curiosamente, no me acuerdo de la gente, pero está claro
que si había coches, tenía que haber gente.

Y el anuncio de neón de Schweppes como una tiara distante
encima del bulevar, como una reina de belleza
esperando a que alguien la encendiera.

(Unpublished)

Fluorescent

Leaving the underground at the central station,
the corridor is lined with the announcement
of *Art & Myth, the Gods of the Prado*.

For some time now, the tunnels & hallways
that make up the labyrinth beneath this city
showcase giant plexiglass boxes like windows
in a submarine to the world above beyond

our daily scope. I don't gain anything by knowing

if it's Apollo or Mercury chasing Daphne,
or if she's Persephone or Aphrodite; if another
is about to turn into a tree or raped by a swan.
I don't gain anything by naming the man
falling from his chariot correctly. A weight

grows in my groin among all this anonymity
of real people & potential plot, fluorescent
light reflected on stories older than Babylon,
stories of power, ego & ephemeral desire
among ruins, lost in nature, the crowds
leaving the underground barely notice;
the one-&-only big giant human
story that never comes to an end. I leave
the painted flesh on canvas, leave the man

falling in mid-air among
twisting & struggling horses

& make my way up to the dark city streets.

Fluorescente

Dejando el metro en la estación central
a lo largo del pasadizo está el anuncio
de *Arte & Mito, los Dioses del Prado*.

Desde hace un tiempo, los túneles y pasillos
que constituyen el laberinto debajo de esta ciudad
ofrecen cajas gigantes de metacrilato como ventanas
en un submarino al mundo arriba más allá
de nuestra mirada cotidiana. No gano nada en saber

si es Apolo o Mercurio que persigue a Dafne,
o si ella es Perséfone o Afrodite; si otra
está a punto de volverse árbol o ser violada por un cisne.
No gano nada en nombrar al hombre
que cae de su carro correctamente. Un peso

me crece en el ingle entre todo este anonimato
de personas reales & argumento potencial, luz
fluorescente reflejada en historias más antiguas que Babilonia,
historias de poder, ego & deseo efímero
entre ruinas, perdidas en la naturaleza, en que las multitudes
dejando el metro apenas se fijan;
la única e innegable gigante historia humana
que no llega nunca a su fin. Dejo atrás
la piel pintada sobre lienzo, dejo atrás al hombre

cayendo por el cielo entre
caballos que se tuercen & luchan

& encuentro mi camino hacia las calles oscuras de la ciudad.

Craig Martin Getz nació en los EE.UU en 1964. Dejó Los Angeles para instalarse en Barcelona en 1989. Licenciado en Humanidades (Literatura comparativa e Historia del arte), lleva 28 años trabajando como enseñante en una escuela internacional de Sant Cugat.

La poesía de Craig ha sido publicada principalmente en EE.UU. pero también en el Reino Unido, España y Chile en los siguientes sitios: DIAGRAM, Mastodon Dentist, Blue Earth Review, Barcelona INK, Emerge Literary Journal, Subliminal Interiors, The Gorilla Press, Agave Magazine, Wilde Magazine, Northwind Magazine, Your Impossible Voice, The Missing Slate, The Tishman Review, Assaracus, Nimrod International Journal, Toho Journal, Parentheses, Quaranzine, Angel Rust Magazine #5 & #9, Poem of the Month at Cafe Writers (R.U.), Ware Poets Anthology 2024 (R.U.) y Habitar el Corazón (Chile)

Es autor de los libros *Suicide, 1964* (2018), *Billy Goat* (2019), *A Mountain on Jupiter – Earth Castle* (2020) y *The Gold Rush* (2022). Se pueden encontrar en Barnes & Noble y Amazon.

También ha expuesto varias veces fotografía en España. Tanto su poesía como su fotografía se pueden ver en su página web <https://craigmartingetz.com/>



Ivonne Sánchez-Barea

2 poemas del Libro **SED AGUA 2023** (ISBN: 979 8871048948)

JAMEOS DEL AGUA

A la **oquedad** llegamos,
regresamos al vientre de la tierra,
envueltos **en fuego pétreo**.

Abriendo su ojo de **luz**,
en calma sus tibias aguas.

Allí **dormitando** estrellas,
con cangrejos albinos,
en un profundo y salino lago.

Subimos por la **pupila**,
mirando verticales,
sumergidos,
en azules y añiles,
en vuelos elevados
como pájaros
entre el mar y el cielo.

Con la cal del **viento**,
un cuenco recoge el alma
entre sus manos.

En la sala natural

al final hallamos
el **palacio** curvado,
donde el eco musical permanece,
y el amor **circular**,
nos envuelve...

Allí,
nos sabemos,
desde nosotros
para nosotros,
en nosotros,
con nosotros.

*“De mar a mar” hemos oído una voz pura cuyas últimas sílabas son ya secreto del agua.
“De Mar a Mar” hemos visto huir un cuerpo que llevaba un tesoro para la muerte.*

*Homenaje al Poeta Feliciano Rolán de **Federico García Lorca** - 1935*

EI AGUA QUE ME HABITA

Me habita la **NÁYADE** del agua,
en pulso de mi fuente;
manantial de “*Lerna*”,
inframundo de una Granada desgranada
que no es otra que ésta vega
que me pausa el camino desde sierras.

En éste verde lago de letras,
escritas entre cipreses y álamos,
en puertas de vegas y tierras,
ante el guardián de los versos;
sagrada guarida de poetas.

Me habita la dulce **NÁYADE**,
en constelación del tiempo andante:
Aretusa, hija de **Arcadio y Artemisa**,
hipérbole rodante
Hermana de **Hidra** y maestra de **Quimera**.

Después, **ONDINA** en curso del orbe
en el cruce de horizontes
hasta el rizo de la ola,
donde por voz del agua soy **NEREIDA**.

Aquí, un canto bajo la luna
iluminada por el astro,
voz con miel en cántaros
guiada por un hipocampo,
hasta el otro lado del mar

para traer del atlántico un canto,
que no es otro, qué,
el agua que me habita.

Nací **NÁYADE**
para morir **NEREIDA**
en la fuente de tu campo.

Poemas del Libro **CABALLOS DE FUEGO– 2018** – ISBN: 978-1791917432

A los mandatarios del mundo.

Sesenta y cuatro espacios
en ocho líneas enfilan y se cruzan,
escaques como campo de batallas.

Flancos; derecha e izquierda,
como un columpio
cuyo peso deja huellas y cadenas.

JUEGOS de espera y fuerza,
candidatos en justificación de su plan
a merced y convencidos de las rutas.

Peones formados en escoltas,
avanzan uno a uno hacía adelante.

Peones de reyes,
torres, caballos y alfiles...
peones exteriores, doblados,
colgantes, retrasados y envenenados,
siempre hay sacrificios en aperturas
y el gambito en lateral.

Cuarto torres, cuatro esquinas,
en paralelos sin distancias
flaquean el tablero de la historia.

En medio, dos reinos;
con fichas blancas,
con fichas negras,
coronas acompañadas por alfiles
que abanderan y
valen por tres peonadas,
bufones que cubren
ataques por guardias,
en advertencia diagonal.

Entre torres y alfiles,
unos elefantes,

otros cocodrilos,
los ocho caballos,
que asaltan en defensas
de avanzadas,
molinos,
torres de dama,
de rey y dobladas.

Aquí y ahora,
en tiempos de pantallas,
alucinados permanecemos
como suspendidas lámparas,
sin entender esa luz que se emana.

Notación algebraica;
tácticas y estrategias
planifican acciones y objetivos.

En fortaleza, el débil previene
penetración del otro bando,
ahogados,
sin brújula y esperanza.

Amenazan con iniciativas,
ventajas de tiempo y espacio.
movimientos de libro...

Jaque,
jaque al descubierto,
jaque doble,
jaque al rey y su reina,
jaque mate,
mate de la cox por el caballo.

Somos pichones
en posiciones inciertas.

Las cincuenta reglas quedan en tablas
y el relámpago se acorta.

Tablas... tablas.

En sacrificio o simplificación
poco tiempo de reloj, "zeitnot".

Sólo gana el gran maestro,
la partida...

¡Despertad!

Ivonne Sánchez Barea estudió arte en Madrid. Fundó y presidió organizaciones Internacionales en áreas de la Cultura, Literatura y Medio Ambiente. Vicepresidente para Europa de la Fundación FUNEMA Internacional de Medio Ambiente. Asesora Cultural. Miembro de Comités Científicos, Asociaciones y Movimientos Culturales: Foro Internacional de Pensamiento y Cultura (2023) [Comité Científico Benilde Poesía](#) (2018), [Académica Academia Il Convivio- Italia](#), ([REMES](#)), [Escritores en Red](#) (EeR), [Poetas del Mundo](#), [Espiral Poética por el Mundo](#), ([Elliluc](#)), [Poética en Gredos](#), [Asociación Espejo de Alicante](#) (EDA), [Misionera de la Paz](#)., Miembro Delegada Writers Capital Foundation, Parlamento Internacional de Escritores, Palabrerros, CEDRO (A30273), Centro LUCINI, Academia.edu, ACUDEBI, ADAESP, AEPE, ALDEEU. Incluida en la [Cátedra Miguel Delibes](#)., [Conferenciante en Hispano - América y España](#). Participó en Festivales Internacionales de Poesía en África, Europa y América.

Premiada en certámenes de: poesía, arte, medio ambiente y relaciones internacionales. Los más recientes: Premio Booksforpeace (2021), Diploma Paz-Pax, POETAE INSIGNIS (2021) Diploma a la excelencia del Festival Mujeres en las Letras Universidad Autónoma de México UNAM, [Premio Nacional de Literatura Macondo a la Innovación Literaria Gabriel García Márquez](#), Placa de Oro Instituto Colombiano Casa Poética Magia y Plumas. Premio International Women's Award - Writers Capital International Foundation (2023).

Más de cincuenta (50) libros publicados ([AMAZON.COM](#)) e incluida en más de cien antologías colectivas internacionales. Poemas traducidos a ocho idiomas. Artículos y ensayos en revistas académicas, culturales, literarias y científicas internacionales.

Asesora Cultural Internacional. Ha ilustrado libros y antologías.

Exposiciones artísticas en distintas comunidades Autónomas Españolas, Francia, y en otros tres continentes, en los Museos: Arte Moderno de Guatemala, Instituto Frida Kahlo de México, Planetario de Bogotá. Retrospectiva 1962-2022 con 107 obras en el [Centro Carmen Jiménez de la Universidad de Granada, en \(2022\)](#) en 2023 Sala Thyssen del Museo de Arte Contemporáneo Mayte Spínola en Jaén, bajo el título - ["Mujer/Gaia - Metáforas y color"](#).

CANALES: [INSTAGRAM](#) , [FACEBOOK](#) , [YOUTUBE](#) , [LINKEDIN](#), [ACADEMIA.EDU](#)

ANTOLOGADORA:- VOCES DISPERSAS - Ivonne Sánchez-Barea y Miladis Hernández / Once poetas Editorial PRIMIGENIOS (Miami) ISBN- 13 9798741052679

MAS ALLÁ DEL MIEDO ES MI CASA - Ivonne Sánchez-Barea e Ileana González-13 poetas- Editorial DESLINDE (Madrid) ISBN: 978-84-124045-8-6

Colección Universos Femeninos, editados por la Fundación CB de Badajoz.

CREA LAS COLECCIONES:

-PRISMA - CALEIDOSCOPIO (Análisis desde una visión poética de poetas contemporáneos, vivos Ensayos sobre sus libros publicados).

- I. Mateo Morrison ISBN 9798321667316
- II- Mariana Bernárdez ISBN 9798322436928
- III- Winston Morales Chavarro. ISBN 9798323210206
- IV- Beatriz Saavedra Gastelúm ISBN 979832386708
- V- Francisco Beltrán Sánchez ISBN 9798323453344
- VI- Zingonía Zingone ISBN 9798329384956

COLECCIÓN ILLUMINATA VERBA

- ILLUMINATA VERBA – Tomo I- ISBN: 9798321040829
- ILLUMINATA VERBA - Tomo –II- ISBN: 9798329529647

POEMAS IVONNE SÁNCHEZ BAREA:



María Pilar Cavero Montori

ME IMPRESIONAN

Me impresionan los ojos
de los ciegos,
que miran hacia dentro.

Me impresionan los ojos
de los muertos,
que miran más allá del horizonte./

Pero más me impresionan
y me inquietan
los ojos de esos vivos
que no saben que han muerto.

"POLICROMÍA"

EN EL BARRO

En la mojada vereda campesina
han caído las hojas del otoño,
que pies de caminantes abstraídos,
empapados de lluvia, han aplastado./

Con sus pasos han labrado en el barro,
del que lo humano brota,
un delicado y multiforme encaje.

Sólo la naturaleza creadora,
que de lo más humilde extrae la belleza,/

es capaz de diseñar y componer
tan variados motivos sobre tela tan tosca./

"MIRADAS"

ENVOLVERÉ

Envolveré tu cuerpo con mi cuerpo.
Te llenaré de olor a hierbabuena
y de sabor a dátiles maduros.
Sentirás el tacto de mis manzanas verdes/
y verás la luz de mi granada.

Transformaré tu piel en luminaria,/
te cubriré de todos los destellos
para poderte ver cuando te alejes./

"CARICIAS Y CANTARES"

María Pilar Cavero Montori (Huesca, España) . Licenciada, con premio extraordinario, en Filosofía y Letras, sección historia. Catedrática, formadora de profesores, ensayista, narradora y poeta. Autora de los poemarios: "Brisas y briznas", "Pétalos de plata"(Premio Escriduende, Feria del Libro de Madrid, 2013), "Policromía", "Se nos fue con sus rosas", "Miradas" y "Caricias y Cantares". Y de las novelas: "Orosia", "Romeo" (Premio Internacional de Narrativa 2019 y Premio Escriduende de la Feria del Libro de Madrid) y "Maracanda". En preparación, Poesía reunida 1960 - 2024.

Su obra y pensamiento aparecen en numerosas antologías, revistas y diversos periódicos. Ha dirigido cursos y mesas redondas, impartido ponencias y conferencias y dado recitales en países de tres continentes.

Es cronista del Diario de Madrid.es.



María del Carmen Aranda

Madre (*María del Carmen Aranda*)

Cúbreme los ojos que no quiero que vean
los cuerpos rotos hendiendo la tierra,
rompiendo el silencio de arenas muertas.

Madre

¡Escucha!

Ayer vi a niños chapoteando en el barro
oliendo el hedor del miedo bajo sus pies descalzos
en tierras de espigas.

Madre

Cúbreme los ojos que no quiero ver los días borrados de vida,
de desterrados azules, de blancos teñidos,
y de ojos sesgados contemplando cielos vacíos.

Madre,

Protégeme del diablo qué, musitando bellas melodías,
nos invita a bailar sobre sus olas negras,
fragor de silencios en playas sin orillas.

Siento madre, como delgadas cicatrices de rojos anaranjados,
deambulan en el horizonte rasgando el aire con rabia,
con pena, ululando aterida la tierra.

Quisiera tanto escuchar el silencio...

¡Tápame los oídos madre!

Que no quiero que oigan como se deshacen las tormentas
y se pierden las lágrimas

en vientres secos.

Madre, tengo frío.

Cubre mi cuerpo de palabras vestidas con sentido
y déjame partir que quiero divisar otras tierras
sin alambradas espinosas, sin fronteras,
de cielos azules y escuchar la melodía de una risa.

Cuando el adiós es para siempre (*María del Carmen Aranda*)

La mañana había calado mi alma con tormentas del verbo.
Nubes mastodónticas desprendían rayos hirientes,
palabras inesperadas que adolecían mi mente
y punzaban mi cuerpo.

El shock daba paso a una calma disfrazada
de labios amordazados
ante la presencia de una pomposa y triste flor,
ya desterrada.

El parterre verde y frondoso en el que un día vivió
se había convertido en un erial de silencios
tierra seca, calcinada.

En su mismo ser,
avanzaba con piernas temblorosas
y voz quebrada.

Triste flor ya desterrada
de ojos húmedos de esperanza
e ignorancia de un destino con sentencia
ya firmada,

Un aviso con sello lacrado
A un destierro sin tierra
a punto de ser entregado.

Magnicidio a Miguel Hernández

En Orihuela nació un hombre.
Se dice de él,
el gran poeta del pueblo
que vio la luz un 30 de octubre de 1910.

En Orihuela nació un hombre
al que le llaman cabrero.

Se dice de él,
que escribía en los altos del pueblo
“*Cancionero y Romancero de Ausencias*”
y le hablaba a “*Jornaleros*”

En Orihuela nació un autodidacta,
pobre y obstinado
que hablaba de “*Libertad*”
e ideales enterrados,
bajo las sombras
de un mármol blanco.

Visualizo al poeta,
le visualizo entre rejas
escribiendo “*Las nanas de la cebolla*”
con traje raído y verbo rebosante de riqueza.

Atillo al hombro
“*Llamó a la juventud*”.

No supieron conquistarle
venciéndole las venganzas y rencores
olvidándole su bandera tricolor.

“*Sentado entre los Muertos*” y
“*Entre Tristes Guerras*”
llegó su “*Última Canción*”

Nació en Orihuela un poeta
y un 28 de marzo de 1942
sin piedad ni perdón,
en la fría y desolada prisión de Alicante
un gran poeta murió.

María del Carmen Aranda. Escritora y poeta madrileña. Vivió su infancia en Suiza y finalizó sus estudios en España. Es vicepresidente y coordinadora nacional de la Academia Norteamericana de Literatura Moderna Internacional (ANLMI) así como de la Academia Internacional de Ciencias, Tecnología, Educación y Humanidades de Valencia (AICTEH) y de la Academia de Lengua y Arte de Guinea-Bissau (ALAB), asumiendo la responsabilidad de delegada de Relaciones Nacionales/ Internacionales de la Asociación de Escritores de Madrid (AEM). Miembro de Aldeeu y de la UNEE, ha impartido conferencias, por citar algunas, en la Universidad Nacional Federico Villarreal de Lima (UNFV), Unión Country College en New Jersey o la Facultad de Derecho de la Universidad de Valencia a través del movimiento escritores pro derechos humanos .

En mayo de 2023 fue panelista en la sede de las Naciones Unidas (EEUU) donde expuso “La Importancia de la Lengua Española como Interconexión Cultural en el Plano de la Educación”.

Sus publicaciones: Flores entre Escombros, Susurros al aire, La Quinta Clave y Las Ventanas del Mundo (algunos de ellos se encuentran como lectura en la Organización Nacional de Ciegos Españoles -ONCE) habiendo recibido distinciones especiales y reconocimientos de distintas organizaciones.

Sus poemas se han publicado en más de 40 antologías ha dirigido el programa de radio “La Magia de la Palabra”.

Actualmente publica en el diario de Madrid “Tinta Viva” y coordina las publicaciones del “Rincón Académico” en la revista Otro Mundo es Posible, de la que es Vicepresidenta de honor .

mcarand@yahoo.es

Tfno +34 626250952



María Ángeles Pérez López

[La imaginación del cereal]

En la imaginación del cereal
la hoz no se reduce a una herramienta.

Media luna que canta en el centeno
su amor diseminado en cada corte,
la violencia más dulce del verano.

Metal de la alianza, la apetencia
en que la espiga entrega su esplendor,
circulación y flujo de lo vivo
que se resiste a ser identidad
y busca diluirse entre la harina.

Melaza en que se aprietan hierro y cobre,
aleación y prodigio de no ser
lo que se era al principio. Convinciente
cesión hacia lo dúctil que transforma
el rígido enunciado del objeto
en savia derramada como aire,
como metal en punto de fusión

que corre enrojeciendo las dos manos.

En la ardiente planicie de la siega
se estrechan la cuchilla y las gramíneas
mientras los cuerpos buscan a los cuerpos
y las letras se funden lentamente
con la vocal redonda de la hoz.
Disolución de lo que fue en el todo
que es morir y nacer para la boca.

con Claudio Rodríguez, de nuevo

(de *Fiebre y compasión de los metales*, 2016)

María Ángeles Pérez López (Valladolid, España, 1967)

Poeta y profesora de la Universidad de Salamanca, donde es titular de Literatura Hispanoamericana. Investiga sobre poesía contemporánea en español y coordina la “Cátedra Chile”.

Como poeta ha recibido varios premios, entre otros el Premio Nacional de la Crítica por *Incendio mineral* (Vaso Roto, 2021) y los premios de la Fundación José Hierro y “Meléndez Valdés” por *Libro mediterráneo de los muertos* (Pre-textos, 2023).

Antologías de su obra han sido editadas en Caracas, Ciudad de México, Quito, Nueva York, Monterrey, Bogotá, Lima, Buenos Aires y Honduras (Los Confines). También, de modo bilingüe, en Italia y Portugal. Acaba de aparecer su ensayo poético *La belleza de la materia* en Eolas.

Su libro *Carnalidad del frío* ha sido publicado en edición bilingüe en Brasil y Estados Unidos. La edición de Nueva York Poetry Press (*Carnality of Cold*) recibió la Mención de honor en International Latino Book Awards 2023.

Ha editado y prologado numerosas obras, entre las que destacan la poesía completa de Ernesto Cardenal y Francisca Aguirre, así como “*Las Moradas*” de Teresa de Jesús y *siete diálogos actuales*.

Forma parte de la Asociación «Genialogías», volcada en reconocer el legado de las poetas. Es miembro correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, honoraria de la Academia Nicaragüense, hija adoptiva de Fontiveros y miembro de la Academia de Juglares de Fontiveros, pueblo natal de San Juan de la Cruz.

Ha sido jurado de numerosos premios literarios en España y varios países americanos, siendo los más destacados el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y el Premio Cervantes.



Margarita Merino (MMdL)

MIRANDO A LAS ESTRELLAS (*Viaje al interior*, 1986, MM)

Para Manuela González Brasa

Pasión incontenible,
he querido deshacerme de tu abrazo insano
porque has sido demasiado tiempo mi único alimento
en el espejismo equívoco de los signos cifrados.

Logré aplacarte hibernada en un largo paréntesis
que se quiso prematuramente victorioso
y te creía muerta.
Pero aquí me tienes. De nuevo contagiada de tu fiebre.
Dispuesta al periplo a los infiernos.

Mírame sentada en la terraza, temblando,
con la cara vuelta a las estrellas
escrutando anhelante las señales de tus emisarios.

Atenta a llegada de los Navegantes del Cosmos
que surcan las constelaciones en aves gigantes
de apariencia siniestra:
Los Navegantes que llegan silenciosos,
consultando Astrolabios, cuando las gentes duermen.

CANTO I, (fragmentos) “Viaje americano” (*Viaje al interior*, 1986, MM)

“Viaje americano”: XII cantos a través de la historia, la literatura, la música...

Te soñaré en los empecinados pasos
de mis días: has sido una quimera hermosa,
armónica y disonante América Latina.
América del Sur, Hispanoamérica, Iberoamérica,
o como quieras llamarte en esta nueva época
en que te recupero Mirando a Las Estrellas.
Tan olvidada te siento de repente,
cuando hago el balance de aquella
apresurada juventud donde tú tiemblas.

... ..

Porque qué se hizo de las voces de otros vates
que polifónicas debieran elevarse cantándote
ahora, en esa ambivalente dimensión
de los contrarios que siempre has poseído.
Qué se hizo. No escucho todavía la balada
que sepa calentarse en tus hogueras:
“Vuelvo hacia todos lados y miro el llano,
tanta y tamaña tierra para nada.”

... ..

América Latina, impúdicamente generosa
nos ibas mostrando en tus heridas
esa arrogancia fustigada tan altiva
que siempre ha despertado mi ternura.
Inventaste el peculiar acento que infunde
credibilidad a las creencias viscerales
y a los credos hirsutos, a las apócrifas
historias de piel y fuego eterno,
cama de piedra y lava, beso y balacera:
De los hombres que huelen
a gallinazo y pólvora
cuando el siglo se rompe en algaradas.

CANTO II, “Viaje americano” (*Viaje al interior*, 1986, MM)

2ª edición de 1998 ilustrada por MM

América, América, por encima del aburrimiento
de una casta España sofocada, te asomabas.

Nos hablaste en las contracciones de tus partos,
en los que te naces a ti misma sin desmayo,
de lo duro que resulta ese ejercicio de pureza.
Nos ibas sin sentirlo contagiando de ti
a lo largo de nuestra adolescencia,
y toda mi familia sucumbía
a alguna de tus seducciones.
Siempre aparecías en las celebraciones,
en la música repentina de las sobremesas.
El Paraíso de Trobajo nos pertenecía
en forma de vagualas, carnavales, sambas,
rancheras, zambas, cuecas. Aleteabas lánguida
en el patriotismo idealizante de Los Republicanos
Viejos recibiendo tus noticias en cartas censuradas.

Y así, en aquellas Nocheviejas,
en los Cumpleaños Lejos De Casa,
entre Americanos en París, blúes, valeses
y Hojas Muertas, te infiltrabas en tangos,
Panchos, Machucambos, en Atahualpas
estremeciendo a Europa con milonga,
en románticos corridos de revoluciones
mexicanas, Gardeles agónicos, Negretes
que volvían la mirada "a la orillita
del río, a la sombra de un pirú..."
Porque acabábamos todos inflamados
por Roberto, sintiéndote cercana,
América, cantándote, reúnenos de nuevo
al brasero del hogar que tuvimos:
Ha llegado la hora de que mi saga se siente
plácidamente alrededor de su camilla
ocupando un lugar en tu memoria.

RIMANDO AL VIENTO (*De la ciudad vacía: Manifiesto mapache*, 2022, MMdL)

Ballade No. 1 in G Minor, Op. 23- Chopin - Vladimir Horowitz

"Para mí misma sólo no reza mi voz *Ana Ajmátónova*
"... siempre hay un agujero en el que los demás
se olvidarán de ti." *Joan Margarit*

A Papi Pope

Sombras del sueño que soñaron abejas
ambicionando medir el universo,
panales regresivos de su miel,
camino en espiral por la raíz del aire
y voy del blanco al negro y su temblor.

Miro al trasluz del espejo invisible
la pandemia del tiempo, la boca de la cueva
que engulle los números del ser:
ADN dormido al oleaje fresco del irse
deshaciendo, gota de sangre en el océano.
Si escrutando el firmamento pudiera abrirte
el libro de los ojos de Homero, las páginas
de las pupilas de Virgilio, pasear con Dante
los infiernos, y el amor incesante
de Francesca a Paolo que no cura el fuego.
Encaramada en la escalinata de un faro
que sube al fondo oscuro y baja al aire quieto
monto en la melancolía de los caballos idos
y su puro corazón de medianoche al galope
sujeto. Cuento siete murciélagos,
siete guijarros de mi parca cuento
para desandar los siete mares
que en cada escalón navego, siete volcanes
explotan a cada paso en mis sandalias,
Cronos tira el dado: siete presagios
de laguna insondable y su barquero,
el Vigilante de los Despiertos escruta
en su caleidoscopio el calostro de la aurora
que lamen los oseznos huérfanos del cielo,
las lobeznas de la noche recorren
con su carrera de nácar siete círculos de hielo.
Siete epifanías en la garganta de las gárgolas:
siete cometas, siete asteroides se funden
en el vuelo del aura corrosiva al vértigo.
El universo nos traga con dulzura
y ya volamos a sus agujeros negros.
Al espasmo del útero simultáneo
que palpita engullendo el planeta asolado
por las hordas sucesivas de los bárbaros
comienza otro misterio, su latido de magma:
En la entraña de la galaxia renace el caos reptante
tiritando luz su soledad en azul ciego;
paralelos a la estrella que se apaga en su réplica
en tembloroso azul nos vamos disolviendo.

CANTO XIV, “Grito bronco” (*El arcón de los lienzos: Poemas de la piel, 2022, MM*)

“Grito bronco”: XX cantos en aproximación poliédrica a la violencia, el terrorismo y la guerra

Estrangulada su juventud por la guerra fratricida la mujer
anciana pedía en su ácido rosario el desarme:

"Que nos libren de aquellos que empuñan pistolas y fusiles
y llevan escopetas cargadas, de los que secuestran
el nombre de Dios".

Retahíla grave de los huérfanos, amor devastado en las sirenas
y los toques de queda, psique extraviada en cuyos entresijos
habitaba el espanto de aquellos pobres muertos:

"Y algunos eran niños, niños" -repetía incrédula-, juguetes rotos
con un tiro en la nuca o en la frente, abandonados a su
ensangrentado olvido, pues muchos serían sólo llorados
por los desconocidos como ella misma, entregada
a un duelo inacabable, en las cunetas.

Acunados por las negras lágrimas en la sombra negra, hoy ya
no tendrán quien derrame su ofrenda de dolor impotente
en los túneles definitivos de la desaparición. Porque se
extingue la generación de los que mamaron la tristeza
heladora y aprendieron el hambre, los horrores de la destrucción
desatada que no deben repetirse, que no deben repetirse,

...que no deben repetirse, no deben repetirse jamás, que no deben
seguir repitiéndose, que no deben, que no deben

CANTO XVII, “Grito bronco” (*El arcón de los lienzos: Poemas de la piel, 2022, MM*)

Vivo con los lagartos y los topos, aletargada junto a las raíces
esperando el día de la resurrección de las praderas
soñolientas.

Cuando suene el bramido que nos despierte
a curar la belleza maltratada del mundo.
Con un cuenco de briznas sanadoras de reparto,
gajos de tolerancia, escamas de concordia,
tarea de todos embadurnarse del ungüento,
pisar los lagares de este vino,
atender al zureo en la espesura y al jilguero.

Para que otras sagas no reciban un planeta muñón.

Acaso al dejar atrás lo innecesario, al volver los ojos
a las cumbres, a los gavilanes y a los lirios, al ruiseñor
y al álamo, al sumergir los pies en los arroyos fríos,
junto a las nanas de los céfiros y al espasmo del cierzo,
encontraremos el coraje sepultado bajo objetos y títulos:
el espíritu capaz de elevarnos a levantar el mundo.

RAZÓN DE LEJANÍA (*De la ciudad vacía: Manifiesto mapache*, 2022, MMdL)

Jacqueline Du Pré' "Tears" Op.76 No.2 / "Harmonies du soir" Op.68 – J. Offenbach

"Vosotros me matáis todas las cosas." R. M. Rilke

Perdida el habla vagabundeaba
avergonzada cubiertos de trapos
sus muñones la mendiga en su lepra
para limpiarse a oscuras
en el surtidor de los perros.
Ha visto de lejos las fuentes frescas,
los aljibes repletos de nenúfares
en una noche que fue sin perdigones
ni pedradas en los vastos parajes
de los amos que olían a violetas.
Se le van cayendo al caminar
pedacitos de carne como claveles
secos que dejaron en su piel los balines
y las piedras de otras emboscadas.
No saben que ella se aleja sólo
para que no hieran a esos fieles huesos
del ayuno que la siguen y ladran para espantar
a los musgos antropófagos del liquen
que cercan su reina: la que lleva
abrazado en harapos el gemido del tiempo.

Margarita Merino (MMdL, PhD), León "Capital del Invierno", es Licenciada en CC Políticas y Sociología, Master en Artes y Doctora en Literatura Hispánica. Ha trabajado como TAC del MEC, diseñadora gráfica, columnista, ilustradora, profesora universitaria. Creadora de "El Mirador de Perejila" en la revista *Ardilla*, ha publicado *Viaje al interior*, *Baladas del abismo*, *Poemas del claustro 1 y 18* (en colaboración, en la colección por ella titulada), *Halcón herido*, *Demonio contra*

arcángel, la antología italiana **La dama della galerna** (traducida por E. Coco), **Viaje al exterior** (anexo de la monografía de María Cruz Rodríguez González: *De la confesión a la ecología: El viaje poético de Margarita Merino*, Pliegos, Madrid, 2016, ISBN 978-84-94505-33-1, donde se la considera precursora del ecofeminismo en España); el libro “mestizo” **Pregón de un Sábado de Piñata (con explicación y gata)**, Lobo Sapiens, León 2018; y cientos de artículos y ensayos en periódicos, revistas, el ICV. Últimos libros publicados son el riguroso estudio **Las “edades” poéticas de Antonio Gamoneda. (Entre 1947 y 1998)**. *Contiene entrevista con Antonio Gamoneda*, 2021, ISBN 978-84-09-30432-5; y los muy especiales **El arcón de los lienzos: Poemas de la piel**, 2022, ISBN 978-84-09-37537-0, y **De la ciudad vacía. (Manifiesto mapache)**, 2022, ISBN 978-84-09-37536-3. MM pide en su poema infantil que “Defenda-mos la belleza del mundo”. Vive en USA.



Foto de Stephen J. Lindsay: MM en Ostia (Roma), Italia, junio 2024

Su poesía se considera un ‘fenómeno’ (R. Gullón), ‘poesía total’ por importantes críticos, se le han dedicado en el mundo capítulos de libros (Mudrovic, Stanton...), está incluida en antologías planetarias, y en el volumen de Nibir K. Ghosh: *Republic of Words: Conversations with Creative Minds from Around the World* (Chapter 11. Margarita Merino: “Passion is a Part of the Trip, Compassion its Destiny”). Desconocida por los lectores y apartada de los circuitos de poder literarios, fieramente libre en su lejanía, ha construido una obra original que de principio a fin trata de ser auténtica, y donde la dignidad, la hondura, la

emoción, el amor a la gran literatura y a la naturaleza, la compasión por la vulnerabilidad de los seres vivos, por la condición humana en su luz y su tragedia, alientan el vuelo de las líneas. En *Cuadernos de Aldeeu* (ed. Antonio Román) y *Puente Atlántico* pueden leerse artículos y textos de MMdL sobre literatura contemporánea peninsular (Gamoneda) -y videos, latinoamericana (Borges), comparativa entre literatura y cine, colonial (Cabeza de Vaca), los Cherokees, Siglo de Oro, la Picaresca (video)... y algunos cuentos y poemas. “*Forse altri cantera con miglior plettro...*”

NOTA del Editor

Margarita Merino envió esta foto tomada durante sus estancia en Ostia. La felicidad que experimentó en esta playa desierta, a mediodía, quiere compartirla con los lectores de su poesía y me pidió que la incluyera con su biografía. Cumplo sus deseos.

Con un fuerte y cálido abrazo en la poesía, Margarita, y que sigas encontrando la felicidad en las playas desiertas



Antonio Pereira

Margarita Merino, durante las sesiones de poesía en el 43 Congreso de ALDEEU, leyó los poemas de Antonio Pereira que siguen

AFIRMACIÓN DE VECINDAD (*El regreso*, 1964, AP)

Soy de una tierra fría, pero hermosa.
Aquí la nieve, la esperanza helada
de que se alumbre cada madrugada
el destino difícil de la rosa.

Y me basta. Me basta si esta rosa
que al fin ha de nacer inmaculada
se la puedo decir a quien me agrada,
a quien conmigo va y en mí reposa.

Queden en el dorado mediodía

la pronta floración bajo otros cielos
y los mares de lunas navegables...

Yo, con vosotros. Dando cada día
testimonio de cómo entre los hielos
abre el amor sus minas imborrables.

CIUDAD DE NORMANDÍA (Fragmento, *El regreso*, 1964, AP)

No le pregunto al pozo de la Historia
por si no alcanzo su profundidad.

A los ríos pequeños, sin historia,
les quiero preguntar.
A los ojos de luz superficiales,
a las manos amigas de estrechar.

Y me responden desde el ancho vuelo
los pájaros que vienen y que van
y van y vienen bajo las fronteras
bajo el cielo neutral.

El hombre aprende contemplando el aire:
“Lo que conozco puedo amar”.

¿Derramaría el vino con que brindo?
¿Robaría aquel pan?

¿Pisaría mi bota esos vergeles
que ando en la tarde blanda de humedad?

A los ríos pequeños, sin historia,
les quiero preguntar.

Para jugar al juego de la guerra
acaso esté ya próxima la edad
en que busquemos muy lejanamente
bocas heladas antes de besar,
manos que desconozcan nuestras manos,
ojos que no nos griten su verdad.

Y se abrirá quizás una mañana
tan larga de amorosa vecindad
que aunque busquemos pechos desamados
no los sepamos encontrar.

ÚRSULA CIUDAD (*El regreso*, 1964, AP)

La belleza plural de mis ciudades
en una se resume triunfadora.
Penúltima ciudad, acento esdrújulo
que alza la voz y luego la desploma.

Estás como te había presentido,
sobre el énfasis leve de una loma,
no tan alta que el sol te destituya,
no demasiado al ras donde las otras.

Ciudad mía que sólo yo conozco
en fuentes de la gracia surtidoras,
¡oh, jardines secretos donde entro
y levanto un revuelo de palomas!

Eres ciudad de estar. Si se pudiera...
En ti se cumplen todos mis caminos
y sólo queda hacer parada y fonda.
Vengo a esperar a tu sala de espera,
en tu hueco dulcísimo de sombra,
la luz que irrumpirá por cualquier vía,
acaso a contratiempo y a deshora.

CANTO 1. “Del monte y los recuerdos” (*Del monte y los caminos*, 1966, AP)

Padre: primer momento
del tiempo que rehago
desviviendo hacia atrás
por caminos borrados.

A tus manos me acojo.
de tu cuerpo recuerdo
la fuerza, pero nada
más cierto que tus manos.

De tus manos llevabas
mi vocación cogida
y mis pasos se hacían
memoria de tus pasos.

Era la atardecida
y tú los señalabas:
picos, valles, congostos
de soledad, malvises

por sus nombres exactos.

Decías: “Por entonces
traíamos el hierro”.
¡Y sonaban metales
precipicios abajo!

“El camino -llamabas
al recuerdo- era duro
viniendo de los mazos”.
¡Y mi infancia aprendía
lo que cuestan las hoces!
Porque nadie comprende
cuánto es de barato,
si se compra, ese filo
que arrebató las mieses.
En los adentros anchos
de la patria fulguran
las hoces bajo el sol,
puras de veranía...
¡Y están hechas de monte
y de caminos malos!
paridas de invierno
con sudor, en las fraguas
primarias del cansancio.

Padre: Te lo mandaba
la sangre. Y al abuelo
Manuel se lo mandaba
otra sangre, con qué
nombre, dime, que ya
no puedo recordarlo.

Con vosotros regreso,
nunca martillos, yunques
de mis antepasados.
A vosotros asciendo.
Yo, degenerado
hijo de las montañas,
tantas noches perdido
entre la seda.

Yo, pecador, confieso
y canto.

DEL LIBRO DE LA MADRE “Situaciones de ánimo” (*Contar y seguir*, 1962-72)

“Escojáanse los sanos y amarillos
membrillos del montón que alza su aroma.
Luego cocer,
cortar hasta arrancarle
al fruto el corazón
bajo la piel rugosa.
Póngase -con amor- todo el azúcar
que cabe en unas manos generosas.
Colóquese en los tarros transparentes
la dulce carne, suavidad de rosa.
Guárdese en el silencio de la casa,
en los huecos amantes de las sombra”.

... Hasta la tarde larga de un verano
que traiga al hijo,
de la mar remota.

CANCIÓN EN LA RAYA (*Cancionero de Sagres*, 1969, AP)

¡Qué bien huele Portugal!
El aire de sus pinares
llega hasta Ciudad Rodrigo.

Vienen a aromar en mí,
si desde Ayamonte miro,
briznas de algarves maduros
y limones extendidos.

Si desde Aracena, pan.
Si desde Zamora, vino
dorado al lado del Duero.
¡Pájaros, si desde el Miño!

Toda la raya rayana
Me huele a amores antiguos.

Para pasar la frontera,
por el aroma me guío.
Y nadie podrá decirme,
nadie,
que voy perdido.

¿OPORTO, SIR...? (*Cancionero de Sagres*, 1969, AP)

O Douro é un río de vinho que tem a
foz em Liverpool e em Londres...

Joaquim Namorado

Con una copa de oporto
milord contempla en la lluvia
indicios de un sol remoto.

Dos copas le van poniendo
en los ríos de la sangre
el suave calor del sueño.

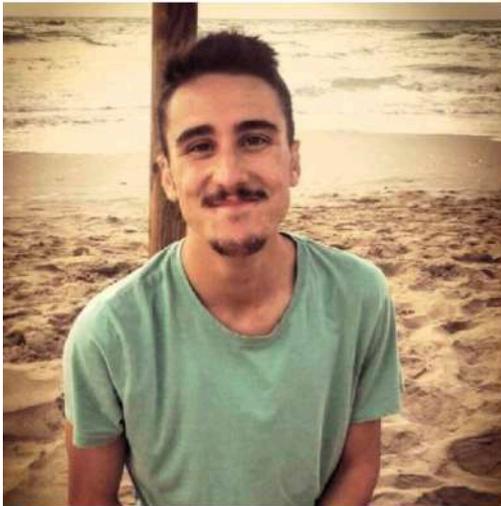
Con tres copas se le entregan
mujeres de blanca piel
que inventa la chimenea.

Con cuatro copas el mundo
es un jardín entrevisto
con árboles de oro puro.

Aunque cinco copas beba,
lo que no sueña milord
es la sed de quien vendimia
en Oporto bajo el sol.

Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, León, 13 junio 1923 – León, 25 abril 2009), fue un escritor español cuya cultura oral, vitalidad, humor (o sana melancolía), entrañan sus creaciones en prosa o verso, llenándolas de aire fresco, cercanía y amenidad que brindan optimismo en su lectura. Gran narrador y cuentista de un realismo inteligente que hace cómplice al lector en textos de sencillez aparente donde lo local y lo universal (su padre tuvo una ferretería y él, gran observador, fue viajante de comercio y viajero por vocación), se reúnen de manera natural dado su talante cosmopolita. Es autor además de una poesía sincera y conmovedora, entendida por todos, que evitó derramarse -Pereira supo sujetarse a la 'poda'-, y que canta los afectos esenciales, el paisaje, la vecindad y la vida cotidiana, sin olvidarse de temas de conciencia porque siente que lo que se escribe debe tener coherencia en el vivir... Su escritura está muy vinculada a la tradición oral y mítica del Noroeste, a la leonesa y berciana: Pereira intervendría en la película *El Filandón* de Chema Sarmiento (1985) donde participó con otros cuatro escritores leoneses

narrando su cuento “La peras de Dios”. La autora de este comentario -y una ponencia-, Margarita Merino (MMdL-PhD), utilizó los libros de Pereira *Contar y seguir*, prólogo de Miguel Dolç, 1962-1972, Barcelona: Plaza y Janés, 1974; *Todos los cuentos*, prólogo de Antonio Gamoneda, Madrid: Siruela, ediciones de 2012 y de 2022; y *Todos los poemas*, prólogo de Juan C. Mestre, Madrid: Siruela, 2022. (Los últimos volúmenes de 2022, se publicaron con motivo del centenario del autor, y ya para la primera edición de 2012 su viuda y albacea, Úrsula Rodríguez Hesles, Fundación Pereira, los impulsó y supervisó con pasión y mimo).



Darío Márquez.

DEBERES

El director nos dijo convencido
aquel día de nubes:
Hoy comienzan las obras,
disculpen las molestias.
A golpes de martillo llegó el ruido,
entró en nuestras cabezas, retumbaba.
Era el turno del profesor de inglés,
la tiza en la pizarra con perfecta
«pronunciation»

What's the weather like today...?

Nosotros nos moríamos de risa
cuando jefe y peón, peón y jefe
discutían colgados del andamio:
¡esto no se hace así!,
se increpan, se reprochan,
insultan a sus madres.
Míster Eugenio da por terminada
la clase —y menos mal—,
yo no hice los deberes.

Fecha de caducidad, 2021

INVENTARIO

Ya no hay nada en la casa excepto polvo,
mamá y papá nos fuimos a la costa,
vosotros ya partisteis a las grandes ciudades
en donde las estrellas se ven cada dos años.
Allí no queda nada.

Las sillas se rompieron. Entró el tiempo en sus huesos.
Murieron por el frío los relojes,
y en las fotografías
no nos reconocemos, vaya caras.
Qué jóvenes y guapos. Qué felices.
Una familia como otra cualquiera,
con navidades y algún cumpleaños,
con las películas de Disney Pixar
en las estanterías. Parece que fue ayer
cuando todo empezaba.

Allí no queda nada. No queda ni el recuerdo
de cuando erais bebés insoportables,
aferrados al pecho de mamá

como a la propia vida. Tampoco nada queda
del niño con la brecha por saltar en la cama,
mira que te avisamos...

Las estúpidas broncas de tus padres
al terminar el mes.

Ya no hay nada en la casa excepto polvo.

Mamá y papá se quieren todavía,
vosotros ya partisteis,
para no volver más.

Pero allí ya no hay nada, ya no hay nadie.

Fecha de caducidad, 2021

Darío Márquez (Alcalá de Henares, Madrid, 1998) ha impulsado proyectos como “Alcalá pedía a gritos poesía. En la actualidad estudia Español: Lengua y Literatura en la Universidad Complutense de Madrid. Cuenta con un libro publicado, *Fecha de caducidad* (Hiperión, 2021) con el que obtuvo el Premio de poesía joven “Antonio Carvajal”. También ha sido finalista del Premio Adonáis de Poesía 2023.



Salustiano Masó Simón

Darío Márquez, durante las sesiones de poesía en el 43 Congreso de ALDEEU, recitó los siguientes poemas del poeta Salustiano Masó.

EL AMIGO

*Aquí, Señor, te dejo
mi corazón antiguo,
voy a pedir prestado
otro nuevo a un amigo.
Federico García Lorca*

Qué maravilla, amigo, hallarnos tan dispuestos
a la fiesta del sol y las conservaciones
dedicadas al viento. Pues las horas andando
se van, amigo, hablemos: consagremos el día
a las cosas que amamos. ¿Quién conoce la dicha
de estrenar un camino sembrado de palabras
antiguas, y encontrarlas, ya granadas espigas,
y saber que el camino tiene la edad del tiempo?
No importan las ideas. El sí o el no se pierden
en inútil concierto como el rumor del río.
No importa si a la postre nunca nos entendemos.
Amigo, lo glorioso en sí son las palabras
repetidas al sol, mientras la primavera
hierve en el alma como la luz en los espinos.
Habernos encontrado, ¡esto es lo grande, amigo!,
y decirnos con júbilo todo lo que sabemos.
Contarnos, por ejemplo, la perfección del día,
y que estamos dispuestos a hacer notables cosas
para salvar al hombre del dolor y el olvido.
Decir una vez más: no tiene fondo el cielo.
Y bebernos el zumo sin fin de las estrellas...
¡Qué maravilla, amigo! Con tanta y tanta muerte
que eclipsa la mirada inocente del agua,
hoy, a pesar de todo, vivimos, y es domingo,
y nos contamos todo lo poco que sabemos
de mañana, que es lunes, y quizá estemos tristes.

Historia de un tiempo futuro, 1961

DESAYUNO

Saboreo los gajos agridulces
del nuevo día, salpicando
los olorosos jugos
en el hule de cuadros,
y el café,
que es recuerdo y atisbo de mañana,
parece remedar no sé qué música
que se extingue,
pero hay algo en su aroma que le pone
un contrapunto de inmortalidad;
algo como el acorde perfectísimo
de esta dorada miel
que nutre y lentamente
destruye:
panal que fluiría sobre la muerte
Así, ajeno al remontar del día,
me doy al sortilegio y al manjar
y me transformo y soy
el paladar que goza y ya no piensa
y urde su inverosímil ajedrez
sobre el mantel de cuadros
mientras
aún en el llar la cafetera insiste
y la sabiduría está en que no se apaguen
esos rescoldos.

Metafísica Recreativa, 2014

Salustiano Masó (Alcalá de Henares, 26 de junio de 1923) es un poeta y traductor español. Pertenece a la Generación del 50. Ha publicado más de una veintena de libros. Entre los premios que ha recibido, encontramos dos accésit del Premio Adonáis, el Premio Guipúzcoa, o, en el campo de la traducción, el Premio Nacional al conjunto de su obra y el Premio Mundial Natthorst-Unesco.



Olivier Herrera Marín

Olivier en Alcossebre

Olivier Herrera Marín poeta, empresario y trotamundos: Hijo de los pinos de sierra de Irta y las conchas marinas de la Cubanita, la cala Mundina y las playas de Alcossebre y Cabicorb,

Hoy vive en París para seguir siendo el polvo de los caminos de Alcalà de Xivert.

DOMITILA, MI MADRE

Hija del sol y la lluvia,
nieta del relámpago
la hoz y el arado.

Eres la campesina
más dulce y linda,
valiente y digna.

Eres quien me dio
leche y sangre
para que viviera.

Eres quien me dio
amor y vida

para que creciera.

Eres el origen,
pasado y presente
de mi vida.

¡Eres Domitila!

Fuiste el amor de mi padre
y eres mi amor niña salvaje,
tierra fecunda, agua limpia.

EN LOS OJOS DE OLIVIER, MI PADRE

En la habitación de mi madre,
sobre el cabezal de su cama,
cuelga en la pared un cuadro
con la foto de mis padres.

De niño cuando yo cometía
una fechoría imperdonable,
iba a hablar con mi padre,
y al mirarme en sus ojos.

Le pedía la voluntad
y la fuerza de carácter,
la vergüenza necesaria
para seguir mirándole.

LA UTOPIÍA DEL AMOR

Tú serías para mí la Utopía,
el sueño romántico,
de un viejo revolucionario
-en paro técnico-.

Que necesito creer en la Utopía,
para creer en alguien y en algo,
para no quemar mi vida
muriendo día tras día.

Necesito a Lorca y Machado,
a Bécquer y Espronceda,

Miguel Hernández y Cernuda,
a Pau Casals y Pablo Neruda.

Necesito esa mirada limpia,
humana, cálida y profunda.
Necesito el amor y el calor
de una mano amiga.

En tus ojos me veo,
en tus palabras
me encuentro,
en tus actos me crezco.

Quiero amarte con mi cuerpo y mi alma,
y ser tu amigo, compañero y fiel amante.
Y por ti, sabre elevar y sublimar mi amor,
siendo tu amigo tan solo, si así lo quieres.

Todo antes que perder tu confianza.
Y no seré yo la razón de tu ausencia.
Los valores supremos de la vida, son
¡La amistad, la dignidad y la libertad!

París 15 de julio de 1992

NO HAY RIQUEZA

No hay riqueza ni gloria
que compararse pueda,
a la paz que respira
quien detiene el tiempo,
y escucha en silencio
el murmullo del agua.

1995

ERES TÚ

No eres el sol,
ni eres la luna,
eres TÚ y me basta.

Para soñarte,
para amarte
más que a mi vida.

1992

¡ESTOY COMPROMETIDA ¡

Y tú me dices
con voz ausente,
con ojitos
y carita de pena.

“¡Estoy comprometida!”

¿Con quién?

...

¡Yo también!
Con la tierra
y el agua limpia.

¡Yo también!
Con el amor
y la vida.

1995

LA SEMILLA

Todo pasa en la vida, el amor y la muerte, y es nada la fortuna.
Que, si algo queda, es la voz y el verbo, el valor del alma.
Que, si algo queda, más allá del tiempo es la memoria.

Es la huella eterna del que lo dio todo sin esperar nada.
Que, si algo queda, es el sol y la semilla, el mar y el viento.
Es el nombre y valor del que dio su vida por el amor y la vida.

1995

LA TORMENTA

Allí donde se levantan las torres blancas
y las nubes negras oscurecen la tierra.

Allí donde nace la raya azul al besar el cielo el mar.
Allí donde vuela la golondrina y canta el abejaruco.

Allí donde el lagarto de plata escribe en el polvo del camino
y el mochuelo dibuja círculos de luna sobre la piedra blanca.

Allí donde cantan la culebra del agua y la rana
y la abeja reina baila con la hormiga alada.

¡Allí estalla la tormenta!

La zarpa del viento arranca almendras del cielo.
Castañas heladas caen y estallan como granadas.

Rayos y centellas cruzan en el aire besos y espadas,
Caen las lágrimas de la luna y riegan la tierra sedienta.

Truenos que levantan los vivos de sus camas
y sacan los muertos de sus tumbas.

1995

ME GUSTA LA GENTE

Me gusta la gente noble y sencilla,
que ama a propios y a extraños
sin prejuicios de ninguna clase.

Me gusta la gente que ama la vida,
y ama sin miedo al qué dirán
sus muy ilustres y necias señorías.

Me gusta la gente que lucha y trabaja,
que defiende su pan, su casa y su tierra
con uñas y dientes, con sangre y alma.

La gente sencilla que duda de todo,
de lo indudable, y de sí misma,
y aun en la duda, se mueve y actúa.

Me gusta la gente libre y responsable,
flexible e indomable que atiende razones,
que habla y escucha a los demás.

Me gusta la gente que te da la mano,
que abre la puerta e invita a su mesa,
que a nadie juzga ni condena.

Me gusta la gente que no se esconde,
valiente y cobarde, frágil y resistente,
que se la juega y es prudente.

Me gusta la gente joven y adulta
que levanta la cara y mirando de frente
le dice al General ¡No! ¡Nunca! ¡Jamás!!

Olivier Herrera Marín, Alcalà de Xivert – Cabicorb y Alcossebre (Castellón). Hijo y nieto de campesinos sin tierra, tenía 2 años y veinte días, en aquellos tiempos del odio, el plomo y el silencio, cuando los violadores de las rosas y las blancas palomas le privaron del calor y amor de su padre. Con 20 años cultivaba melones, sandías, tomates y guisantes. En 1970, se va a París, trabaja, estudia y se ocupa de promocionar Cuadernos para el Dialogo, y las demás editoriales del grupo ENLACE. El 1995, el poeta de Besa las Estrellas, y Esther... un sueño de amor, empieza a ver su nombre en los libros de texto de HATIER, BELIN y HACHETTE, en Francia, donde el GFEN (Grupo Francés de Educación Nueva) y el ministerio de educación francés escogen Andalucía y Julio Verne como modelo de creación poética, para pasar el CAPES de español y ejercer de profesor. En España le publica SAFEL, Educación Secundaria para Personas Adultas. Hoy, sus versos humildes y sencillos cabalgan la lluvia y el viento buscando caer en la buena tierra, para ser las semillas de los altos y frondosos árboles de la libertad y la paz, del amor y la vida. Y Olivier anhela poner su recién creada editorial Amar es Libertad al alcance de quienes solo precisan un soplo de viento para que su creación poética, portadora de valores universales, pueda ser la savia que brota de la buena tierra y levanta su vuelo en el azul al ser testigo comprometido y activo de los avances y cambios profundos de su tiempo y espacio y el eco lejano de quienes hacen y

aceleran el curso de la historia.

A ALDEEU, le expresa hoy el poeta, su reconocimiento y agradecimiento por el inestimable apoyo y honor de invitarle y cederle una silla en la junta directiva. Y luego, hacer que sus versos vuelen más alto y lleguen más lejos, a través del Puente Atlántico, contribuyendo el poeta modesta y humildemente con “Me Gusta la Gente” a crear conciencia humana social y solidaria, para saber respetarnos y unirnos en el amor, los unos y los otros, los propios y los extraños, todos los diferentes.



Olga Amigo Horcajo

Niña pastora

Te imagino de pastora
con albarcas en los pies
y sabañones en los dedos,
pobre niña tan sola.

Con un trozo de pan y queso
en tu zurrón roído,
ese era tu sustento
en los tiempos del olvido.

Temerosa de los lobos
y también de los nublados,
pasabas los largos días
en el campo castellano.

Fue una infancia sin sueños
porque soñar no se podía
en los años sin gloria,
pobre niña tan sola.

El cometa

El astro que te abrasara
en un tiempo no lejano

sigue su órbita libre
mientras lo observas distante,

tus ojos cegados,
tu cuerpo en cenizas

recuperan su forma
en la soledad infinita.

Alumbró tus horas
y llenó tu vida,

pero dejó en su ausencia
un helor estrellado.

Tu lastre

Tú de jarana,
y yo en mi retiro,
vuelve todo
a su cauce tranquilo.

Pasaron los días
de mi tristeza
ni injusta, ni bella,
solo sombría.

Recuperé mi paz
solté tu lastre.
Eso fue amarte,
una agonía.

El torrente

Se abrió la Tierra en una garganta
para acomodar el paso
de tu torrente

esculpiste la roca con tu fuerza
y embiste, refrescando sus días
de puro deleite

tesoropreciado, caudal de
agua pura, pensó toda ilusa
que podía ser tuya

pero pasó tu bullicio y
se escurrió entre sus dedos
tu imparable alboroto

se quedó en la orilla escuchando
un murmullo, mientras tú te alejabas
con tus aguas bravas.

Las estrellas bailan

Las estrellas bailan felices
alrededor de la luna,
ellas bailan y yo las miro
en su parpadeo infinito.

Brillan y brillan,
estrellas de plata
mientras yo oscurezco
en mi morada.

Luna de nácar
que antaño me iluminara
para eclipsarme y dejarme
sin luz y sin nada.

A vista de pájaro

Pirineo infinito de cumbres nevadas
picudos merengues
hacia dos mares descendes,

de majestuosa belleza, ofreces paz y armonía
al montañero que asciende
por tu escarpada pendiente.

Hace un tiempo caminé
por tus prados y laderas
entre cardos y amapolas

bajo la paz de tu silencio.
¡Qué grato recuerdo!
tus valles, tus senderos

si cierro los ojos
aún siento y veo
la plenitud de tu sosiego.

Olga Amigo. Horcajo, natural de Barcelona, España, actualmente reside en Estados Unidos, donde imparte clases de lengua española en la Universidad de Georgia. Es Licenciada en Filosofía y Ciencias de la Educación por la UB. Escribe narrativa y poesía y ha colaborado en *The Acentos Review* (EE.UU.), *Revista Almiar* (España) y *Revista Cronopio* (Colombia).



Carmen Torres Ferrer

CAMPO DE REFUGIADOS

Homo homini lupus

Lenta noche de insomnios asfixiantes
-sin suave luz de luna en las entrañas-
que despiertan instintos de alimañas:
olores pestilentes, repugnantes.

Arrítmicos latidos sofocantes
de cuerpos hacinados en cabañas:
extremidades finas como cañas;
roncas respiraciones anhelantes.

¿Qué horrores no habrán visto tantos ojos
desorbitados? -lágrimas vidriosas-.
¿Qué atrocidades no habrán escuchado

tímpanos rotos de infiernos despojados?
Campos de refugiados -y de fosas-:
la guadaña su vida ya ha segado.

AMOR SILENTE

Cuando el silencio inerte inunda el mundo,
queda tu voz, cercana en la distancia:

cuando el alma enmudece el llanto inmundado,
resta tu amor, ejemplo de constancia.

Gracias por darme verbo tan fecundo,
caricia de unos labios sin jactancia:
aflora la ternura en un segundo
devolviendo a los seres su fragancia.

Como el río “que corre y pasa y sueña”
necesita, en sus márgenes, amantes
que susurren palabras al oído.

Quiero yo hacer la espera más pequeña
escuchando palabras anhelantes
que otorguen a mi vida algún sentido.

AUSENCIA

Cuando ya te has ido.
Cuando ya no estás.
Llenan las horas recuerdos de ti.
Mis versos desvisten tus palabras
y me dejo seducir letra a letra.
Para soñarte.
Me acaricia el sueño.
Brotan el deseo
y presa del cuerpo amante ausente,
nace el poema.

MI SOLEDAD ELEGIDA

Cierra la noche
y miro atrás
con nostalgia
para descubrir soñando
los sueños soñados
de la feliz infancia.

CATARSIS

En el PIÉLAGO infinito
busco una eternidad
de nostalgias y de arraigos.
Así me siento en alta mar
en el viaje
hacia el faro silencioso
de mi CATARSIS.

Carmen Torres Ferrer es Licenciada en Filología Moderna (especialidad de francés e inglés), en Comunicación Audiovisual y en Derecho por la Universidad de Valencia. Profesora y escritora, entre sus premios figuran el Accésit de la Flor Natural de los CXXIII *Jocs Florals de la Ciutat i Regne de Valencia*, organizados por Lo Rat Penat por su *Recull de Poemes de mar i d'amar* en el año 2006 y el "Premio Gàvia" de narrativa corta de la Sociedad Cultural Trinitat-San Pius V con el relato "Les pors". En 1998 recibió el Premio de Investigación Educativa del Ministerio de Educación y Ciencia por su trabajo "La evaluación de las capacidades comunicativas desde el área de lengua y literatura castellana" llevado a cabo en el centro de destino IES "Peset Alexandre" de Paterna durante los años 1999-2000. En la actualidad imparte clases de Literatura Valenciana y Española en la *Escola d'Estudis Valencians* de la Real Academia de Cultura Valenciana, de la que es Académica correspondiente.

Colabora en publicaciones periódicas del Colegio de Doctores y Licenciados, como "En recuerdo de Alberti", "Homenaje a Gloria Fuertes"... y en Comunidad Digital, periódico cibernético del Ministerio de Educación y Ciencia. Ha impartido cursos de formación del profesorado, asesoría pedagógica en didáctica de lengua y literatura, elaborando material relacionado con el fomento de la comprensión lectora mediante el desarrollo de competencias curriculares, "Textos literarios y connotación", "Tipología textual". Ha sido Presidenta y vocal en tribunales de oposición y cursos de profesores en la U.N.E.D. Ponencias publicadas en encuentros y jornadas conmemorativas, "Centenario del Quijote", "Universidad y su cercanía a las Enseñanzas Medias". Participante en tertulias y debates televisivos y radiofónicos en medios de comunicación.



Imasango Boutin

PARA LA ABERTURA DE LAS SOMBRAS

I

Es un canto que se alza y se fuga, para alcanzar vertientes donde abrirse junto al orden originario, cosechando la resaca
Coincido con el umbral en la fibra y el pulso, al pie de nuestra piragua, manejando la corteza de mañanas esquejadas a los ojos de las manos

Las raíces y la savia liberan un trozo de vela, perforan los años y la tierra endurecidos por silencio
De vainas abiertas se deslizan las miradas nutridas de ofrenda, esparciendo la espuma de partidas, tomando la materia de la mano

Mientras permanezco de pie en el fluir de las olas perpetuas, contra viento y marea me dirijo a los corales
Auno la confesión a los retoños de nuestras ansias fluyendo desde la paz, para la rotura de los huesos que reconstruir manteniendo la esperanza

Ofrezco a la memoria el abono, en un susurro de verdad : nuestras palmas más que manos son, en sí llevan el germen de los ancestros
Son palabras bajo el líquen de mutismos, son la roca cosida en su centro para el brote del rizoma de nuestras bocas nomadas

Oigo la llamada de la isla al vientre del azul, peinando su proa de mi cuerpo de mujer acogiendo mil espacios

Es un mundo y su respiración conducidos a nuestras bocas, encajeras del respeto
agachado en una cresta encadenada de memoria

En el asilo de una tierra de fertilidad inherente, el rechazo extiende su mano al
pasado, encontrando las semillas de difuntos que susurran
Me convierto en horizontes mestizados a pueblos bajo la luna, pan y lenguaje,
pacto y enlace que se trenza

Para la piedra y el fuego, las almas las aguas, listas para brotar bajo la dulzura de
un sable abriendo caminos evitando espinas
Avanzo descalza, llevo nuestras sombras, acojo las pausas y los pasos atrás,
deletreo nuestro alimento, la energía de la selva, la magia de los espacios

Amanso labores, orillas, y penas, para el nacimiento de albas enmendadas en
nuestras manos, protegidas de tabues
Es una historia sin más lugar que el hueso de mis ojos convertidos en palabras
suaves, para que florezcan los gestos

Es una historia sin más lugar que el esqueje devolviendo savia a mis manos-soplo
y enlaces a mi cuerpo
Es una historia sin más lugar que la sabiduría injertada en las sienas de los
antepasados estando acariciándonos las espaldas

II

Cuando llegaron a estas costas, otras almas iban y venían ya, la tierra tenía un
canto un soplo una cuna
Pisaron lo sagrado cotidiano, cortaron los enlaces, acallaron al fuego, rompieron el
arco mutilando el cielo

Hincharon su pecho con sus armas, con sus lenguas de gestos espasmódicos,
serrucharon los mitos, marchitaron las llanuras
Degollando la armonía cuajando la arena en un reloj de arena, parieron el óxido,
la piragua pereció por perforación a balazo, las palabras perdieron sentido
abortando al eco

Cuando llegaron a estas costas, otras almas iban y venían ya, la tierra tenía un
canto, los caminos una palabra, la lluvia un alma
No se mendiga el viento, no se ciñen los ríos, no se enjaula el espacio, no se
puntuá el día

Se deslizaron las horas bajo los sepulcros, abrazados a la fuerza en las reservas
excavando caballones de alambradas
Sucedieron las cruces clavadas a los manantiales, los choques dejando los
árboles sin voz, nos convertimos en huérfanos de paisajes

En los caminos maltratados permanece la fuerza de los nombres de lugares : Do Neva, Neaoua, Kua, la Houailou entregando sus palabras a las piedras grabadas
Fallece la sombra del sol, Araucaria, Montrouziera cauliflora y Banyan son savia en la lengua guardiana del canto de las almas

III

Antes hubo los ojos de los guayacanes, totemes conchas y piraguas, hombros de espíritus protectores y lenguas vernaculares

Antes los montes tenían manos, el hombre era paisaje, el mito decía la palabra creadora del universo kanak en Do Kamo y Nô la unión al cosmos

Mantenerse fue sin salida, caminaron las lenguas maltratadas, surgieron los bambúes para tomar la palabra y levantar la cabeza

Bambúes sembrados de bocas al viento de esperanza, bambúes carpinteros de travesías dejando el fondo del valle para no morir

Bambúes sembrados de suelos cuentacuentos de lugares, sagrados mensajeros de tiempo vestido de espacio en marcha pasando la tradición de una palma a otra
Bambúes dando perfil y alma a los legados tradicionales, bambúes plantados en tierra sembrando manantiales de cuerpos erguidos

Ya no somos esos inocentes en el descarte de las verdades, aceptamos las desembocaduras donde naufragar para perdonar

El pasado colonial tiene sus gemelos en todo el mundo, cada uno lleva en su corazón la barbarie de una quema que ya es hora de apaciguar

Las voces de la memoria se estiran por el océano, las esteras al suelo cumplen con los rezos de los hermanos dispersos y reunidos

Para la casa el país el verbo la voz la persona y los enlaces, enmendar las violencias y el odio que enquistan el porvenir

Con cultivos de ñames y taros el clán va tejiendo las mañanas, los techos de chozas perforan las nubes contando los entrenudos de cañas de azúcar

Los hombres venidos de tierras lejanas, por asentamientos sucesivos sembraron los días, de su labor y esperanza por un asilo

Se instala el tiempo venido de afuera y fertiliza, entran barcos de pioneros al puerto, se enraizan familias y el presidio ofrece descendencia

El ojo cose su pupila en los pasos y en las distancias desafiando el destierro, apaciguando los temores por caminos prorrogados para edificar

Los gritos domados acuerdan las confesiones al ritmo de los acuerdos, tatuados a un baile incierto, promoviendo aceptación de las diferencias

Una palabra surgida de un flujo de vida mestizo, da la otra mejilla a nuestros huesos que aceptan crecer, para la estancia apacible de nuestra sangre mezclada con los estragos del pasado

Surgiendo de debajo de la tierra y recorriendo las olas para la unión y el don, florecen esquejes de soplos y actos donde oralidad y escritura se relacionan
Los hombres de la isla enmendan sus gestos con humildad conquistada, para las familias de mil rostros, rasgos indecisos nacidos de la historia

Perdonando a los escollos para avanzar, navegamos hacia la sombra de un árbol jamás derribado, vehicular del porvenir
Para ofrecer una baliza a nuestro futuro, compartimos el lugar de una lengua que une nuestros corazones en marcha con la historia curada de sus víctimas

IV

Acariciando la piel de las maderas y de las mareas voy al vientre de mi palabra amamantada por el justo retorno a los manantiales y a las nuevas mentalidades
Acojo los armazones de los totemes venidos de los suelos del océano y de todo ser vivo, los alimento con nuevos pasos

Evito el dualismo de las ambivalencias en la síntesis de los opuestos dando a los ojos un ángulo más amplio
Me guía la vitalidad del respeto a cada cual, donde comprender el frío del hierro y el calor de la madera, oír el canto de la madera de hierro, la tradición y la modernidad
Dejando el mundo conflictivo de los recuerdos nos corresponde honrar el presente con humildad y gratitud por caminos inéditos
El corazón inteligente enmenda la abundancia de los modos de razonamiento del mundo injertando a los arboles frutos inesperados

Los marcos cambian sus líneas, se redondean los ángulos mezclando nuestras palmas racionales y místicas acogiendo los contrarios
Caminando por los senderos kanak atravieso el tiempo el espacio y la palabra, no olvido mi verdadera presencia al Otro, un reflejo de yo-misma

Llevo dentro de mí las olas de migraciones como una cesta, inspiración revelación ética trenzan con razón y leyendas mi fibra
Se llevan de la mano el pensamiento y el afecto, uniendo en mis palmas las genealogías esculpidas a los toponimos

Sé las horas inacabadas, acojo la palabra de los montes y de los litorales en las páginas para el extranjero, el amigo, el vecino, tejiendo la savia
Me hago mensajera liana y enlace, descarte en tierra llevando desarrollo a los tobillos -mujeres y hombres-manantiales

Trenzamos con nuestros gestos, las semillas de paz habitada de memoria donde se matizan nuestras pieles sin sequía
Resguardamos la leche de días, susurros en ojos, nidos de luz, portadores de cortezas, barqueros de años de una orilla a la otra

Acogiendo la voz esquejamos el cielo a las balsas de los antepasados, sembrando una lengua tejiendo las palabras de una boca a la otra
Alejo la pesadez de los hombros del tiempo, en sendas de bondad donde la sangre, el caldo de cultivo y los huesos, aprenden a escribir

Apaciguando la mordedura de los llantos y de los rancores, pongo mis pasos en los caminos comunes de nuestra historia en marcha
Esbozo la confesión de años mestizos, el tótem habla al soplo del santal, abrazando la fuerza de la tinta viva donde entregar las armas

Traducción del poema « Pour l'ouverture des ombres »
Ce pays dans mes veines, éditions Bruno Doucey

Imasango Boutin es poeta, autora de una docena de libros, figura mayor de la literatura de su isla natal Nueva-Caledonia. Mestiza de sangre, el pasado colonial de su isla le indujo a plasmar su compromiso por la paz y el respeto a los pueblos originarios. Se dedicó a la enseñanza como profesora catedrática de español, organizó actividades culturales a fin incrementar las potencialidades del “Vivre ensemble” en una sociedad postcolonial traumatizada. El Premio nacional de poesía Antonio Carvajal escribe a su propósito “Tuve al oír sus versos, originales y traducidos, una sensación similar a la que me produjeron los poemas en quechua traducidos por el Inca Garcilaso ... Imasango es una conciencia femenina irradiante, poderosa y única... Su mundo es el imperio del amor, la libertad y la esperanza.” Ahora se traslada a vivir temporalmente en Francia y se dedica exclusivamente a la poesía.



Amely Duvauchelle

PACTO Y MAR

Estoy en mitad del océano
ahora mismo.

A costa abierta de oleajes,
alardeaban entre muecas
de reproches,
las siluetas de mi pasado.

Con sus brazos en alto
yo les divisaba,
desde mi dimensión,
en lejanía distorsionada.

Quedó desvanecido
y enredado, en esa roca,
en la que juré amarte,
el vestido largo, blanco.

La espuma arrastra
mi inocencia en varias olas.
Y un zapato de charol
baila en la otra orilla.

Se rediseñan
una y otra vez
las frecuencias de mi alma,
como las piedrecillas
que golpe a golpe
reciben de las aguas.

Es el juego estelar
de cruce equidistante
entre existencia y muerte.

En mi cerebro mudo,
toda la escena se paralizó.

Ese mismo mar
que me vio nacer
y que hoy me ahoga,
me obliga a alejarme.

Hay un acuerdo
de siglos milenarios.

Pacto de amor
que alarga mi tiempo
en otras vidas.

Eternos ciclos
de contratos y secuencias.
Entre delfines,
caracolas y sirenas.

Nadie lo entiende.

Ahora solo nado...
Llevo al sol de compañía
en mi cabeza.

Ya no miro atrás.

La estela que queda
con mi paso, sangra,
a través
de las corrientes submarinas.

Hay abrazos de musgos
que me llevan.

Por el piélago inmenso,
los helechos me sostienen.

ERES, MENTIRA

Látigos y barbaries
masticas y deglutes.

Amasas despojos,
argucia y triquiñuelas.

Vapor que sube,
que vomita y quema.

Trampas nauseabundas
gestan las mentiras.

Sanguijuela tóxica
con dos corazones
de ventosa elástica.

Mueves al revés
el girar humano
a tu antojo e indecencia.

Llevas el engaño.
Ese es tu estandarte.

Vuelcas los vasos,
derramas agravios.
Y todas las falencias
que van provocando
realidades fingidas.

Proteged mi vida
de verdades a medias
y las necesidades
de mentiras blancas.

Brebaje viscoso,
sombrió, de muerte,
que oculta en dobleces,
tu mortal veneno.

Vas tejiendo enredos

en tu propio timo.

Arrastras utópicas y
opulentas sentencias
de un funesto abanico
que denigra.

Falsas mandíbulas
que vitorean
en pieles de lobos.

Agria pesadilla
antinatural.

Eres tú: "Mentira".
Llena de soberbia.
Confusos puñales
en tortuosa lepra.

Convulsión, carencias,
calamidad y cenizas.

Encubres y camuflas,
aceleras tormentas,
con tu gas oxidante
lleno de miserias.

CADENAS

Anoche mi habitación
estaba llena de cadenas.
Algunas caían del techo
y se pegaban a la lámpara.
Otras, entrelazaban
el dintel de la puerta.
Y varias, en la ventana
estaban vivas.

Eran frases,
escondidas en la alfombra,
tejiendo un pentagrama
perturbador y entristecido
de ansias.

Subían a la cama,

y encima de mi almohada
entre danzas se jactaban.

Eran melodías no cantadas.

Esferas extrañas enredando
en silencio mi cabello.

Macabra conexión
de círculos negros
besando mis pies.

Una noche prolongada.
No había escapatoria.

La habitación,
se hizo pequeña en mí.

Temblaba,
en medio de cadenas y trenzas.

Pronunciaba tu nombre.

Cuando mi corazón,
aun encadenado,
dejaba de latir.

Patricia Pinto Duvauchelle nace un 21 de marzo en Chile. Su seudónimo es Amely Duvauchelle en honor a su abuela. Forma parte de una reconocida familia que incluye actores y compositores. Los hermanos Duvauchelle musicalizaban poemas de Óscar Castro (Los cuatro de Chile) y la internacionalmente famosa “Cantata de San María”, cine, obras de teatro, etc.

Amely en 2006 se traslada a España, donde reside actualmente. Tiene la doble nacionalidad chileno-española. Es Vocal de Cultura de la “**Cámara Hispano-chilena de comercio, industria, cultura, deportes y turismo**”. Participante habitual en Antologías, eventos solidarios y talleres de poesía para niños. Técnico Editorial, animadora de eventos, poeta y novelista, ha publicado varios libros de éxito obteniendo galardones por su labor literaria tanto en Chile como en España.

- Distinción del Gobierno de Chile 2018 mediante DICOEX División para la Comunidad de Chilenos en el Exterior, del Ministerio de Relaciones Exteriores, en

reconocimiento a su trayectoria literaria y su aporte a la cultura chilena en el exterior.

- Premio Internacional Mablaz de Narrativa 2016 España por su novela juvenil de mitología griega "Al borde del Olimpo"

- Embajadora cultural y representante en España de "**Chile País de Poetas**", Asociación que anualmente otorga un Premio llamado "Amely Duvauchelle" que destaca la calidez humana de los escritores.

- 2018 Seleccionada para "Versos al paso" decorando el paso de peatones de una céntrica calle de Madrid a pasos del WiZink Center de Madrid.

- Coordinadora y directora de la Antología Chile-España "Puente de Poesía" en colaboración con ambas Embajadas y la Universidad de Valencia.

- Coordina y dirige la primera edición en papel del Movimiento "Poesía de la Esperanza" presentada en Madrid en 2022 en Universidad Popular Miguel Delibes.

- Como Correctora y Técnico editorial, Amely en su constante labor de unir las culturas de Chile y España, ayuda y facilita la edición de libros de escritores chilenos en España. Dando a conocer también a escritores españoles en Chile en "**Hispano-Chilena Ediciones**" participando en Ferias del libro de Chinchón, Guadalajara, Tres Cantos, Alpedrete, Feria del Libro El Retiro en 2024, etc.

-2023 Premio Internacional "AWARD THE BEST" Categoría "POETA" desde Argentina.

- Correctora de estilo, ortográfica y editora de la novela *Espíritu Errante*, seleccionada entre las 10 finalistas Premio Planeta 2020.

- Pertenece al colectivo "Poetas del Retiro" que se reúnen para llevar la Poesía a espacios abiertos en Madrid.

- Amely forma parte del grupo "Amigo de los Mayores" que de forma totalmente altruista organizan recitales de música y poesía a residencias de Madrid y alrededores.

-Amely Duvauchelle ha editado 3 poemarios (con más de 2 ediciones) y su novela galardonada (tercera edición).

- *Una Rosa azul llamada Poesía*
- *Un jardín llamado Poesía*
- *Detrás de nuestra Luna*
- Novela juvenil de mitología griega *Al borde del Olimpo*.



Teresa López

Sueños

Quisiera narrar solo lo bueno y lo bonito, desterrar de todo el desengaño,
pintar un arco iris de colores,
sin prestar atención a la tormenta.

Quisiera que el mundo viva en paz, sin verse amenazado por la guerra, quisiera
que no hubiera confusión, que limpia se mantenga la conciencia.

Que no haya en la tierra más rencor,
que exista el más profundo entendimiento, que en cualquier peldaño abra una flor,
sin verse maltratada por el tiempo.

Que no sienta agobio el corazón,
por la pena que causa la injusticia,
que se pueda de veras perdonar,
sin dejar que la inquietud nos perjudique.

Que florezca en nuestra vida la ilusión,
la esperanza de armonía sin reservas,
que de gozo se inunde nuestra fe,
sin que nunca nuestro empeño desfallezca.

Que queriendo nos traten por igual, con la misma moneda que tiramos,
comprendamos se pueda convivir, afiliados en el mundo como hermanos.

Hispanidad

Fueron estos pueblos, la hermosa explanada que España encontrara, enlazando al mapa

su nueva escultura.

¡Abre el continente,
su estrépito brazo,
queriendo engarzar en su rostro una rosa venida de lejos!

Y vieron los mares,
retratadas igual que en espejo las tres carabelas que posan entre pliegues azules y blancos.

Fueron travesías
cargadas de sueños,
broches de una fe
en hallar un crepúsculo cierto.

Allí mismo,
entre lises de suelo bermejo,
se enclavaba la Cruz
cual promesa sirviera de aliento

El idioma español
reclinaba en su lecho,
proclamando la extensión de culturas, aroma y esencia del suelo materno.

Fue inmensa la obra,
constante el esmero,
que diera cobijo a la Historia, conciliada a la luz de los hechos.

España y el pueblo hispano
son capaces de dar su alma entera, sosteniendo triunfantes su unión
en la hermosa explanada de la esfera.

A Don Miguel de Cervantes

Cuarto centenario de su muerte Abril 2016

¡Tu vieja estrella perdura,
de tal manera hoy en día,
que en todas partes del mundo, sus rayos mas brillantan!

El Quijote dio a narrar todo lo que acierta a ver, sin dar su brazo a torcer soñando
en sus aventuras.

De todas voces la de él, que nunca se debilita, después de tantas desdichas y maltrechos de la vida.

Dígase siempre obró bien, sin perjudicar a nadie, aconsejando al que hiere no añadir más aflicción.

Por valeroso se dio, entre sus grandezas tiene sacar de sus desventuras energía en proseguir.

Cervantes luchó y triunfó, Válgame Dios con qué ganas alcanzó lo que soñara, aunque no lo viera en vida.

Con todo ello ganó,
y nos deja al manifiesto, en las quiebras de la vida, saber cómo usar el juicio.

¿Son gigantes o molinos
lo que apunta a nuestra vista, cuando a ciegas caminamos con pie fuera del estribo?

Cervantes proseguirá, advirtiendo en su trayecto, de qué manera el engaño se aparte de la verdad.

¡Buena cuenta dio al pasar,
la humanidad reconoce,
iba sacando a la luz
lo que jamás se había escrito!

Cervantes,
¡el mundo continuará leyendo toda tu historia, de heroísmos y de gloria,
avalorando la vida!

Amores y desamores

Adonde quiera que la vista fije,
amar es parte de la vida,
quien no diere con gusto, una prueba de cariño
al más necesitado, como un halago al pobre huérfano,
que no tiene ya el beso de su madre,
o una palabra de consuelo a ese otro ser humano
que hundido lleva su semblante triste.
De cualquier ángulo vemos una perdida estrella,
un naufrago que desesperadamente busca un faro.
Amar sería suavizar la vida que nace a cada hora;
detener la guerra, apoyar el brazo en la almohada del enfermo, o de cualquier otro
incapacitado.
Comprendemos, las vías son inmensas,
y sedientas las arenas del desierto.
Amar es modelar la vida, con ese bello ejemplo

amarnos los unos a los otros de tal modo
que esa llama prodigiosa no deje de avivar nuestro camino. Divulgamos el
mensaje de las cosas verdaderas;
amores, desamores, renunciadas, acercamiento a lo que resta. Amar es la divina
recompensa.

A Canarias

¡Canarias siento alegría, ver tu imagen retratada, junto al mar al ancho cielo, que
bordea tu figura!

Volcanes de mil colores, fisonomía lunar, remanso de luz y calma que nos invita a
soñar.

Allí se bate la arena, con los reflejos del sol. ¡Oh tierra mía canaria, todo da vida y
color!

Allá en la noche callada, golondrina vuela al mar,
y se enamora del aire
de aquella noche estrellada.

Reflejos los de una tierra, que demuestra su ideal,
en tono sencillo y tierno
de traslucir lo que es.

¡Si es que el cielo le sonrío, su mirada es bendición, creces en el desierto
donde renace una flor!

Pardas y rojas las rocas
de vestigios de volcán, hombre de los que entre ellas labran,
de entre la sombra la luz.

El aire cimbrea a gusto, medita el alma cabal, siendo tan buen marinero, va
cauteloso al remar.

Dulce romance de amores, las playas visten de azul,
y en transparencia de seda, roza la arena su piel.

Apenas se ve una nube, sobre el magnífico cielo, después de todo es anhelo, el
beso de una ilusión.

¡Cómo quisiera tu suelo, nunca sufriera de hastío, para poder descansar contigo
islas Canarias!

Carmen Teresa López Parrilla nació en Lanzarote, Canarias, destacando siempre su interés en todo lo que profundiza en la vida. Su libro *Reflejos de ayer y de hoy* manifiesta su gran lucidez de levantar el espíritu, obra que merece ser celebrada por su belleza y profundidad.

Después de tantos años en EE. UU. desea compartir entre ambos países, sin dejar de expresar libremente el cariño que va unido a su tierra.

Es un viaje poético para comprender la realidad, su significado y, al mismo tiempo, la búsqueda de un mundo en paz, mejor y más justo para todas las personas. Un itinerario que es también un canto, con una conciencia clara de pertenencia, de implicación en la realidad estando presente.

Percibimos una perseverancia optimista en la solidaridad, el afecto y la confianza inquebrantable que manifiesta la poeta en los seres humanos. Versos que animan, que invitan a la reflexión, combinando, sin ambages, belleza y esperanza.

Abre una nueva flor,
brota en la tierra una espiga,
y entre raudales el sol
deja que cruce la brisa.



José Luis Molina

Thomas Hardy nació el 2 de junio de 1840 en Dorchester, a unos 200 kilómetros al suroeste de Londres. Pertenece a una familia de escasos medios económicos y esto influyó en que en sus escritos se manifestara una gran conciencia de las clases sociales. A Thomas Hardy se le considera uno de los mejores novelistas ingleses y uno de los más grandes poetas en lengua inglesa.

José Luis Molina glosa aquí tres poemas de Thomas Hardy.

THOMAS HARDY EN EL PARQUE DE DORCHESTER (Glosa)

1.- A CHURCH ROMANCE

No tenía entonces el libro sobre mis rodillas cuando la vi sentada en el banco del parque sobre el que caía una leve lluvia caladera. Ella miró el violín y el arco que a sus pies yacían sobre la yerba húmeda y resbalosa. Desde mi ventana, no me placía contemplar la entristecida luz oculta tras la torre del reloj que siempre sonaba a la hora de comer. Llegaron más tarde los músicos, abrieron las cajas severas de sus instrumentos, los afinaron, buscaron sus partituras, dispusieron sus atriles, sonó el diapasón, y, entonces, la oscura joven sentada en el banco sobre el musgo levantó sus brazos y llegó la melodía a posarse sobre el rígido sucio cristal de mi ventana abierta después de los primeros compases tan marciales. Así se inició el soneto mientras parecía danzar dirigiendo el austero coro invisible de los violines que hablaban y se mandaban mensajes de amor junto a la iglesia tan alejada, al otro lado del parque de Dorchester, a la orilla del Frome. Ella, con su melodía, el violín golpeado suavemente por su arco y yo con mi libro de Thomas Hardy que traducía como Dios me

daba a entender. Así que le pregunté si quedábamos para más tarde, pero ella no contestó. Disimulaba mientras guardaba el violín y el arco que estaban a sus ya húmedos pies. Yo quedaba atascado en el primer terceto y la música sonaba como si fuese el día del juicio. Sonó el timbre, cogí el paquete, regresé, dejé la ventana y ya nadie había en el parque relajado. La luz del día ya estaba escondida del todo. La capilla no se divisaba. La música quedaba enganchada en las hojas de los árboles del parque y la joven musicanta no respondió a mi cita repetida: *Thus their hearts' bond began, in due time signed*. Así comenzó el vínculo de sus corazones a su debido tiempo firmado. ¿A quién gustará un verso de veinticuatro sílabas en un soneto? Tengo toda una noche por delante para hacer algo que me guste, pero Enma Lavinia estaba más en mi cabeza que el soneto del libro que seguramente dejé olvidado sobre el piano silencioso y en la soledad de aquel salón antiguo.

2. HEREDITY

Recibí a mi padre como herencia

Ya tiene nadie el mismo rostro del que fundó esta familia irreconocible por el paso del tiempo. Yo hace años que no conozco mi rostro ni he sabido si alguna vez tuvo parecido con el de mi padre. Aquí están ambos enseñando su arrugado ceño. ¡Cuánto surco atraviesa ese milagro que fueron rostros modernos y casi bellos a mi mirada orgullosa! Ahora veo el estrago del silencio sobre sus manos laboriosa, todas llenas de manchas oscuras, sabiendo que el olvido no les deja saber quiénes son ni quién soy yo, que ya no me esperabais porque he pasado mi vida muy lejos. Décadas solas hace que no he vivido aquí, ni tampoco pensaba venir para morir a mi hora. Todo queda igual. He dejado unos paquetes a la entrada y puesta la maleta en mi habitación de niño juguetero, discolorado. No quiero saber el desprecio de la gente hacia los viejos que fueron sus amigos y les prestó los aperos y buscaba al médico a la menor enfermedad de cualquier gente

que ahora se ríe porque ya han perdido la cabeza y no sabe mi padre si ha pagados sus impuestos ni cómo se pone el pantalón. ¿Qué hacía yo durante mi vida en la ilustre ciudad que atenta contra la salud y te embriaga? Liquidé mis pertenencias, recogí mis cuatro cosas personales y solo tardé unos días, hice que mi viaje fuese lento para hablar conmigo algún que otro rato, en llegar a la casa en la que solo me esperaba una asistente social que me puso al tanto de mis filiales obligaciones. Así que miro a mi padre y me da la sensación de que si le aprieto un poco hago de él muchas partes desiguales. No les digo que he llegado. Ya aprenderé a hablar con ellos y ellos se acostumbrarán a mi silencio. Solo el hombre es eterno. Los demás no saben ni eso. Por eso no hacen caso de la llamada de la muerte. Yo he heredado desde hace unos días azules a mis padres. Los pondré por la tarde a la puerta, sentados en sendas butacas y miraremos todos: ellos a ningún lugar, la mirada perdida; yo hacia el horizonte lejano mientras apunto con mi débil lápiz casi sin punta las cosas que he de hacer antes de que se despierten. Mis padres son mi herencia y yo ya voy para viejo.

3.- THE SELF-UNSEEING

Ella se sentó aquí en su silla, sonriendo al fuego

Solo circunstancialmente paso por delante de la casa, con dos escudos señalada, en la que nací después de la guerra. Esa casa es mi infancia y nada deseo recordar de aquello que tenía que ser feliz y acabó en un canto funeral. Desde muchos años habitado, está cuidado por fuera y, tras el balcón, parecen flores las que avisan de su mimo. Hacía frío en aquellos años sombríos. Íbamos todos, en invierno, a la cocina y, junto al fuego, cuando se encendía, pasábamos la velada contando cosas y riéndonos de todo y de nada como hacen los niños, y jugando con el gato romano que siempre venía herido de sus devaneos amorosos. ¡Cómo alegraban aquellas llamas de las que nunca más gozamos! Según nos llegaba el sueño íbamos a la cama siempre en brazos de mi madre que acariciaba nuestros rizos. No solo ahora me invade a nostalgia. Por eso, nunca paso por aquella puerta. No deseo lágrimas furtivas mientras pienso en lo que fue y en lo que pudo haber sido. Nada de esto altera la vida de los dioses.

1.- A CHURCH ROMANCE

She turned in the high pew, until her sight
Swept the west gallery, and caught ost row
Of music-men with viol, book, and bow
Against the sinking sad tower-window light.
She turned again; and in her pride's despite
One strenuous viol's inspirer seemed to throw
A message from his string to her below,
Which said: 'I claim thee as my own forthright!
Thus their hearts' bond began, in due time signed.
And long years thence, when Age had scared Romance,
At some old attitude of his or glance
That gallery-scene would break upon her mind,
With him as minstrel, ardent, young, and trim,
Bowling 'New Sabbth' or 'Mount Ephraim'.

2.- HEREDITY

I am the family face;
Flesh perishes, I live on,
Projecting trait and trace
Through time to times anon,
And leaping from place to place
Over oblivion.
The years-heired feature that can
In curve and voice and eye
Despise the human span
Of durance - that is I;
The eternal thing in man,
That heeds no call to die.

3.- THE SELF-UNSEEING

Here is the ancient floor,
footworn and hollowed and thin,
here was the former door
where the dead feet walked in.
she sat here in her chair,
smiling into the fire;
he who played stood there,
bowing it higher and higher.
childlike, i danced in a dream
blessings emblazoned that day
everything glowed with a gleam
yet we were looking away!

José Luis Molina Martínez. Licenciado con grado y Doctor en Filología Hispánica por la Universidad de Murcia. Poeta, novelista, conferenciante. Especialista en literatura infantil y juvenil. Director de la Muestra Municipal del Libro Infantil y Juvenil (Lorca, 1984-1989). Director en Lorca del programa de Educación Compensatoria del MEC. Codirector de la XXIV Asamblea General y Congreso de ALDEEU (Lorca, 2004). Codirector del Congreso Internacional José Musso Valiente y su época (1785-1938). La transición del Neoclasicismo al Romanticismo (Universidad de Murcia - Ayuntamiento de Lorca, 2004). Codirector del Congreso Internacional José Ma. Castillo Navarro, Vida y Obra. El cuento y la novela de su época (1950-1975) (Universidad de Murcia-Ayuntamiento de Lorca, 2008). Académico Correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua (ANLE). Académico Correspondiente de la Academia Alfonso X el Sabio de Murcia. Pertenece al grupo de investigación Estudios de Retórica Actual (ERA). Revisor para Revista de Escritoras Ibéricas (2017). Premio Elio de Lorca (2005) de la Asociación Amigos de la Cultura. Diploma de Servicios Distinguidos de la Ciudad de Lorca (2014). Premio Internacional Juan Bernier de Poesía del Ateneo de Córdoba (2018). Premio Arquero de Oro de la Asociación de Amigos del Museo Arqueológico Municipal de Lorca (2020).



Juan Carlos Mestre

EL ADEPTO

He leído durante toda la noche el *Discurso sobre la dignidad del hombre* de Pico de la Mirándola,
de él se deduce que el 14 de mayo de 1486 no existe,
que la primavera y la juventud son hijas de Marsilio Ficino,
que la belleza es por derecho mitológico esposa del trípode y el camaleón.

Acepto haber leído el destino en un vaso de agua seis mil años antes de la muerte de Platón,
acepto haber alimentado un animal de uñas curvas,
acepto la influencia de los magos persas.
No tengo hijos, ¿acaso he cometido un crimen?
Tampoco tengo energías para la épica.
Confieso adorar descalzo el triángulo de la piedad que otros llaman cubo de Zoroastro,
confieso mi creencia en la teología del número 7 y la gestación de los donantes de calor,
confieso mi fe en Timeo de Locros astrónomo de lo diverso.

He leído durante toda la noche el árbol de la conjetura,
de sus frutos he traído a mi casa la escalera circular junto a la que Jacob tuvo un sueño
y el testimonio sobre la naturaleza celeste de todas las piedras.

Asumo haber prestado atención a lo que impide,
asumo la visitación del pródigo y la música de las esferas,
asumo no haber dejado escrito nada que no me haya sucedido en el futuro.

He leído durante toda la noche el *Discurso sobre la dignidad del hombre*,
de él se deduce la aritmética del mar y la Ley bajo la corteza de la encina,
de él se deduce el río de la ciencia y la golondrina de los caldeos,
de él se deduce la inexistencia de la muerte y la fecundidad de lo discutible.

CAVALO MORTO

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. Un poema de Lèdo Ivo es una luciérnaga que busca una moneda perdida. Cada moneda perdida es una golondrina de espaldas, posada sobre la luz de un pararrayos. Dentro de un pararrayos hay un bullicio de abejas prehistóricas alrededor de una sandía. En Cavalo Morto las sandías son mujeres semidormidas que tienen en medio del corazón el ruido de un manojito de llaves.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. Lèdo Ivo es un hombre viejo que vive en Brasil y sale en las antologías con cara de loco. En Cavalo Morto los locos tienen alas de mosca y vuelven a guardar en su caja las cerillas quemadas como si fuesen palabras rozadas por el resplandor de otro mundo. Otro mundo es el fondo de un vaso, un lugar donde lo recto tiene forma de herradura y hay una sola calle forrada con tela de gabardina.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. Un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo es un río que madruga para ir a fabricar el agua de las lágrimas, pequeñas mentiras de lluvia heridas por una púa de acacia. En Cavalo Morto los aviones atan con cintas de vapor el cielo como si las nubes fuesen un regalo de Navidad y los felices y los infelices suben directamente a los hipódromos eternos por la escalerilla del anillador de gaviotas.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. Un poema de Lèdo Ivo es el amante de un reloj de sol que abandona de puntillas los hostales de la mañana siguiente. La mañana siguiente es lo que iban a decirse aquellos que nunca llegaron a encontrarse, los que aún así se amaron y salen del brazo con la brisa del anochecer a celebrar el cumpleaños de los árboles y escriben partituras para el timbre de las bicicletas.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. Lèdo Ivo es una escuela llena de pinzones y un timonel que canta en el platillo de leche. Lèdo Ivo

es un enfermero que venda las olas y enciende con su beso las bombillas de los barcos. En Cavallo Morto todas las cosas perfectas pertenecen a otro, como pertenece la tuerca de las estrellas marinas al saqueador de las cabezas sonámbulas y el cartero de las rosas del domingo a la coronita de luz de las empleadas domésticas.

Cavallo Morto es un lugar que existe en un poema de Lèdo Ivo. En Cavallo Morto cuando muere un caballo se llama a Lèdo Ivo para que lo resucite, cuando muere un evangelista se llama a Lèdo Ivo para que lo resucite, cuando muere Lèdo Ivo llaman al sastre de las mariposas para que lo resucite. Háganme caso, los recuerdos hermosos son fugaces como las ardillas, cada amor que termina es un cementerio de abrazos y Cavallo Morto es un lugar que no existe.

EL ANZUELO DE LA LIBÉLULA

Yo tenía una libélula en el corazón como otros tienen una patria
a la que adulan con la semilla de los ojos. Verdaderamente
las especies de la verdad son cosas difíciles de creer,
extraños seres petrificados en la ternura como benignos nódulos
en la perfección de los huesos. En aquel tiempo
yo tenía el sueño de una libélula entre los juncos de la razón.
Cansadas como paraguas cerrados recogía las maderas auditivas
de un mar inexistente y con ellas construía algo parecido a una casa.
En aquellos días algo parecido a una casa eran las conversaciones,
palabras relacionadas con la pestaña premonitoria, gatos en los cerezos.
Yo desconocía los vínculos y toda oscuridad era para mí un obsequio,
un rumor de la eternidad que se prestaba como cuerpo desnudo a mi mano.
No era la boca del amor la que respiraba ese óxido, sino la imaginación
del amor como un sastre con pantalones verdes el día de la felicidad.
Verdaderamente las especies de la verdad son cosas difíciles de creer,
la ilusión del hombre es una luz que llega desde lo desconocido
mas no es él el dueño de esa invención sino el ruido de un rumor prestado,
la cámara del que guarda su placer en ella.
Yo tenía la costura de una libélula en el corazón
pero las hojas cerebrales hacían crecer mis manos hacia dentro
en busca de una palanca con la que desalojar la piedra del miedo.
Sin esfuerzo comencé a llorar al revés, a confundir los sentidos
que guían la gota gramática hacia una lengua extranjera.
Antes que me tomaran por un extraño ya que yo no era el dueño de esa invención
me alejé del optimismo de ser entendido por más de dos
y comencé a oír mis propias palabras como martillazos retumbando en un espacio
vacío.
Era como si el tiempo hubiera dejado de durar,
era como si todas las obras imaginadas por un ciego se derritiesen al tacto,

como si la langosta hubiera descendido sobre los campos del espíritu.
Yo sólo tenía una libélula en el corazón como otros son hermanos del vértigo
y llevan la aorta de las constelaciones acogida en sus sienes.
Está bien, las especies de la verdad son cosas difíciles de creer,
es probable que la invisibilidad y estos hechos
sólo guarden relación con una libélula.

rimbaud

entró la cabeza sedienta en la casa de las putas allí estaba rimbaud con la pata atada como una gallina y la cabeza desnuda estaba rimbaud carcomido como una canoa y con la lengua blanca nada le dije qué cosa deshilachada le hubiera dicho yo a rimbaud la verdad pude haberme hecho pasar por ti pero no lo hice pude hacerme pasar por él te juro me alcanzaba el talento

discreto en un rinconcito estaba el bicho de rimbaud con la pata atada como una gallina y la cabeza desnuda no demasiado guapo dispuesto eso sí a ponerse violento era como un santo enfermo estorbando en medio del altar como amante no creo que hubiera dado más juego que una monja ceroso con las uñas sucias y oliendo como una lata de petróleo rimbaud en persona espantando las moscas de la rosa podrida

no tuve valor de pasarle el libro que acababa de presentar a un concurso lo noté atemorizado con los turistas y con los hombres que nacen viejos no sé qué hacía toda esa gente lúgubre observando a rimbaud con la pata atada como una gallina y la cabeza desnuda yo había perdido a mi amor y buscaba a la bella durmiente le rehusé la mirada no fuera a ser que me lanzase el machete con los ojos cerrados rimbaud podía dar en el blanco a cinco kilómetros con los ojos abiertos te metía su espada de palo hasta la empuñadura

yo era hijo de un padre alcohólico y de madre desconocida me sudaban las manos al verlo rodeado de delincuentes y saltimbanquis no me atreví a pedirle un prólogo para el libro con el que acababa de perder un concurso respiraba fatigosamente como una cama arrugada tras las persianas bajas estaba sentado cerca del espejo donde las chicas amables se retocan los pómulos con la pata atada como una gallina y la cabeza desnuda

callar es bueno pero una sola palabra suya bastó para enfermarme

ASAMBLEA

Queridos compañeros carpinteros y ebanistas,
les traigo el saludo solidario de los metafísicos.
También para nosotros la situación se ha hecho insostenible,
los afiliados se niegan a seguir pagando cuotas.
A partir de este momento la lírica no existe,
con el permiso de ustedes la poesía
ha decidido dar por terminadas sus funciones este invierno.
No lo tomen a mal,
pero aún quisiéramos pedirles una cosa,
mis viejos camaradas amigos de los árboles
acuérdense de nosotros cuando canten *La Internacional*.

“Soy el que camina sobre las aguas de la imaginación y ya no habrá estrellas que pasen de largo”. **Juan Carlos Mestre**, poeta, ensayista, antologista y artista gráfico, destacando de su obra poética: *Antífona del Otoño en el Valle del Bierzo* (Premio Adonáis, 1985), *La poesía ha caído en desgracia* (Premio Jaime Gil de Biedma, 1992) *La tumba de Keats* (Premio Jaén de Poesía, 1999). *La casa roja* obtuvo el Premio Nacional de Poesía 2009, y *La bicicleta del panadero* recibió el Premio de la Crítica 2012 y el Premio Estado Crítico de ese mismo año. Su último poemario *Museo de la clase obrera* ha sido editado en el 2018, seguido en el 2019 de *200 gramos de patacas tristes*, su primer libro escrito en gallego. En el 2017 se le concedió el Premio de las Letras de Castilla y León en reconocimiento al conjunto de su obra, así como la Medalla Europea “Homero” de Poesía y Arte. Es licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Autónoma de Barcelona.

ASAMBLEA GENERAL DE ALDEEU

La asamblea general de socios se celebró el último día del congreso en la sala Ramón y Cajal de 16h a 18 horas. La secretaria, Andrea Nate, tomó nota detallada de la sesión en las actas secretariales, que se harán públicas en el próximo congreso. Aquí detallamos algunas de las decisiones que se tomaron en la asamblea que creemos de interés para nuestros lectores.

Restauración del título de Presidente emérito. Antonio Román recordó que en los primeros años de la fundación de ALDEEU se concedió el título de presidente emérito al segundo presidente de la Asociación, David Cardús i Pascual. Desde entonces, aunque hemos tenido muchos presidentes que merecerían esta distinción no ha vuelto a concederse. Antonio propone que se restaure esta distinción y que se le conceda a la presidenta saliente, Teresa Anta San Pedro. Para apoyar su proposición, Antonio recordó que la Dra. Anta San Pedro ha sido presidenta de ALDEEU en 2004-2006. Cuando la crisis de ALDEEU a causa de la renuncia de la Junta Directiva en 2019, Teresa ofreció sus servicios al comité restaurador y fue elegida Presidenta. Debido a la pandemia y a que no se celebró alguna asamblea, Teresa ha sido presidenta por otros cuatro años, siendo así la presidenta que ha servido a los aldeeuenses por más años en esa posición. Teresa ha cooperado en la organización de congresos y asambleas. Ha sido tesorera de ALDEEU por nombramiento y ad hoc cuando por diversas razones faltaban los titulares de tesorería. Teresa ha sido miembro de la Junta Directiva por unos 19 años.

La proposición de Antonio Román fue secundada por Helena Talaya y aprobada unánimemente por la asamblea.

Enhorabuena, Dra. Anta San Pedro, emérita de ALDEEU.

Creación del título de Director-Editor Emérito de las Publicaciones de ALDEEU.

Pilar Fernández-Cañadas Greenwood propuso que se creara un nuevo título de emérito para entregar a Antonio Román que por tantos años ha sido director-editor de Puente Atlántico, de Cuadernos de ALDEEU y de las Actas de Congresos.

Teresa Anta San Pedro tomó la palabra para detallar las publicaciones de ALDEEU en las que había cooperado Antonio Román. Antonio ha sido editor de Cuadernos de ALDEEU (2021-2023). Editor de las Actas del 32 Congreso (Cadiz, 1012); del 40 Congreso (Madrid, 2021); del 41 Congreso (Ourense, 2022) y del 43 Congreso (Madrid, 2024). Director del boletín de ALDEEU, *Puente Atlántico* (1982-1984, 2010-2012, 2015-2018, 2023-). Coeditor con el Dr. Jorge. H. Valdivieso, de la segunda edición corregida, aumentada y actualizada del libro *ALDEEU: Memorias... de un sueño*, de la autora L. Teresa Valdivieso.

Mary S. Vásquez secundó la proposición de Pilar Fernández-Cañadas que fue aprobada unánime-mente por los asistentes a la asamblea.

Enhorabuena, Dr. Antonio Román Román, Director-Editor Emérito de las Publicaciones de ALDEEU.



Antonio Román, al concedérsele la distinción de emérito, recibe el aplauso de los asistentes a la asamblea y contempla sonriente y esperanzado a los miembros de la nueva Junta Directiva y a los asistentes a la asamblea, con la confianza de que en ellos está el futuro de un gran ALDEEU.



COLABORACIONES

ENSAYOS

LIBROS

Actividades profesionales de los miembros de Spanish Professionals in America (ALDEEU)

ENSAYOS

Por orden alfabético de apellidos.

Manuel Justo de Rubalcava: Caballero de pluma neoclásica y espada romántica

por

Mariela A. Gutiérrez

University of Waterloo, Ontario, Canadá

Los dos primeros poetas de Cuba, rigurosamente hablando, son el coronel D. Manuel de Zequeira y Arango y D. Manuel Justo de Rubalcava, cuya aparición puede decirse que coincide con el gran sacudimiento político de 1808, que desde la Metrópoli se propagó tan rápidamente a las colonias, si bien en Cuba no produjese por entonces más efecto que el de avivar y enardecer el entusiasmo patriótico, del cual éstos y otros poetas de menos nombre se hicieron intérpretes, publicando gran número de versos inspirados por los triunfos y reveses de la causa española durante la guerra de la Independencia.

Manuel Justo de Rubalcava, quien vive en la segunda mitad del siglo XVIII, ha sido considerado como uno de los valores de la incipiente literatura de la Cuba del siglo XIX. Dentro del neoclasicismo su poesía goza de características semejantes a la obra de Manuel de Zequeira y Arango. Rubalcava fue buen sonetista, autor de "*A Nise, bordando un ramillete*", que resulta por su calidad, como veremos más adelante, casi la inauguración de la brillante tradición del soneto en Cuba.

Cabe decir que la obra literaria de Rubalcava en Cuba, fue de algún modo análoga a la del Padre Navarrete y sus discípulos en México, si bien en Rubalcava se observa en general una entonación más robusta y grandilocuente, y mayor tendencia al cultivo de la oda heroica que al de la poesía moral y filosófica.

Manuel Justo de Rubalcava nace el 9 de agosto de 1769 en la provincia de Santiago de Cuba. Adquiere las primeras letras en la escuela del maestro Escobar. Realiza estudios superiores en el Seminario San Basilio Magno en Santiago de Cuba; allí aprende el latín con su hermano, el presbítero Juan Ángel de Rubalcava, quien desempeña en el Seminario la cátedra de latinidad. Desde temprano cultiva la pintura y la escultura. No obstante, al salir del colegio de San Basilio sigue la carrera de las armas y ya cadete viaja a Santo Domingo como miembro del Regimiento de Cantabria y participa en la toma de Bayajá. En 1793 hace un viaje a Puerto Rico, donde permanece más de un año traduciendo a Virgilio. En 1796 vuelve a La Habana, en donde, por intermedio de su paisano y amigo el poeta Manuel María Pérez y Ramírez,¹ hace amistad con el poeta y también militar Manuel de Zequeira y Arango. Ese mismo año de 1796 Rubalcava regresa a Santiago de Cuba en donde muere el 4 de noviembre de 1805.

Manuel Justo de Rubalcava colabora en *El Noticioso*, de Manuel Moría Pérez, escribe poemas, sonetos y otras composiciones sobre temas morales y bíblicos. Entre sus más destacadas obras se encuentra el largo poema “La muerte de Judas”, composición heroica en tres cantos, con un prólogo de Don Manuel María Pérez Rodríguez, publicada en Santiago de Cuba en 1830, la que tuvo una segunda edición publicada en La Habana, en 1847, con prólogo de José Manuel Pérez Cabrera. Hubo además una tercera edición en 1927. Asimismo, “La muerte de Judas” fue publicado en distintos periódicos: Diario de la Habana, El Semanario Cubano, Santiago de Cuba, y también aparece en fragmentos, en algunas antologías, como *Cuba poética* (1861), de Fornaris y Luaces, y en *Parnaso cubano* (1881), de Antonio López Prieto. “La muerte de Judas” es un poema épico-religioso en octavas reales en donde se versan los sentimientos e intimidades de los personajes bíblicos alrededor de la traición a Jesús el Nazareno. Del “Canto Primero” he escogido los siguientes versos:

VII

“No, mi codicia ¡ay mísero! no es tanta,
“Ya que en tan bajo precio vendí al justo:
“Mi loca ingratitud es quien me espanta,
“Y es la eterna señal de mi disgusto:
“Hiel ponzoñosa encoge mi garganta...
“De causa superior nace mi susto...
“Mi malicia infernal es quien me emplaza.
“Más allá del sepulcro me amenaza”.

VIII

En estos pensamientos distraído
Al pie de un tronco présago se sienta,
Y arrancando del alma un cruel gemido,
De su mísero estado se lamenta;

¹ Manuel María Pérez y Ramírez intimó bastante con Manuel de Zequeira y Manuel Justo de Rubalcava, todos militares, como bien sabemos. Al primero de ellos le profesó una admiración sin dobleces que expresó en sus textos; consideró incluso a su propia lira “pobre y deficiente”, para cantar los valores de la de su coetáneo. Asimismo, se ocupó de publicar el poema de su amigo santiaguero, “Muerte de Judas”, después de la muerte del propio Rubalcava.

El árbol con el golpe conmovido
Su futura desgracia le presenta,
Y con el ruido de sus blandas hojas
Alto suplicio ofrece a sus congojas.

X

“¡Oh malvada traición! ¡Maldito beso!
“¡Pérfida entrega del mayor amigo!
“Ahora es cuando sufro el grave peso
“Que la cruel ambición partió conmigo;
“Sobre mi torva frente tengo impreso
“De Dios el sobrenombre de enemigo.
“Espantado el infierno me señala:
“Sus voces contra mí la tierra exhala.

XVI

No escucha con más susto ni amargura
La sentencia de horca un delincuente
Como Judas su triste desventura:
“Piedad, exclama, ¡Oh Dios omnipotente!
“Si hay perdón reservado a mi locura,
“Cérqueme ya el patíbulo inclemente
“Practíquese mi muerte, haga mi afrenta
“Con público dolor, nula la venta”.

XVII

“Pues, ¿cómo pude yo sin estar ciego
“Vender en poco tan preciosa vida,
“Vil ofreciendo mi codicia al fuego
“La prenda del Eterno más querida?
“¡Infeliz Judas! ¿Qué inmortal sosiego
“Entretiene tu alma entorpecida?
“Busquemos a Jesús: él no se ofende,
“Que fiel le busque quien traidor le vende”.

XXIX

Con sus lágrimas Judas dificulta
Encontrar la piedad que ya sentía:
Tanto veneno la maldad oculta,
Que de su mismo llanto desconfía.
Deja del monte la maleza inculta
Y en pos de su Maestro el paso guía.
Van las Furias tras él con ligereza
Como el hambriento león sigue la presa.

Por otra parte, la obra de Manuel Justo de Rubalcava, al igual que otros de la época, se ha considerado a veces como a la zaga de la de Manuel de Zequeira y Arango, por la afinidad temática y el regusto neoclásico pero sin obtener los mismos resultados que el autor de “Oda a la piña”, antes mencionado. Sin embargo, se acusa más un tono

sentimental que la medida racional propia de esta corriente; la sensibilidad y sensorialidad inmediata de Rubalcava ofrecen una cubanía más espontánea, ajena a la intelectualización de los fenómenos, sentida a través de la piel y transpirada en versos de un lirismo más auténtico.

Por otra parte, en uno de sus poemas más conocidos y de más fama, “A Nise bordando un ramillete”, exquisito poema neoclásico, el poeta recrea el motivo primaveral que recorre casi toda su poética, inspirada en amaneceres, nacimientos, germinaciones, como canto festivo a la vida siempre vista en su luminosidad, desde una óptica más bien leve, que no busca interpretar sino palpar a través de todos los sentidos:

“No es la necesidad tan solamente
Inventora suprema de las cosas
Cuando de entre tus manos primorosas
Nace una primavera floreciente

La seda en sus colores diferente
Toma diversas formas caprichosas
Que aprendiendo en tus dedos a ser rosas
Viven sin marchitarse eternamente

Me parece que al verte colocada
Cerca del bastidor, dándole vida,
Sale Flora a mirarte avergonzada;

Llega, ve tu labor mejor tejida
Que la suya de Abril, queda enojada,
Y sin más esperar, vase corrida.”

Sobre esta pieza, José Lezama Lima expresó: “es ésta una poesía que todo cubano desde sus años de más elemental aprendizaje conoce de memoria, y en verdad, lo merece, pues al paso del tiempo, no puede faltar en una colección de nuestros mejores sonetos (...) Cuando Nise borda, inventa una floreciente primavera. La seda coloreada se diversifica en formas de capricho, pero en los dedos de Nise aprenden a ser rosas que no se marchitan, que gozan de vida eterna. Flora, avergonzada, sale a ver a Nise cerca del bastidor, dando puntadas de vida. Sin duda alguna, iguala Rubalcava en una forma sorpresiva al artesano con la naturaleza.” (Lezama Lima, 337)

Uno de los asideros neoclásicos de su poética fue la fugacidad del tiempo, expresada en el símbolo del arroyo que pasa, emparentado con las concepciones dialécticas sintetizadas en la frase vernácula “un hombre no se baña dos veces en el mismo río”, la espuma, el humo, la transitoriedad sobre la trascendencia. Ello lo aproxima un tanto al romanticismo, aunque los versos de Rubalcava están poblados de figuras grecolatinas tan revisitadas por la poética neoclásica.

Una lectura atenta de su poesía produce de inmediato una cierta impresión de monotonía por su sencillez, como una sostenida y suave melodía, lo cual, sin embargo le confiere a su estilo una uniformidad más armoniosa, más fácilmente reconocible. La

poesía de Rubalcava es lírica, es inspirada, que nace de los impulsos del sentimiento más que de la razón. La poesía de nuestro vate emana de vivencias inmediatas; “de ahí que la crítica haya reparado en la importancia que tiene en su poesía la vida inmanente, el *hic* y el *nunc*, pero siempre dentro de una apropiación muy personal de la realidad, casi nunca alusiva a su circunstancia histórica” (Historia, 76). Su poesía se inclina al sensualismo, de estirpe virgiliana, que él tradujo en su juventud, “hacia una tradición anacreóntica de poesía amorosa, sentimental, común al neoclasicismo español e hispanoamericano” (Ídem., 77).

Rubalcava tuvo aciertos poéticos superiores a los de sus congéneres. Su poesía accede a “la libertad armoniosa de la verdadera poesía” (Ídem., 77). Hay una levedad airosa en la obra de Rubalcava. Su poética denota “la sonrisa, el amanecer risueño” (Ídem., 77). El lector tiembla cuando lee “me alegra la noche triste” (Ídem., 77), porque Rubalcava es el poeta del amanecer y su luz. Él es el “poeta de los símbolos luminosos, poeta del aire, del cariño, de la sonrisa, todos símbolos luminosos y suaves” (Ídem., 77).

Otro de sus poemas más antologados ha sido “Silva cubana” emparentada temáticamente con la afamada “Oda a la piña” de Manuel de Zequeira; su título alude al tipo de combinación métrica, donde alternan versos heptasílabos y endecasílabos, sin sujetarse a determinada estructura estrófica, aunque en esta silva cada estrofa está conformada por seis versos. Constituye lo que puede llamarse un inventario lírico de las frutas cubanas, antecesor de las corrientes de autoctonía en cuanto a la tipicidad de la naturaleza insular, aspecto que se integra en el fluir hacia la conciencia de nacionalidad. En “Silva cubana” Rubalcava aborda exitosamente un tema candente de la época que es paralelo al ámbito ideológico del momento histórico que al poeta le tocó vivir.

Es en su conocido poema “Silva cubana” donde el poeta inaugura en nuestra poesía lo que se ha dado en llamar *el juego de las comparaciones* entre la naturaleza europea y la americana, a través de la descripción de las frutas nativas (...) donde la imaginería neoclásica, también presente, parece quedar vencida por la recreación concreta de los motivos cubanos (Ídem., 78).

El sensualismo del poema aproxima al hombre más y más a la naturaleza y como bien dijera Cintio Vitier respecto a “contrapunteo de las frutas” que adorna y caracteriza a esta silva: “El separatismo empieza inconscientemente por la idiosincrasia de los dones” (Ídem., 78). También “Silva cubana” fue escrito antes de 1805, por lo que adquiere un gran significado en los confines de la literatura latinoamericana ya que se anticipa a la “Alocución a la Poesía”, de 1823 y a la “Silva a la agricultura de la zona tórrida”, de 1826, ambas escritas por el ilustre poeta venezolano Andrés Bello. Aquí les brindo algunos versos escogidos de la extensa “Silva cubana”, los que enfatizan la comparación:

Más suave que la pera
En Cuba es la gratísima Guayaba

El Marañón tragante

Más grato que la guinda si madura,

La Guanábana enorme
Que agobia el tronco con el dulce peso,
Misterioso el Caimito,
La Papaya sabrosa
Al melón en su forma parecida,

El célebre Aguacate
Que aborrece al principio el europeo,

La Jagua sustanciosa
Con el queso cuajado de la leche
Es aún más deliciosa
Que la amarga aceituna en escabeche;

El Mamey Celebrado

El Mamoncillo tierno

Amable más que el guindo
Y que el árbol precioso de la uva
Es acá el Tamarindo:

El argos de las frutas
Es el Anón, que a Juno he consagrado,
Fruto tan delicado
Que reina en todas las especies brutas,
De ojos llena su cuerpo granujoso,
Al néctar comparable en lo sabroso.

...la Piña con sabor divino,
Planta que con dulcísimo decoro
Aforra el gusto con escamas de oro.

El Níspero apiñado

El Coco cuyo tronco
(...) Y es su fruto exquisito
Mejor plato a la sed y al apetito.

El Plátano frondoso...
(...)
Al maná milagroso parecido,
Verde o seco del hombre apetecido.

No te canses ¡Oh Numen!
En alumbrar especies pomonanas,
Pues no tienen resumen

Las del cuerno floral de las Indianas.
Pues a favor producen de Cibeles
Pan las raíces y las canas mieles.

Como hemos podido ver, La cubanía de Rubalcava está ligada en más de un poema a un sentimiento poético de la naturaleza insular. Es importante hacer hincapié en el tipo de cubanía que se expresa en su obra. Ciertamente, los sentimientos son la base de la cubanía poética de Rubalcava. A través de estos sentimientos el vate se acerca, de una manera específicamente poética, a una consciencia y a una sensibilidad de “lo cubano”. Por otra parte, la poesía de Manuel Justo de Rubalcava está caracterizada por la independencia poética y por su inclinación a motivos intemporales, los que se disocian de la circunstancia histórica para hacer su obra más resistente al paso del tiempo que la obra de sus contemporáneos.

He querido concluir poniendo énfasis en la naturaleza arcádica, uno de los grandes temas del neoclasicismo en América Latina. Lo bucólico, lo pastoril, adquiere en el continente americano una operante significación política, la que, en más de una ocasión ha servido para expresar la progresiva toma de consciencia en el alma de cada latinoamericano de su diferente realidad natural que lo separa de la realidad europea. Los poetas neoclásicos cubanos tuvieron que luchar con su pluma contra la peculiar actitud reformista de los hacendados criollos, muchos de los cuales sólo apoyaban las políticas de reforma y nunca fueron partidarios del separatismo. Por ende, la poesía patriótica, casi siempre independentista, de hombres como Manuel Justo de Rubalcava, en su tiempo, sirvió de estímulo para crear un ideario y una cultura nacional que llevó a las naciones americanas a la libertad

Pero suspende un tanto
¡Oh Musa, lo irascible de tus sonos,
Mientras que dulce canto
De Cuba las amenas producciones!
¡Más no! Primero la verdad entona
En honor de la Patria y de Pomona
("El tabaco", Manuel Justo de Rubalcava)

Obras citadas y de consulta

Chacón y Calvo, José María. *Los orígenes de la poesía en Cuba*. La Habana: Imprenta El Siglo XX, 1913, pp. 42-44.

Feijó, Samuel. "Rubalcava", en *Sobre los movimientos por una poesía cubana hasta 1856*. La Habana: Universidad Central de Las Villas, 1961, pp. 18-20.

González del Valle, Martín. “Manuel Justo de Rubalcava [sic]”, en *La poesía lírica en Cuba*, Barcelona: Tipolitografía de Luis Tasso, 1900, pp. 61-65.

Lezama Lima, José. “Manuel Justo de Rubalcava:”, en *Antología de la poesía cubana*. Tomo I, La Habana: Consejo Nacional de Cultura, 1965, pp. 336-338.

Portuondo, José Antonio, editor. *Historia de la literatura cubana*. Tomo I: *La colonia, desde los orígenes hasta 1898*. La Habana, Cuba: Editorial Letras Cubanas, 2005

Rubalcava, Manuel Justo. “La muerte de Judas” (composición heroica en tres cantos). Prólogo. De D. Manuel María Pérez Rodríguez, Santiago de Cuba, 1830; 2ª ed. Con biografía del autor y juicios críticos de Pedro Santacilia, 1847. Prólogo de José Manuel Pérez Cabrera, La Habana: Talleres Gráficos de Cuba Intelectual, 1927.

_____. *Poesías de Manuel Justo de Rubalcava*. Publicadas por Luis Alejandro Baralt. Prólogo del editor. Santiago de Cuba, 1848.

S.N. “La obra poética de Manuel Justo de Rubalcava (1769 – 1805)”, en *Todo lo que quieres saber sobre la literatura cubana*. Sitio: <http://culturacubana.net/2-1-2-la-obra-poetica-de-manuel-justo-de-rubalcava-1769-1805/>

La Dra. **Mariela A. Gutiérrez**, Profesora Titular Distinguida de la Universidad de Waterloo, en Ontario, Canadá, es Miembro de Número de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, Miembro Correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua y Miembro Fundador del Consejo Editorial de RANLE (Revista de la Academia Norteamericana de la Lengua Española). La Dra. Gutiérrez fue laureada como “Líder Académico” por el Tecnológico de Monterrey en 2011 y galardonada como “Huésped Distinguido” del TEC de Monterrey, Campus Cuernavaca, en abril, 2012 y en noviembre, 2015. La Dra. Gutiérrez se especializa en la literatura afrohispanica y en la literatura femenina latinoamericana, siendo la principal especialista de la obra de la ilustre escritora cubana Lydia Cabrera. Además de ciento cuarenta artículos publicados en revistas académicas y antologías críticas, ha publicado ocho libros entre los que resaltan *Lydia Cabrera: Aproximaciones mítico-sim-*



bólicas a su cuentística (Madrid: Verbum, 1997); *El Monte y las Aguas: Ensayos Afrocubanos* (Madrid: Hispano-Cubana, 2003) y *Rosario Ferré en su Edad de Oro: Heroínas subversivas de Papeles de Pandora y Maldito Amor* (Madrid: Verbum, 2004). En calidad de ensayista y crítica literaria, su vasta investigación la ha llevado a recibir siete premios internacionales por su valiosa contribución a la difusión de la literatura hispanoamericana en Norteamérica, Europa y Latinoamérica, entre los que se encuentran la Medalla de Honor de Bagnère de Bigorre (2004, Pirineos Franceses), el University of Waterloo Award for Excellence in Research (2006), el University of Waterloo Distinguished Professor Award (2009), el Premio Educadora del Año 2011 de la NACAE y fue nombrada en diciembre 2016 Miembro del Consejo de Directores de la National Association of North American Educators.



AXIOLOGÍA DEL PROGRESO
EN LA DISCURSIVIDAD ENSAYÍSTICA DE GARCÍA MORENTE

por

Francisco Javier Higuero
Wayne State University

La temática desarrollada a lo largo de lo argumentado, desde diversas focalizaciones perspectivistas, por Manuel García Morente en escritos ensayísticos tales como *Ideas para una filosofía de la historia de España*, *Ensayo sobre la vida privada*, *La filosofía de Bergson*, *Ensayos sobre el progreso*, *Lecciones preliminares de filosofía* e *Idea de la hispanidad* va dirigida, con prioridad manifiesta, a poner de relieve que no se puede saber si, de hecho, la humanidad progresa en el curso de su historia, si no se llega a conocer, en cierta medida y de algún modo, qué es, de hecho, el progreso. Tales escritos dejan claramente establecidos los valores axiológicos que pretenden estar firmemente asentados en lo connotado semánticamente por lo que se entiende, con propiedad, por progreso. Urge, por tanto y ante todo, intentar descomponer esta idea del progreso en sus elementos más simples, para poder percibir cómo estos se aglutinan, sin perder de vista el sentido que tienen en su conjunto. Ahora bien, la definición descriptiva de lo que se presta a ser considerado como progreso debería también tener en cuenta el tránsito de lo homogéneo a lo heterogéneo, prescindiendo, si fuera preciso, de las modalidades contingentes en que el progreso se haya podido verificar realmente a lo largo de la historia. Teniendo en cuenta tal apreciación constatable, lo entendido como progreso pudiera muy bien servir como base previa para poder llevar a cabo un uso claro, distinto y un tanto inequívoco de dicha noción tan universalmente difundida.

Lo primero que se encuentra en la idea de progreso vendría a ser la noción de movimiento, pues algo que permanezca continuamente igual, sin modificación existencial alguna, estando fijo o petrificado, no progresa. Por consiguiente, es esencial al progreso la verificación de algún movimiento. Ahora bien, ese movimiento que debe tener lugar en el progreso necesita estar dirigiéndose en algún sentido, ya que un movimiento cualquiera o un mero cambio no se presta a ser considerado como progreso. El movimiento y el cambio consiguiente implicado en el progreso se dirige hacia delante y va dirigido a una meta. Convendría precisar, a este respecto, que los términos de adelante y atrás no pueden definirse por sí mismos, sino en relación a un punto o una meta determinada, por virtud de la cual un sentido queda privilegiado sobre el conjunto de las diversas direcciones factibles. Para expresarlo de manera algo diferente, el punto que da al movimiento sentido recibe el nombre de meta, considerando a esta como la finalidad que otorga sentido y valor al cambio existencial implicado en el progreso, convertido este en la dirección al que se dirige el mencionado movimiento, aunque también pudiera determinarse este igualmente por indicación no solo del punto a donde

se va, sino también del punto de donde se viene y se aleja. Ahora bien, volver a ese punto de partida, vendría a consistir en lo connotado semánticamente por el retroceso o regreso. Para expresarlo de modo algo más esclarecedor, el progreso consiste en un movimiento hacia una meta determinada, mientras que el denominado retroceso se caracteriza por un alejamiento cada vez más distante de dicha meta que siempre se halla localizada en el futuro. A todo esto, se precisa agregar que, de hecho, el tiempo camina siempre en una y misma dirección, pues va del ahora al luego, del hoy al mañana. No debería olvidarse, a este respecto que cuando se dice que algo es, ya ha sido en el instante mismo en que se ha dicho que es, y en ese instante mismo empieza también a moverse en el futuro. En este sentido escueto, podría muy bien decirse que el tiempo progresa siempre, sin detenerse nunca, ni retroceder jamás. El discurso ensayístico de *Ensayos sobre el progreso* se refiere a esta característica verificable del tiempo, en los términos siguientes:

..., el tiempo, en el cual se alinean los cambios sucesivos de las cosas, es irreversible y, por lo tanto cabría decir que el futuro -meta universal de todo cambio- constituye un punto de referencia tan fijo e inmutable como se pueda desear; lo cual entonces nos permitiría afirmar que todo cambio es progreso. Puesto que es movimiento hacia la meta invariable del futuro. (37)

Se puntualiza en *Ensayos sobre el progreso* que el futuro parece ser la dirección del tiempo, aunque en modo alguno pueda considerarse como la meta del movimiento o cambio. Es cierto que en el tiempo que fluye, se verifica todo cambio y también, en el tiempo futuro se halla el término hacia el cual el cambio se aproxima. Ahora bien, la genuina connotación semántica de lo entendido propiamente como futuro no equivale a lo entendido por cambio. Afirmar que el futuro es la meta universal de todo cambio y, por tanto, que todo cambio significa progreso, es tan arbitrario como decir que en el pasado estuvo el origen y la matriz de cualquier cambio, y que, por lo tanto, todo cambio, al margen de dicho origen, es retroceso, decadencia, descomposición y pérdida.¹ De hecho, el tiempo mismo, consistente con exclusividad por el haber sido o haber de ser, no incluye a una serie de cambios, en el sentido de progreso, ni tampoco en el sentido de decadencia o retroceso. Ahora bien, la noción de progreso solo tiene sentido, conviviendo con su negación y también incluso hasta con su contradicción. Expresado de modo algo diferente, si el progreso ha de significar algo, es menester que se oponga a la negación de tal progreso y hasta a la afirmación del retroceso. Para que se pueda decir con sentido que algo progresa, se debería poder afirmar, también y con sentido, que algo, por el contrario y de hecho, no progresa o que simplemente retrocede. A todo esto, se precisa agregar una vez más que la finalidad del objetivo al que se dirige el cambio implicado en el movimiento viene a ser una meta que, según se reitera, con insistencia manifiesta en *Ensayos sobre el progreso*, no necesariamente se identifica con el tiempo. El discurso argumentativo de dicho escrito ensayístico se expresa, a tal respecto, del modo siguiente:

... dicha meta no puede ser el tiempo mismo, sino algo distinto del tiempo. Consideremos la vida del hombre. Consiste en una serie de estados sucesivos o cambios de su ser físico y moral. El hombre nace, su cuerpo se desarrolla, aumenta en volumen y en capacidad de acción; su espíritu se robustece y se dilata; su voluntad se temple y se define. Todos estos cambios que en el individuo se han verificado, dibujan una línea, la parábola de la vida, cuyo origen es el nacimiento y cuyo término es la muerte. (39)

Así como el futuro en el mero tiempo no es meta del progreso, justamente por carecer de contenido, así el movimiento puro o mero cambio no puede tampoco ser por sí solo quien marque el sentido de dicho movimiento. No se debería olvidar, a este respecto, que, en general, los simples cambios se prestan a ser interpretados en uno u otro sentido, según lo desee quien los experimente del modo que fuere. Para decidir otorgar un sentido determinado a un cambio que pueda ser calificado de progreso convendría prestar atención no solo a dicho cambio, sino también a alguna cualidad de lo que cambia, tanto adquiriéndola en unos casos, o perdiéndola en otros. Dicho proceso se debe prestar a poder ser considerado libre, no hallándose sometido, por completo a circunstancias sobre las que no se posee control satisfactorio.² Las especulaciones discursivas de la que se hace gala en *Ensayos sobre el progreso* distinguen dos grandes transformaciones o cambios: aquellos que se producen en virtud únicamente de las leyes de la naturaleza y los que se producen en virtud también de leyes intervenidas, seleccionadas y dirigidas por una actuación inteligente, que las dispara, las conjuga o las contiene en vista de un propósito. Es evidente que el progreso solo puede predicarse de este segundo grupo, es decir, el de las transformaciones o cambios gobernados por una actividad inteligente. Ahora bien, esto no implica que este segundo grupo no sea tan natural como el primero. La intervención de la inteligencia en esas series de transformaciones no introduce en ellas ningún elemento, por decirlo así, al margen total de la naturaleza, no suspendiendo ni tampoco anulando ninguna ley natural. La intervención de la inteligencia se limita a trenzar las energías naturales y sus leyes, poniendo en acción unas y dejando en somnolencia otras, con el fin de obtener, así pues, productos que, siendo en todo naturales, responden, sin embargo, a ciertas preferencias, a ciertos deseos y a ciertas finalidades, concebidas por la mente humana. En lo argumentado, a lo largo de las especulaciones discursivas de *Ensayos sobre el progreso*, a las transformaciones naturales no intervenidas o procedentes de la actividad de dicha mente, se denominan procesos. No debería olvidarse, a este respecto, que las mencionadas transformaciones que merecen el nombre de progresos, en cambio, son aquellas en que la labor eficiente de la naturaleza ha sido gobernada y dirigida por una inteligencia orientada a la obtención del objetivo preferible y deseado.

Las explicaciones previas ponen de relieve que el ser humano actúa sobre el mundo que le rodea. Esta actuación se descompone en dos momentos: primero, el pensamiento del fin o propósito deseado; segundo, la toma en consideración de los

medios conducentes a realizar el fin preferido. Este segundo momento consiste propiamente en un repaso memorístico de cuanto el ser humano sabe acerca de la realidad natural, buscando en ese saber la indicación de lo que tiene que hacer, es decir, de como tendría que manipular los elementos naturales para conseguir el fin apetecido. La eficacia y extensión de las intervenciones o manipulaciones del ser humano en la naturaleza dependen, sobre todo, de la cuantía y de la exactitud de su saber. Dicho proceso, de hecho, no se halla sujeto a más dirección que la resultante de las causas eficientes. Por consiguiente, el proceso sigue su propia ley y llega a su término, que lo mismo puede ser grato o indiferente para los seres humanos. El progreso, en cambio, implica la ya descrita intervención humana en el movimiento natural, iniciándolo, cuando se considere que se ha llegado al momento preciso o encaminándolo en el sentido preferible, protegiéndolo de los posibles menoscabos.³ No debería perderse de vista, a este respecto, que el proceso se produce un tanto impersonalmente, mientras, que, por otro lado, el progreso es producido por el ser humano. El proceso es lo que es, por sola la ley natural; el progreso, en cambio, es el proceso doblegado al servicio de preferencias libremente elegidas. A todo esto, se precisa agregar que también pudiera hasta afirmarse que en el proceso la naturaleza es libre, mientras que en el progreso la naturaleza es sierva de los seres humanos, los cuales son los que se sirven de la mencionada libertad para mantener y protagonizar los éxitos conseguidos. El discurso ensayístico de *Ensayos sobre el progreso*, ilustra uno de estos resultados, ejemplificándolo del modo siguiente:

Que un árbol frutal en el bosque ofrezca al salvaje este año más y mejores frutos que el año anterior, no es progreso, sino proceso. Pero que un árbol frutal en el huerto rinda al hortelano perito y laborioso cada vez más y mejores frutos, esto sí es progreso. (46)

Tal y como se ha advertido ya, las preferencias, aunque hayan sido protagonizadas por los seres humanos, no convendría ser consideradas única y exclusivamente desde el lado subjetivo, sino que al ser evaluadas como buenas, malas, mejores, peores, atractivas, repelentes, se está ya aludiendo a una consideración axiológica de la existencia de determinados valores en ellas implicadas o, por el contrario, de su ausencia manifiesta y verificable. El discurso ensayístico de *Ensayos sobre el progreso* se complace en reconocer, a este respecto, que la noción de valor ha sido objeto de abundantes estudios a lo largo de numerosos análisis teóricos, dirigidos a constatar que, de hecho, los valores no pueden percibirse única y exclusivamente como si fueran simple objetos, pues en su consideración se precisa siempre tener en cuenta la subjetividad de los seres humanos que reconocen la existencia de tales valores. Por consiguiente, el ser de los valores no coincide con el ser de realidades, al margen de la subjetividad axiológica de individuos concretos, propensos a percibir y evaluar también lo por ellos conocido de un modo u otro. Tal y como ya se ha adelantado, en la percepción axiológica de los objetos implicada en tal conocimiento interviene lo entendido propiamente como circunstancia por Ortega no solo en *Meditaciones del Quijote*, sino también en *El hombre y la gente*, escritos ensayísticos que aluden, con explicitéz

manifiesta, al hecho de que es el yo del sujeto humano el que se halla abierto, de alguna forma, a la circunstancia, desde la que se cobra una perspectiva concreta, tal y como también lo ha puesto de relieve Antonio Rodríguez Huéscar en *Perspectiva y verdad*. Este pensador no duda en afirmar, una y otra vez, que el punto de vista del yo depende en gran medida de su circunstancia, de la cual es, en último término, inseparable. No existe un yo no circunstanciado y si cambian las perspectivas de este se debe o bien a que se han modificado las circunstancias o han aparecido algunas nuevas, tal vez impredecibles. Si el yo creara la perspectiva, entonces la circunstancia sería algo secundario y marginal, no formando parte integrante de él. En tal caso parecería que el idealismo hubiera acabado predominando opresoramente sobre cualquier resquicio de realismo, segregado este a la irrelevancia casi total. Sin embargo, aunque es muy difícil poder aceptar tal defensa de un yo absolutizante a lo largo del discurso argumentativo de *Meditaciones del Quijote*, basta con quede el mínimo síntoma del papel filosófico representado por la circunstancia, ligada siempre al yo, para que ya se esté en condiciones de subvertir deconstruccionadamente la dicotomía binaria integrada por la oposición entre el idealismo y el realismo. Siempre y cuando haya que contar con la circunstancia, el idealismo desencarnado no habrá logrado prevalecer y triunfar. Como contrapartida, también se precisa advertir que es imposible que la circunstancia llegue a cobrar una clara y distinta predominancia absoluta, pues precisa del yo tanto como este de ella. Y si se pudiera colocar el centro en uno de estos dos conceptos, por la misma razón resultaría factible situarlo en el otro. Dicha mutabilidad de tal posición clave sirve de ejemplificación concreta de la advertencia deconstruccionadora con que Eugenio Trías encabeza el discurso ensayístico tanto de *La filosofía y su sombra*, como también de *La dispersión*, al declarar, sin disimulo alguno, que el centro se encuentra en todas partes.⁴

En lo que respecta al discurso argumentativo de *Ensayos sobre el progreso*, al encontrarse indisolublemente unido el yo a su circunstancia, tal relación debe ser tenida en cuenta al valorar axiológicamente la estimación que evidencia dicho nexo existencial. Ahora bien, no debería perderse de vista que dicha estimación vendría a ser una actitud distinta de la evidenciada en el simple conocimiento de lo que fuere. Según ha advertido Ortega en los escritos ensayísticos mencionados, estimar no necesariamente es gozar, ni tampoco gustar, ni, por supuesto, paladear, sino reconocer la relevancia axiológica de los valores. Dicha actitud no consiste en verificar o tomar nota de lo que existe y de lo que es, sino en sentir atracción y preferencia a lo considerado, de hecho, como valioso, aunque este no se caracterice por el placer que produzca, si es que lo produce. Por consiguiente, es erróneo afirmar que algo es valioso porque produce placer. En realidad, los valores valen independientemente del placer que produzcan. Ahora bien el placer puede ser valioso, siendo preferible al dolor. No obstante, de que el placer sea un valor, no se infiere legítimamente que todo valor sea placer. Tampoco el valor se caracteriza por el deseo, a pesar de lo que parece insinuar Baruch Spinoza en *Tratado de reforma del entendimiento*.⁵ Aun siendo cierto que cuando se desea algo es porque se percibe un valor en ello, no siempre todo valor es deseado, pues ocurre con frecuencia que puede percibirse un valor en algo a pesar de no desearlo, por un motivo u otro, tal y como lo ha puesto de relieve Max Scheler no solo en *El puesto del hombre en el cosmos*, sino

también en *El resentimiento en la moral y Esencia y formas de la simpatía*.⁶ No debería confundirse la estimación con el deseo, como tampoco debe confundirse la desestimación con la repugnancia. La estructura y el proceso del deseo y de la volición pertenecen a un plano psicológico distinto de la estimación, tal y como se desprende de lo advertido en *Ensayos sobre el progreso* del siguiente modo:

El valor tiene valía, tiene mérito y el correlato psíquico de esa valía y mérito es la estimación, la aprehensión del valor. El deseo, en cambio, se dispara sobre los objetos, impulsado y movido por otros muchos ingredientes que no sólo por la valía o mérito percibidos en el valor.
(52-53)

La aprehensión de los valores se halla, desde luego, sujeta a error. Para evitar tal desenlace no deseado, convendría educar y hasta agudizar la facultad estimativa, estando siempre abiertos a nuevos descubrimientos realmente enriquecedores, sin olvidar que los valores tienen materia, polaridad y jerarquía. La materia del valor es la que distingue a unos valores de otros. Por ejemplo, debido a la directa aprehensión del significado que se otorga a determinados vocablos, se distingue entre la santidad y la belleza, entre la elegancia y la justicia. Lo connotado semánticamente por todas estas expresiones son, desde luego, valores, pero lo connotado en particular por cada una de ellas es distinto debido a su consideración material propia. En lo que respecta a la polaridad, habría que tener en cuenta que todos los valores se contraponen entre un polo positivo y otro negativo. Por ejemplo, a la belleza, se contraponen la fealdad. A la generosidad se contraponen la mezquindad. A la santidad se contraponen la profanidad. Ahora bien, convendría no perder de vista que el vocablo valor suele ir cargado, desde luego con un sentido positivo, aunque, en realidad, valor es todo aquello sobre lo cual recae el acto de estimar, positiva o negativamente. Por otro lado, lo connotado por el verbo estimar posee un matiz preferentemente positivo. Finalmente, la jerarquía es la propiedad que permite distinguir, hasta cierto punto, a diversos valores entre sí. Por ejemplo, la justicia es, en jerarquía, superior a la elegancia. A todo esto, se precisa agregar que algunos valores se prestan a ser considerados como medios para conseguir otros valores, caracterizados como fines, los cuales valen de por sí y sin necesidad de servir a la obtención de otros valores. Por consiguiente de tales constataciones se deriva el hecho de que resulta ser muy difícil poder definir los valores, aunque estos puedan ser conocidos, estimados, percibidos e intuitos.

Tal y como reitera una y otra vez el discurso ensayístico de *Ensayos sobre el progreso*, los valores positivos suelen ser considerados como bienes y la objetividad de aquellos se transfiere a estos. No obstante, en el caso de los bienes, las posibilidades de error estimativo se multiplican enormemente, debido al hecho de que algo puede encarnar valores y disvalores diferentes, pudiendo ser bienes en un sentido y males en otro.⁷ Esta posible diversidad estimativa tiene una importancia no desdeñable al emitir juicios sobre lo connotado semánticamente por el progreso en cualquiera de sus modalidades concretas, sobre todo si se considera a este como un cambio o una serie

de cambios enderezados hacia una meta determinada que no tiene que convertirse en algo alcanzado en un futuro inamovible, al que se llega por la necesidad implicada en los procesos naturales, al margen de lo realizado por seres humanos. Para expresarlo de forma algo diferente, el cambio llamado progreso se diferencia del cambio verificado por los procesos naturales, en que estos caminan hacia su fin por efecto exclusivamente de las leyes naturales, mientras que el progreso representa una serie de cambios producidos también, sin duda alguna, con arreglo a las leyes naturales, pero gobernadas estas por el ser humano y dispuestas por él del modo más adecuado para lograr el fin preferido. Esta meta se constituye axiológicamente como un valor, y contribuye, así pues, a caracterizar el movimiento existencial y sociológico denominado progreso. De todo esto se deduce que dicha noción de progreso significa, en su esencia, la realización de valores. Por consiguiente, el progreso no consiste en el ser más, sino en el valer más, es decir, en el ser mejor. El mero cambio cuantitativo o el aumento en cantidad no necesariamente es progreso y no puede serlo porque el mero aumento no hace variar lo más mínimo la estimación. No obstante, podrá ocurrir que, de hecho y con legitimidad axiológica, se llegue a considerar como progreso algún aumento en cantidad; pero tendrá que ser siempre de un modo indirecto e incluso hasta subordinado a bienes o valores. De hecho, no siempre será el aumento cuantitativo como tal el que constituya el progreso, pues si el aumento se refiere a males, entonces, será retroceso, así como por otra parte, la disminución de dichas estimaciones axiológicas negativas se presta a ser considerada como progreso.

Tal y como se ha adelantado previamente, existe una jerarquía de valores, pues estos no valen todos lo mismo, sino que, de hecho, unos poseen una valía superior a la de otros, debido a motivos axiológicos dignos de ser tenidos en cuenta. Aún sin olvidar esta apreciación crítica, convendría no perder de vista que el progreso se refiere a la totalidad de los valores. Por consiguiente, la idea de progreso implica no solo un cambio, sino también una reiteración en el logro sucesivo de mejores realizaciones de los más valiosos valores. Si una época verifica una transformación en su sistema estimativo y en su organización del trabajo cultural, basándose en la idea de que con dicho cambio logra una definitiva perfección humana, esto que podrá considerarse sin duda como un progreso, no se presta a ser considerado como prueba de que dicha época tenga y piense correctamente la idea de progreso, pues le faltaría, en efecto, ese elemento esencial de la reiteración en el esfuerzo encaminado hacia una realización cada vez más pura de la infinitud de los valores. Todo esto implica que, por esencia, el progreso no concluye nunca, aunque pueda haberse interrumpido. La infinitud -en el sentido de esencial inconclusión- es una nota inherente a la definición misma del progreso, debido a dos razones. La primera de estas razones consiste en que la realización o cumplimiento de un valor nunca puede ser tal que excluya una realización o cumplimiento más perfecto de ese mismo valor. La segunda razón se basa en que el ámbito de los valores, en conjunto, es él mismo infinito.⁸ Dicho ámbito no le está dado, todo él, explícitamente y en acto, a la aprehensión estimativa, sino que siempre son y serán posibles descubrimientos de nuevas perspectivas en él.⁹ Semejante inconclusión del proceso no es, por lo demás, sino el correlato objetivo de la actitud siempre impuesta que caracteriza

subjetivamente toda vida, tal y como lo ha explicado desde diversas focalizaciones fenomenológicas Pedro Laín Entralgo en *La espera y la esperanza, Antropología de la esperanza* y “Bloch y la esperanza.”¹⁰ El ser viviente es un ser que siempre espera o, mejor dicho, busca algo que, en su perspectiva más o menos reducida, representa un valor. El área de las esperanzas es tanto mayor cuanto más alta es la vitalidad, aunque varía con las épocas, los pueblos y los individuos. Ese campo de esperanzas hacia el cual se alza la voluntad o la ilusión se constituye propiamente en el vestíbulo que da acceso al campo de los valores. Por tanto, para imaginar una conclusión y un remate del progreso, será preciso no olvidar que, en modo alguno, el ámbito de los valores es una realidad definitivamente fija, pues el hecho de vivir no puede nunca inmovilizarse en quietud absoluta, al margen de la existencia de anhelo alguno.

Convendría reiterar una vez más que los valores constituyen el criterio del progreso, cuyo sujeto es la vida, la cual existe en el tiempo y también en el espacio, evolucionando presuntamente hacia formas y seres cada vez más perfectos y sofisticados. Ahora bien, el pensamiento de García Morente focalizado en la relevancia axiológica del progreso no coincide en modo alguno con lo argumentado por Charles Darwin en *On the Origin of Species*, quien hacía depender el cambio morfológico de las especies a la denominada selección natural, destruyendo toda representación de progreso en la serie de las formas vivas, dejándolas abandonadas a los empujones de una muchedumbre de accidentales coincidencias. Tales casualidades, se integrarían, única y exclusivamente, según Darwin, en la realidad físico-química. De todo esto se deduce que, aunque este biólogo se haya esforzado por explicar la vida por sus causas, su defecto fundamental reside en que queriendo precisamente explicar la vida, la hace incomprensible.¹¹ Explicar un fenómeno, en parte, es determinar exactamente su causa, aunque también es cierto que incluso habiendo señalado con toda precisión dicha causa, no por ello se consigue haber llegado a la comprensibilidad total de dicho fenómeno. El que algo tenga explicación no implica que tenga sentido. Saber cómo algo ha advenido no es ni mucho menos comprender por qué y para qué ha llegado a ser como es. Por tanto, se precisa distinguir rigurosamente entre la causa y el sentido. Puede suceder que se llegue a comprender el sentido de algo, cuyas causas se ignoran y viceversa, que se conozcan las causas de algo cuyo sentido no se haya alcanzado. Pues bien, la teoría de la selección natural de Darwin pretende eliminar de la biología toda consideración de finalidad, toda manifestación de un sentido, reduciendo la ciencia de la vida a la determinación de sus causas. No obstante, tal concepción mecanicista anula precisamente lo que caracteriza, de hecho, a la vida, es decir, el poseer un sentido, una forma, una propensión comprensible por sus fines y propósitos. Al suprimir la finalidad de los seres vivientes, Darwin somete la evolución al imperio del azar, es decir de algo que, si bien, puede ser explicable, resulta convertirse en una realidad incomprensible. Una y otra vez, se reitera a lo largo de las especulaciones discursivas de García Morente que la vida se comprende no por lo que de ella han hecho única y exclusivamente las circunstancias, sino por lo que ella misma contribuye a hacer desde su propia intimidad.¹²

A la hora de recapitular brevemente lo que precede, convendría subrayar una vez más la relación existente entre los valores asentados en la vida y lo connotado axiológicamente por lo entendido, con propiedad, como progreso, consistente en un movimiento dirigido hacia delante, en donde se encuentra la meta a la que se intenta llegar de un modo u otro. Tal variedad de procedimientos implican la riqueza existencial de las interminables finalidades buscadas por el progreso, aun en medio de circunstancias sobre las que se intenta poseer cierto control satisfactorio, llegando a estimarlas, debidamente, aun sin perder de vista que el mencionado progreso no concluye nunca, aunque tal vez parezca que, por un motivo u otro, se ha interrumpido. De todo esto se deduce que el ámbito axiológico de los valores, relacionados con dicho progreso no termina nunca, pues la vida en donde residen dichos valores no es una realidad determinada fijamente con anticipación. Para expresarlo, de modo algo diferente, esta vida intrínsecamente unida a tal progreso, no es una realidad fija e inmutable, debido no solo a lo que de ella han hecho única y exclusivamente las circunstancias, sino también y sobre todo a lo que ella misma contribuye a hacer a partir de la mencionada riqueza axiológica que no deja de ostentar, de un modo u otro.

NOTAS

¹Tan insostenible es el optimismo de los que ven en todo el transcurso del tiempo un progreso, como el pesimismo de los que creen que cualquier tiempo pasado fue mejor.

²Ha sido José Ortega y Gasset quien en *Meditaciones del Quijote* ha aludido a la función existencial ejercida por las circunstancias abocadas a limitar la libertad gozada por sujetos que desean superar, de un modo u otro, dichas ataduras. No obstante, se precisa matizar que tales circunstancias en modo alguno representan una totalidad o un conjunto inamovible, fijo y definitivo, propenso a ser apresado conceptualmente, después de realizar una síntesis dialéctica, superadora de tesis y antítesis, tal y como la lleva a cabo George Hegel en *Lógica, Phenomenology of Spirit* y *Lecciones sobre filosofía de la historia universal*. La deconstrucción de dicotomías binarias observadas en *Meditaciones del Quijote* no responde a dialéctica alguna y no implica aprisionamientos tranquilizadores de conjunto absolutos, ni tampoco éxitos hermenéuticos en los que no queden cabos sueltos, habiendo conseguido llegar a la meta deseada.

³La interacción del ser humano en la naturaleza va orientada hacia la obtención de fines concretos o a la realización de propósitos y preferencias. Si no fuera por esos fines, acompañados de tales propósitos y preferencias, los seres humanos no intervendrían en la naturaleza y, por consiguiente, no se producirían progresos, sino únicamente procesos.

⁴No resulta ser difícil poder observar en la producción filosófica de Trías una sobresaliente y marcada inquietud que realmente la aleja de la repulsa metafísica detectada en algunas expresiones del pensamiento contemporáneo, lo mismo que de la trivialidad nihilista esgrimida por determinadas muestras culturales, presuntamente

posmodernas. Trías ha ido reconociendo a lo largo de su producción ensayística que, en gran parte de la filosofía del siglo XX, se parte de la convicción susceptible de ser probada y demostrada, de que el reflexionar ontológico ha agotado ya todas sus posibilidades.

⁵Con frecuencia, Spinoza esgrime un perfil pronunciadamente antiascético que incluso tal vez hasta pudiera ser calificado de hedonista, cuando, sobre todo, recalca, de hecho, un antiascetismo, manifestado en su renuncia manifiesta a cualquier animadversión frente a los placeres. Sin embargo, en *Tratado teológico-político*, este pensador se ve precisado a advertir, de alguna forma, que, en una sociedad en que la mayoría de la población es ignorante, la única manera de conseguir que las acciones humanas, aunque no racionales en sí mismas consideradas, presenten en su conjunto una apariencia de cuasiracionalidad, consiste en instituir un Estado que imponga la concordia mediante la coacción, basándose en las dos pasiones simétricas del temor y la esperanza.

⁶Para un estudio panorámico de la relevancia axiológica a lo largo del personalismo que caracteriza a lo esgrimido por Max Scheler se precisa tener en cuenta lo explicado, con todo lujo de detalles esclarecedores tanto por Sergio Sánchez-Migallón en *La persona humana y su formación en Max Scheler*, como también por Juan Salvador Silveyra Flores en *Valor y sentimiento*. Convendría agregar, a tal respecto, que en el ámbito del pensamiento español contemporáneo, ha tratado de la temática personalista no solo Carlos Díaz en *Mounier y la identidad cristiana, Contra Prometeo, Intensamente, cotidianamente, El sujeto ético y Corriente arriba*, sino también Juan Manuel Burgos en *La experiencia integral, La vida de la experiencia y La fuente originaria*.

⁷El valor negativo o disvalor no quiere decir falta de valor y, por consiguiente, algo que no encarne valor positivo ni tampoco negativo se debe prestar a ser considerado como un mal, sino simplemente, algo sin valor.

⁸El vocablo infinito no debería inducir a pensar en algo místico, tremendo o vertiginoso, tal y como lo ha explicado Trías en *Lo bello y lo siniestro, La edad del espíritu y Vértigo y pasión*.

⁹La perspectiva cambiante, según los casos, impide el asentamiento idealista en una totalidad fija, definitiva y determinada, deconstruyendo cualquier éxito que se pudiera obtener a través de tareas hermenéuticas de búsqueda de sentido.

¹⁰Las múltiples muestras fehacientes de la producción filosófica de Pedro Lain Entralgo destacan por su prosa lúcida y directa, en donde se consigue, con acierto, integrar el discurso narrativo, la reflexión antropológica, las ocasionales anécdotas de una vida y la posible significación de esas anécdotas dentro de una teoría general de la realidad existencial del ser humano.

¹¹Las aportaciones biológicas de Darwin ayudaron a que Herbert Spencer, en estudios tales como *Social Statics, Principles of Psychology, First Principles, The Principles of Biology, The Principles of Sociology, The Principles of Ethics* y *The Man versus the State*, prestara la debida atención tanto a la estructura ontológica de la realidad, en la teoría de la evolución, como también a lo connotado semánticamente por la supervivencia de los más aptos, que Spencer no tendría reparo alguno en considerarlo,

de hecho, como principio regulador cósmico, llegando incluso también a penetrar, de un modo u otro, en el conjunto de sus planteamientos sociológicos.

¹²Aunque en la naturaleza tal vez sea difícil que algo se produzca simplemente por puro azar, el progreso del conocimiento científico no excluye que pueda ser favorecido por circunstancias aleatorias ya hasta imprevisibles. El papel epistemológico propicio a ser desempeñado por dicha aleatoriedad ha sido estudiado por Jacques Monod en *Chance and Necessity* y Madeleine Barthelemy-Madaule en *La ideología del azar y de la necesidad*. Por otro lado, no debería perderse de vista que el papel desempeñado por las circunstancias, independientemente de su modalidad concreta había sido estudiada, desde planteamientos fenomenológicos por Ortega en *El tema de nuestro tiempo* e *Historia como sistema*.

OBRAS CITADAS

- Barthelemy-Madaule, Madeleine. *La ideología del azar y la necesidad*. Barcelona: Barral Editores, 1973.
- Burgos, Juan Manuel. *La experiencia integral*. Madrid: Ediciones Palabra, 2015.
- . *La vía de la experiencia o la salida del laberinto*. Madrid: Ediciones Rialp, 2018.
- . *La fuente originaria. Una teoría del conocimiento*. Granada: Ediciones Comares, 2023.
- Darwin, Charles. *On the Origin of Species*. New York: Simon & Schuster, 2008.
- Díaz, Carlos. *Mounier y la identidad cristiana*. Salamanca: Ediciones Sígueme, 1978.
- . *Contra Prometeo. (Una contraposición entre ética autocéntrica y ética de la gratuidad)*. Madrid: Ediciones Encuentro, 1980.
- . *Intensamente, cotidianamente*. Madrid: Ediciones Encuentro, 1883.
- . *El sujeto ético*. Madrid: Narcea. S.A de Ediciones, 1983.
- . *Corriente arriba. (Manifiesto personalista y comunitario)*. Madrid: Ediciones Encuentro, 1985.
- García Morente, Manuel. *Ideas para una filosofía de la historia de España*. Madrid: Ediciones Rialp, 1957.
- . *Ensayo sobre la vida privada*. Madrid: Ediciones Encuentro, 2001.
- . *La filosofía de Bergson*. Madrid: Ediciones Rialp, 2009.
- . *Ensayos sobre el progreso*. Madrid: Ediciones Encuentro, 2011.
- . *Lecciones preliminares de filosofía*. Madrid: Ediciones Encuentro, 2019.
- . *Idea de la Hispanidad*. Madrid: Ediciones Séquitur, 2024.
- Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. *Lógica*. Madrid: Ed. R. Aguilera, 1971.
- . *Phenomenology of Spirit*. Oxford: Clarendon Press, 1977.
- . *Lecciones sobre filosofía de la historia universal*. Madrid: Alianza, 2005.
- Laín Entralgo, Pedro. *La espera y la esperanza. Historia y teoría del esperar humano*. Madrid: Revista de Occidente, 1963.
- . *Antropología de la esperanza*. Barcelona: Guadarrama, 1978.
- . "Bloch y la esperanza." *Anthropos*. 146-147 (Julio-agosto, 1993): 52-65.

- Monod, Jacques. *Chance and Necessity. An Essay on the Natural Philosophy of Modern Biology*. New York: Vintage Books, 1971.
- Ortega y Gasset, José. *Meditaciones del Quijote*. Madrid: Revista de Occidente, 1975.
- . *El tema de nuestro tiempo*. Madrid: Revista de Occidente, 1976.
- . *Historia como sistema*. Madrid: Alianza, 1981.
- . *El hombre y la gente*. Madrid: Espasa Calpe, 1972.
- Rodríguez Huéscar, Antonio. *Perspectiva y verdad*. Madrid: Revista de Occidente, 1966.
- Sánchez-Migallón, Sergio. *La persona humana y su formación en Max Scheler*. Pamplona: EUNSA, 2006.
- Scheler, Max. *El puesto del hombre en el cosmos*. Buenos Aires: Editorial Losada, 1974.
- . *El resentimiento en la moral*. Madrid: Caparrós Editores, 1998.
- . *Esencia y formas de la simpatía*. Buenos Aires: Editorial Losada, 2004.
- Silveyra Flores Juan Salvador. *Valor y sentimiento. La noción de persona en el pensamiento de Max Scheler*. Madrid: Plaza y Valdés, 2014.
- Spencer, Herbert. *Social Statics: The Conditions Essential to Human Happiness Specified and the First of Them Developed*. Martinsburg, West Virginia: Shenandoah Bible Ministries, 2010.
- . *Principles of Psychology*. Dublin: HardPress Ltd., 2018
- . *First Principles*. Sidney, New South Wales: Wentworth Press, 2016.
- . *The Principles of Biology*. Honolulu, Hawaii: University Press of the Pacific, 2002.
- . *The Principles of Sociology*. Honolulu, Hawaii: University Press of the Pacific, 2004.
- . *The Principles of Ethics*. Carmel, IN: Liberty Fund, 1978.
- . *The Man versus the State*. Westminster, London: Penguin Books, 1969.
- Spinoza, Baruch. *Tratado teológico-político*. Madrid: Alianza, 1986.
- . *Tratado de reforma del entendimiento*. Madrid: Alianza, 1988.
- Trías, Eugenio. *La filosofía y su sombra*. Barcelona: Seix Barral, 1969.
- . *La dispersión*. Madrid: Taurus, 1971.
- . *Lo bello y lo siniestro*. Barcelona: Seix Barral, 1982.
- . *La edad del espíritu*. Barcelona: Destino, 1994.
- . *Vértigo y pasión. Un ensayo sobre la película Vértigo de Alfred Hitchcock*. Barcelona: Destino, 1997



Francisco Javier Higuero es profesor emérito de Wayne State University (Detroit). Su campo de investigación se halla focalizado prioritariamente en el pensamiento contemporáneo y en la filología hispánica de los siglos XIX, XX y XXI. Ha publicado libros tales como *La imaginación agónica de Jiménez Lozano* (1991), *La memoria del narrador* (1993), *Estrategias destructoras* (2000), *Intempestividad narrativa* (2008), *Narrativa del siglo posmoderno* (2009), *Racionalidad ensayística* (2010), *Argumentaciones perspectivistas* (2011), *Discursividad insumisa* (2012), *Recordación intrahistórica* (2013), *Reminiscencias literarias posmodernas*

(2014), *Conceptualizaciones discursivas* (2015), *Desgarramientos existenciales* (2016), *Potencialidades dubitativas* (2017), *Intersubjetividad constitutiva* (2018) *Configuraciones críticas* (2019), *Disposiciones filosóficas* (2020), *Reiteraciones indagatorias* (2021) y *Presuposiciones argumentativas. De Maquiavelo a Derrida* (2023), lo mismo que numerosos artículos en revistas especializadas, de reconocido prestigio internacional.



**Sociocultural masculinity and femininity in Federico
García Lorca's drama *La casa de Bernarda Alba***

por

Steven Strange, ANLE, ALDEEU, AATSP, COLT

Drama and theater, by their very nature, are literary expressions that are not meant to be read, but to be seen, heard, and felt by the audience as they witness the action that is presented to them. Plays are not slices of actual life transported to the stage, but rather fictions that are fabricated, constructed and assembled by the dramatist to present a coherent image of man and his world in movement.² Focused on the characters' interactions, the playwright tries to understand the human condition as it attempts to function within sociocultural and natural forces. The dramatist's efforts seek solutions to these sociocultural and natural challenges. Each element of a performed play, the setting, the characterization, the conflict, the plot, the catharsis, the characters' interactions, etcetera, contribute to the creation of such a complex, assembled image and to the dramatist's vision and/or interpretation. When present at a dramatic performance, much of what the audience understands about the characters, plot, and theme is revealed through the efforts of the actors, director, producer and crew and how they transfer and convey the dramatist's message to the audience. *La casa de Bernarda Alba* (1936) by Federico García Lorca (1898-1936) is a drama which, when staged, creates within the spectator intense visual, aural, and emotional responses. In this play, Garcia Lorca bombards the audience with many aspects of the idiosyncrasies of human behavior and forces the spectators to try to understand the human condition and its attempts to deal with specific cultural and social challenges.³

La casa de Bernarda Alba is a commentary on female obligations, responsibilities and frustrations that had existed for generations within Spanish society. These are evidenced within an environment which was a microcosm of what were once traditional Spanish sociocultural norms and expectations. These cultural expectations and norms for both

² García Lorca said that "he had based the drama [*La casa de Bernarda Alba*] on real life characters and residents in a village where he had lived as a child." "As always, he [García Lorca] was embroidering reality." (Stainton 430) See also Lima, 364.

³ "It [*La casa de Bernarda Alba*] shows the ancient Spanish caste system and code of honor at their deadliest and, like *Yerma* and *Blood Wedding*, demonstrates that women are equally as passionate as men. It also reveals the fatal consequences of repression – social, sexual, and by implication political" (Stainton 433)

genders were implemented, shaped, manipulated and perpetuated by men themselves.⁴ Within these conservative traditions, the male granted to himself more social, political, and sexual options and freedoms than to the female.⁵ The male role in society was to be head of the household, to promote, instill, and solidify family cohesion, to defend the family honor and its traditions at all costs, and to make sure that these inherited obligations would continue through the male line.⁶ On the other hand, the female, often looked upon as property⁷, was conditioned and, without question, expected to accept and maintain the integrity of the honor code, to never bring it into question, doubt, or shame, to never challenge male decisions or actions, to be maternal in her approach in her love to protect her children,⁸ and to accept the responsibilities of wife and mother as caretaker of the family.⁹ Garcia Lorca delves into the traditional feminine psyche to reveal its longing to experience self-determination, self-expression, and an independence beyond the rigidly structured sociocultural limitations established by men.¹⁰

⁴ “En la mayoría de las familias españolas existe una diferencia clara entre lo que pueden hacer ellos [los varones] y lo que pueden hacer ellas [las hembras] ...” (Díaz- Plaja 152)

⁵ This is evidenced by how the women react and what they say throughout the drama.

⁶ “Actitud de prepotencia de los varones respecto de las mujeres.” (DRAE, 1992) Men were taught that they needed to exercise their power through dominance and control just because they were men. They were expected to work hard and provide financially for the family’s prosperity and, as breadwinners, could treat their spouses in a very condescending manner This is one of the characteristics of *machismo*. In *La casa de Bernarda Alba*, “...men assume a near-mythical – if stereotypical – status, faithless and sensual, they roam the outdoors, taming horses, plowing and cultivating the earth, marrying only because they want ‘a submissive dog to cook for them” (Stainton 433)

⁷ Evident in all periods of Spanish literature. This concept of ownership, property, and control is particularly evident among those who have wealth and influence. It is expounded in Unamuno’s novela ejemplar *Nada menos que todo un hombre*

⁸ In his *Del sentimiento trágico de la vida*, Unamuno explains the major quality that stands out and governs the role of women in society: “El amor de la mujer, sobre todo, decía que es siempre en su fondo compasivo, es maternal. La mujer se rinde al amante porque se siente sufrir con deseo... La mujer parece decir ‘¡Ven, pobrecito, y no sufras tanto por mi causa! ... “Y por eso es su amor más amoroso y más puro que el del hombre y más valiente y más largo’ (Unamuno. 137) “Y el amor maternal, ¿qué es, sino compasión al débil, al desvalido, al pobre niño inerte que necesita de la leche y del regazo de la madre? Y en la mujer todo amor es maternal” (Unamuno. 138)

⁹ It can be noted that in almost all Siglo de Oro honor plays, the mother of the dishonored woman never appears and is rarely mentioned for it was the father or brother who was required to defend the family name (honor). Since there are no males in the immediate family to fulfill this obligation, Bernarda will be taking on this male responsibility even though she is the mother of these five women. See footnote 40.

¹⁰ “As in all Lorca’s plays, the moral and spiritual bonds that surround life overpower his characters irremediably: the physical boundaries within which they move restrictedly are no more than outward indications of the greater imprisonment. The harsh concept of honor, the frustration of sexual fulfillment, the impossibility of love, the importance of human respect, and Fate – these are the incarceration.” (Lima 263-264) Certainly sociocultural masculine control plays a significant role in this incarceration.

In *La casa de Bernarda Alba*, Bernarda's children, and her domestic employees, all females¹¹, are not only representative of the above mentioned Spanish sociocultural traditions but are women who long for options outside of the established parameters, limitations, and norms set by men. Adela, Bernarda's youngest daughter, is not only rebellious, but is determined to be independent and become the architect of her own destiny. She has seduced Pepe el Romano, her sister Angustias's fiancé, and has been conditioned culturally and socially to have Pepe control her as Spanish men were expected to do with their women.¹² Adela would be leaving Bernarda's masculine-like controlled domestic environment and would enter one controlled by Pepe. Angustias, the eldest, embraces the first opportunity to free herself from Bernarda's domineering nature by accepting a suitor who is more interested in her money than as Angustias as a woman. As Pepe's wife, she will be expected to place her destiny and identity in his hands. She, like Adela, is willing to leave one quasi masculine controlled environment for a totally controlled masculine one. Martirio reveals the dilemmas and frustrations produced by sociocultural traditions and limitations. Amelia and Magdalena resign themselves to the sociocultural mandates of their circumstances and confinement. La Poncia, Bernarda's employee and servant, is the girls' only contact to the outside world and she provides to the girls, not only her wisdom as a widow, but also her social and cultural experiences as a Spanish woman. Bernarda's mother, María Josefa, although considered to be demented, is more in tune with the reality and dynamics of the household.¹³ And finally, Bernarda, the main character who, through her conversations, actions, and confrontations, has openly and aggressively absorbed and accepted traditional masculine control mechanisms, techniques, and tools to rule over her daughters and the household.¹⁴ She is now exteriorly exhibiting traditional, Spanish male cultural traits and paternalistic control characteristics that are rarely, if ever, exhibited outside of feminine

¹¹ Pepe is the only male who intervenes and challenges Bernarda's attempt at controlling her household through traditional masculine strategies and practices. It can be said that Pepe is the character around whom the tension revolves. He never appears on stage and is only alluded to via conversations and off-stage references and innuendos, thus creating an air of mystery about him. Consequently, there are two male forces, that demonstrated by Bernarda, and that by Pepe. Both seek to play a major role in influencing and controlling familial feminine dynamics.

¹² Adela. – En mí me manda nadie más que Pepe. (*TSGL* 422)

¹³ "Bernarda's mother, the Biblically named María Josefa, a madwoman consumed by erotic desire and obsessed with children, periodically escapes from her locked offstage room to interrupt and comment on the action with the clairvoyance of a Tiersias or a Fool" (Staiton 432)

¹⁴ Conversations reveal that the home and property belong to Bernarda and not to her recently deceased husband. She clarifies this when she says "... esta casa levantada por mi padre." (*TSGL*399) Upon return to Bernarda's home after the church service, one of the women asks Bernarda "¿Habéis empezado los trabajos en la era?" (*TSGL* 368) La Poncia reveals "mis hijos trabajan en sus tierras" [las tierras de Bernarda] (*TSGL* 365) and "Desde que murió el padre de Bernarda no han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos" (*TSGL*364). It is quite possible that Bernarda acquired these masculine sociocultural control qualities as necessary survival tools when she inherited the property. As a landowner, she would have had to deal not only with other landowners, most of whom would be men, but with the hired male farm hands on her property. Her femininity would have been considered a sign of weakness by men with whom she would have contact and be doing business, and they would take advantage of this weakness.

and/or maternal experiences, conditioning, and expectations.¹⁵ Through their dialogue, interactions, and behaviors, all the women expound on the role of men and women in their sociocultural environment.

As has been said, men in Spanish society had more social, political, legal, and sexual freedoms than did women. Early in Act I, the maid is the first of the characters to express one of her fears which was the sexual misconduct of Antonio María Benavides, Bernarda's recently deceased husband. Before the mourners arrive at Bernarda's home, the maid recalls Antonio María's sexual advances. The maid, whose status was very low on the societal ladder,¹⁶ would not dare to expose such behavior to public scrutiny, as such sexual misconduct would be blamed on the female for trying to seduce the male.¹⁷ She, more than likely, would be considered a whore and ostracized by the villagers.

Fastidiate! Ya no volverás a levantarme las enaguas detrás de la puerta de tu corral!¹⁸ (TSGL 367)

¹⁵ See footnote 6

¹⁶ Bernarda reinforces societal and class disdain for the maid when she says "Menos gritos y más obras. Debías haber procurado que todo estuviera más limpio para recibir el duelo. No es éste tu lugar." (TSGL 367) It is interesting to note that the maid, when speaking with Bernarda, addresses her using the informal form of the second person singular "tú". Considering how class conscience Bernarda is, one would think that she would have insisted that the maid address her using the formal form of **usted**: "...porque [Maria Josefa] quería llamar para que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne de perro, que es lo que ella dice que **tú** le **das**." "No tengas miedo que se tire." (TSGL 372) In Act III, for some unknown reason, the maid reverts to **usted** when speaking to Bernarda: "Ya terminé de fregar los platos. ¿Manda usted algo, Bernarda?" (TSGL 415) La Poncia also uses the **tú** form of address when speaking with Bernarda and her daughters, and the daughters use the **tú** form when speaking with La Poncia, while Bernarda's daughters use the **usted** form when engaging their mother and grandmother in conversation. Bernarda uses the **usted** form when speaking to her own mother, while Maria Josefa uses the **tú** form when speaking to Bernarda. Bernarda and La Poncia speak to each other using **tú** which linguistically would imply a degree of trust and familiarity. This may appear a little odd especially when La Poncia says "Contigo no se puede hablar. ¿Tenemos confianza o no tenemos confianza?" to which Bernarda replies "No tenemos. Me sirves y te pago. ¡Nada más!" (TSGL 375) La Poncia asks the question to clarify her relationship as a long-term employee. Bernarda then states clearly the limitations of this relationship within sociocultural guidelines. The forms of address used by the characters are in keeping with Spanish linguistic sociocultural protocol (Oheim 143-144)

¹⁷ When Bernarda and the female mourners enter the scene, the maid cries out "...Yo fui la que más te quiso de las que te sirvieron." (TSGL 367) Dr. Lima writes "These first shouts of rebellion, however, become hysterical sobs which reveal her love for the deceased husband, Antonio Maria Benavides; apparently it was not a one-sided affair." (Lima 268) Based on what the maid says, it appears that the affair was not through mutual consent; it was only one-sided. It must be noted that the maid uses *fastidiate*, which has been transferred to English as 'to hell with you' or 'take what's coming to you', conveys that the maid does not regret his death for now Antonio Benavides will no longer have what he probably thought was his inherent masculine right to lift up her skirt. It appears that this love, to which Dr. Lima refers, is just part of the maid's play acting to deceive Bernarda and the female mourners.

¹⁸ There had to be a reason why Antonio would dare exhibit this behavior. Could it be that Bernarda kept rejecting her husband's sexual advances therefore forcing him to feel frustrated and to physically assault the maid, his sociocultural and economic inferior, or that Antonio Maria believed that, as a male, he had that right, or that he neither found Bernarda attractive, nor could control Bernarda, consequently looking upon the maid as an easy and convenient victim/prey?

When La Poncia and the maid are conversing early in Act I, La Poncia implies a possible character flaw in Antonio María Benavides when she says

-Ella [Bernarda] la más aseada, ella [Bernarda] la más decente, ella [Bernarda] la más alta. ¡Buen descanso ganó su pobre marido. (TSGL364)

From this comment by La Poncia and what she says about Bernarda, it can be deduced that Bernarda's deceased husband, not only tolerated Bernarda, but also was, more than likely, intimidated and bullied by her, thus earning his eternal rest.¹⁹ A man who would allow a woman to control him would have been considered a man of very weak character²⁰ and would try to conceal this flaw at all costs.

The eldest of the five daughters, Angustias, is the first to accept an overture of marriage by Pepe el Romano about whom little is known²¹. In Act I, Pepe is the most recent male to enter into Bernarda's controlling space after Antonio María Benavides's death. Pepe's sudden appearance will prove to be a challenge to Bernarda's paternalistic behavior as will be seen as his influence on familial dynamics becomes more intense as the drama develops. Magdalena is the first to express Pepe's motive in proposing to Angustias.

Magdalena – Si viniera por el tipo de Angustias como mujer, yo me alegraría, pero viene por el dinero.

Amelia – Angustias tiene todo el dinero de su padre; es la única rica de la casa y por eso ahora que nuestro padre ha muerto y ya se harán particiones vienen por ella. (TSGL 378)

¹⁹ Since Bernarda owns the farm, the property, and the ancestral home, did Antonio Maria Benavides marry Bernarda for economic reasons and social status?

²⁰ La Poncia states "La gente de él [de Antonio Maria] la odia [a Bernarda]" (TSGL364). The reason for this hate is not specified, but could it be that they hate her because they felt that Bernarda was too critical of his family or that she had emasculated Antonio Maria by her controlling, haughty, and domineering nature? This weak masculine flaw and emasculation is fully evident in the character of Tristán in Unamuno's novela ejemplar *El Marqués de Lumbría*.

²¹ Pepe's social standing in the community is never mentioned, only his good looks. It seems apparent that Bernarda has accepted Pepe's social status. and has allowed Angustias to accept Pepe's proposal. It might also be deduced that, at this point in the drama, she does not even consider that Pepe could be a challenge to her authority. Later, in Act II, Bernarda comes to the realization that Pepe is a threat to her control when she is having a conversation with La Poncia after the incident with Pepe's photograph: Bernarda. – Angustias tiene que casarse en seguida. La Poncia. – Claro, hay que retirarla de aquí. Bernarda. - No a ella. ¡A él! (TSGL 399) It was considered a sociocultural priority that, in wealthy families with more than one daughter, to have the eldest daughter marry first Perhaps this is the reason why she does not listen to La Poncia when she suggests on several occasions that Martirio, Adela or Amelia would be better brides for Pepe. "A ti no te parece que Pepe estaría mejor casado con Martirio o ... ¡sí! Con Adela?" (TSGL 401-402); Unamuno, in his novela ejemplar *El Marqués de Lumbría*, manages to work around this tradition through the shrewdness of the Marqués de Lumbría. Bernarda would not permit Enrique Humanas to court Martirio because of his social status or as she says, "Su padre fue gañán" (TSGL 401)

When Adela expresses her bewilderment about the marriage between Pepe and Angustias, Magdalena reinforces Pepe's motive for asking for Angustias's hand in marriage.

"El dinero lo puede todo."²² (TSGL 380)

Later in Act I, when Angustias, with makeup on and ready to go out, asks Bernarda for permission to leave the house, her request is answered by Bernarda with what would be considered more of a masculine response to control Angustias's behavior and feeble attempt to show some independence.

Angustias. – Madre, ¡déjeme usted salir!

Bernarda. – ¿Salir? Después que te haya quitado esos polvos de la cara. ¡Suavona! ¡Yeyo! ¡Espejo de tus tías! ²³[*Le quita violentamente con un pañuela los polvos*] ¡Ahora vete! (TSGL 382)

In Act II, when the sisters are having a heated exchange about Pepe, Angustias resigns herself to why Pepe wants to marry her.

"Y, además, más vale onza en el arca que ojos negros en la cara!"²⁴ (TSGL 386)

Shortly thereafter, when Pepe's photo is discovered under the sheets of Martirio's bed, and accusations are vehemently exchanged about the photo, Angustias defends Pepe's choosing her over her sisters. The question of money again resurfaces in the confrontation.

Angustias – Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mí.

Adela - ¡Por tus dineros!

Martirio – Por tus marjales y tus árboles.

Magdalena - ¡Eso es lo justo! (TSGL399)

As the conflict ripens, it is evident, through Angustias's comments, that she is now ready to leave the circumstances of her confinement. She is anxious to exit this toxic environment which is an exaggerated microcosm of Spanish society, culture, and

²² *El poderoso caballero es don Dinero*, a famous poem written by Francisco Gómez de Quevedo y Santibáñez Villegas (1580-1645) during Spain's Golden Age (1500-1680). Perhaps Magdalena is paraphrasing Quevedo.

²³ A direct insult to Angustias's father's sisters. Angustia's aunts were mentioned in an earlier conversation with La Poncia when Bernarda refers to Angustias's aunts saying, "Esa [Angustias] sale a sus tías; blandas y untuosas y que ponían ojos de carnero al piropo de cualquier barbarillo." (TSGL 374) Bernarda is passing judgement on, what she considers, unacceptable feminine sociocultural behavior. See footnote 19.

²⁴ Pepe has given Angustias a contrived and disingenuous reason as to why he wants to marry her. "...ya sabes que ando detrás de ti, necesito una mujer buena, modosa, y ésa eres tú si me das la conformidad." (TSGL 387) Notice that the adjectives that Pepe uses are generalities and vague. He wouldn't mention anything about love because it does not exist in this artificial relationship and would not be included in his courting strategy. One of the components of donjuanismo is to give promises and use disingenuous complimentary expressions of love to trap women only for sexual gratification and to enhance the male ego. It can be concluded that Pepe is more concerned about social status. Also, it is definitely part of his strategy to have contact with Adela whom he pursued a little over a year ago. See footnote 35.

traditions. She looks upon Pepe, perhaps a little naively and innocently, as her liberator, despite the fact that he is marrying her for her money. She will subsequently have to accept this transition and to function within the confines of male sociocultural domination and control. In essence, she will go from one quasi masculine controlled environment, that of her mother and, as Pepe's wife, to the expected and accepted societal masculine control of her soon to be husband.²⁵

Angustias – Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno” (TSGL 385)

In Act III, Bernarda and Angustias talk privately after dinner. Bernarda gives Angustias the advice of a woman who has observed the complexities of how males manipulate woman and offers to Angustias conjugal survival suggestions based on masculine Spanish sociocultural control.²⁶

Angustias. – Yo lo encuentro distraído. Me habla siempre como pensando en otra cosa. Si le pregunto qué le pasa, me contesta: ‘Los hombres temen nuestras preocupaciones.’

Bernarda. – No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si él habla y míralo cuando te mire. Así no tendrás disgustos.

Angustias. – Yo creo, madre que él me oculta muchas cosas. Bernarda. – No procures descubrirlas, no le preguntes,²⁷ y, desde luego, que no te vea llorar²⁸ {TSGL 413}

²⁵ When Angustias agrees to marry Pepe, it is now evident that Pepe el Romano will play a more integral part in family dynamics.

²⁶ “But Bernarda, in her most motherly attitude to the moment, consoles and advises her. The words are unlike any she had spoken previously. They are free of venom or suspicion and dedicated solely to her daughter's benefit.” (Lima 282)

²⁷ “Si es juiciosa [la mujer], no molestará al hombre que ama con preguntas inoportunas sobre su pasado, cosa que le traerá más que disgustos, ni le atormentará con necios celos” (Oheim 138) Bernarda is giving Angustias feminine strategies on how to handle and survive sociocultural masculine control.

²⁸ Bernarda knows full well that when a female cries in front of a male, such tears are a sign of weakness, and a man will take full advantage of this so-called flaw. “Eso son cosas de debilidad” (TSGL 411) When she confronts Martirio about why she stole Pepe el Romano's photograph, and there is a physical altercation, Bernarda declares “Ni lágrimas te quedan en los ojos” to which Martirio replies “No voy a llorar para darle gusto.” (TSGL 398) Perhaps Martirio has come to the realization that Bernarda will find satisfaction in using this masculine control mechanism and, by so doing, reveal a feminine weakness in Martirio's character. In Act I, when the mourners have arrived at Bernarda's house, she scolds Magdalena for crying in front of the female mourners over her father's recent death. “Magdalena, no llores; si quieres llorar te metes debajo de la cama. ¿Me has oído? (TSGL368). In Act II, when La Poncia is talking with Angustias, Martirio, Amelia, and Magdalena about married life and a married man's freedoms, she refers to crying as the only option a wife has. “... A vosotras que sois solteras os conviene saber de todos modos que el hombre a los quince días de boda deja la cama por la mesa y luego la mesa por la tabernilla y la que no se conforma se pudre llorando en un rincón’ (TSGL 388) In Act III, Prudencia comments on Angustias's engagement ring: “Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lágrimas.” (TSGL 409) In *Bodas de sangre*, the Mother provides to the bridegroom the necessary sociocultural masculine strategies on how to control his soon to be wife. “Con tu mujer procura estar cariñoso, y si la notas infatunda o arisca, hazle una caricia que le produzca un poco de daño, un abrazo fuerte, un mordisco y luego un beso suave. Que ella no pueda disgustarse, pero que sienta que tú eres el macho, el amo, el que manda. Así aprendí de tu padre. Y como no le tienes, tengo que ser yo la que te enseñe estas fortalezas.” (TSGL 271)

Early in Act I, the character of Adela, who is the youngest and the prettiest,²⁹ is fully introduced to the audience. She expresses her enthusiasm for her new green dress created by her sister Magdalena.³⁰ The green dress is in stark contrast to the black dresses her sisters are wearing.³¹

Adela. – Tenía mucha ilusión con el vestido. Pensaba ponérmelo el día que vamos a comer sandías a la noria. No hubiera habido otro igual.

Martirio. – Es un vestido precioso.

Adela. – Y que me está muy bien. Es lo mejor que ha cortado Magdalena. (TSGL 379)

When Adela becomes aware that Pepe el Romano has asked for Angustia's hand in marriage, she becomes totally distraught.³²

Adela. - ... Yo no puedo estar encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como a vosotras; no quiero perder mi blancura en estas habitaciones; mañana me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la calle. ¡Yo quiero salir!³³ (TSGL 380)

As the action in Act II moves forward, Adela reveals her desire to express her independence as a female, something that would not be acceptable in a masculine sociocultural dominated environment.

Adela. – Déjame ya! Durmiendo o velando no tienes [a Martirio] por qué meterte en lo mío! ¡Yo hago con mi cuerpo lo que me parece! (TSGL 389)

Later on in Act II, when La Poncia and Adela are alone together, Adela again reiterates her longing for feminine independence. It is evident that La Poncia has noticed that Adela is trying to seduce Pepe el Romano.³⁴ It is to be stressed that the female was not

²⁹ La Poncia – Pepe hará lo que hacen todos los viudos de esta tierra, se casará con la más joven, la más hermosa y esa eres tú. (TSGL 390-391) La Poncia reveals another option of masculine sociocultural control. "Cualquier relación diferente con lo tradicional es vista con recelo en España. No hay demasiadas viudas que contraigan matrimonio teniendo hijos mayores, porque a éstos, que harán lo imposible para convencer a quien ha perdido el marido que tiene todavía derecho a la vida – entendiendo por tal el lecho - , les parecerá monstruoso que su madre tenga inclinaciones parecidas." (Diez – Plaja 151)

³⁰ Green is a color that can be very symbolic: color of new life, nature, health, growth, prosperity, hope, balance, renewal, and success. It can also connote envy, jealousy, and greed. Garcia Lorca's choice of color for this dress is implied in Adela's own words.

³¹ Garcia Lorca's stage directions explicitly have the girls wearing black as they are still mourning their father's recent death,

³² See footnote 34

³³ See footnote 24

³⁴ La Poncia states this quite well when she says in Act II – ¿Por qué te pusiste casi desnuda con la luz encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el segundo día que vino a hablar con tu hermana? (TSGL 390)

permitted to be the aggressor in a masculine controlled society.³⁵ She would have been considered a hussy by both men and women.³⁶

Adela. - ...¡Y eso no! Mi cuerpo será de quien yo quiera.

La Poncia. (*Con intención y en voz baja*) – De Pepe el Romano. ¿No es eso? (TSGL 390)

Adela. – Es inútil tu consejo, Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada, por encima de mi madre saltaría para apagar este fuego que tengo levantado por piernas y boca.

Adela. – Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podrá evitar que suceda lo que tiene que suceder.

La Poncia. – ¿Tanto te gusta ese hombre?

Adela. – Tanto. Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre³⁷ lentamente. (TSGL 391)

At the end of Act II, Martirio and Adela have an intense confrontation in which Adela reveals how she became involved with Pepe.

Adela – Hace la que puede y la que se adelanta, Tú querías, pero no has podido.

Martirio – No seguirás mucho tiempo.

Adela – ¡Lo tendré todo!

Martirio – Yo romperé tus brazos.

Adela. (*Suplicante.*) - ¡Martirio, déjame!

Martirio – ¡De ninguna!

Adela – El me quiere para su casa...

Martirio – ¡He visto cómo te abrazaba!

Adela – Yo no quería. He sido como arrastrada por una maroma.³⁸ (TSGL 404)

³⁵ In Unamuno's novela ejemplar, *El Marqués de Lumbría*, Carolina declares to Tristán "...fui yo quien te seduje, ¡yo! ... ella [Luisa, hermana de Carolina] te trajo acá, a la casona; pero quien te ganó fui yo. ¡Recuérdalo! Yo quise ser la madre del marqués. Solo que no contaba con el otro [Rodriguín, hijo de Luisa y Tristán] ...Quise que te rebelaras, y tú no supiste, no pudiste rebelarte..." (Unamuno, Flores 172) Carolina, through her comments and behavior, emasculates Tristán.

³⁶ It must be stressed that men conditioned women to feel inferior and subservient. Such conditioning was considered normal and culturally acceptable,

³⁷ Blood is considered a life sustaining fluid that distributes nutrients throughout the body. Is Adela implying that she is making an oath or commitment to Pepe? Historically, different societies used blood oaths to solidify alliances, bind individuals in life-long covenants, or to make significant transitions. Many religions use blood sacrifice in their rituals and practices. Bernarda says that "¡Mi sangre no se junta con la de los Humanos mientras yo viva!" (TSGL 401) Martirio disowns this biological sanguine relationship with her sister Adela when she says "No quiero ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya. Aunque quisiera verte como hermana no te miro ya mas que como mujer." (TSGL 420) Even La Poncia comments on the issue of blood when it can influence relationships between men and women: "Son mujeres sin hombre, nada más. En estas cuestiones se olvida hasta la sangre." (TSGL 416) García Lorca's drama *Bodas de sangre* expresses very well the significance of blood.

³⁸ Adela suggests that she is now tied to Pepe and is controlled by Pepe's masculine charisma. She surrendered herself to sociocultural masculine control to which she had been conditioned. She allowed this to materialize.

As the dynamics of the situation intensify in Act III, the maid and La Poncia reveal the tension that has been created by Adela's behavior, and the sociocultural role and influence that the male possesses.

Criada. – Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un hombre entre mujeres solas.

La Poncia. - No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el año pasado anduvo detrás de Adela y ésta estaba loca por él, pero ella debió estar en su sitio y no provocarlo. Un hombre es un hombre.³⁹ (TSGL 415)

Shortly afterwards, Martirio and her grandmother, Maria Josefa, have an evening conversation in the house. Martirio later accompanies Maria Josefa back to her room. Shortly thereafter, Adela and Martirio confront each other in the house. Adela affirms her love⁴⁰ for Pepe el Romano.

Adela. - Esto no es más que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brío y el mérito que tú no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mío, lo que me pertenecía.

Martirio. - Ese hombre, sin alma⁴¹, vino por otra. Tú te has atravesado. (TSGL 420)

As the action intensifies toward the end of Act III, Martirio exposes that Adela has been seeing Pepe, and points to the straw on her nightgown. When Bernarda physically threatens Adela, Adela declares how Pepe will be the master of her destiny. She even goes so far as to reveal that Pepe will now take control of the entire domestic situation.

Adela. (*Haciéndole frente.*) – ¡Aquí se acabaron las voces de presidio! (*Arrebata un bastón a su madre y lo parte en dos.*) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso más. En mí no manda nadie más que Pepe.

Magdalena. – (*Saliendo*) - ¡Adela!

(*Salen La Poncia y Angustias*)

³⁹ Since this happened a year ago, Pepe now is more interested in Angustias for her money, as everyone has suggested. It is not revealed why Pepe stopped taking an interest in Adela. See footnote 21.

⁴⁰ It is only natural that the physical is what first attracts us to an individual. It can be argued that Adela's attraction to Pepe might be infatuation, lust, or some other emotion or condition that needs to be addressed or satisfied. After all, Pepe is considered to be very good looking. Magdalena says "Pepe el Romano tiene veinticinco años y es el mejor tipo de todos estos contornos." (TSGL 179) and "Y un hombre tan guapo." (TSGL 387) Because of her naivete in relationships, it appears that Adela is associating physical and sexual intimacy with love. Pepe's motives are likely more physical, and emotionally deceptive; all of which are within the confines of donjuanismo to control and convince Adela of his feigned affection for her.

⁴¹ Without scruples, without a sense of integrity or honor. In Spanish sociocultural relationships between a man and a woman, the conquest of the female did not require that the male show these traits. Excellent examples can be gleaned from the traditional character of don Juan in Spanish literature, and the rights of the nobility to pursue peasant women in their service: Mozart's operas *Don Giovanni* and *Le nozze di Figaro*, Rossini's *Il barbiere di Siviglia*, George Bernard Shaw's *Don Juan in Hell*, etc. "Porque el español, naturalmente, se siente depositario de una tradición donjuanesca irresistible. Tiene gracia, labia, es romántico y potente en lo sexual. ¿Cómo no van a caer ante él las mujeres?" (Díaz-Plaja 147) "En toda relación prolongada entre hombre y mujer, el español se ve como fondo y símbolo el acto sexual." (Díaz-Plaja 163)

Adela. – Yo soy su mujer. (*A Angustias.*) Entérae tú y ve al corral a decírselo. El dominará⁴² toda esta casa. Ahí fuera está, respirando como si fuera un león.⁴³ (TSGL 422)

When Bernarda goes for her shotgun and fires it at Pepe, Adela believes that her mother has killed Pepe and, becoming totally distraught, hangs herself. The reason for this suicide is more than likely that Adela, as a woman, had no other acceptable sociocultural options.⁴⁴ She believes that she will not only be ostracized by family and the villagers, but will have no reason for living in that she cannot survive without Pepe.⁴⁵

Martirio's place in the numerical hierarchy of the daughters by Bernarda's second husband is never mentioned. Her sociocultural comments about masculine control are expressed throughout the play and are even alluded to by the other characters.

Martirio's first major comment about masculine sociocultural behaviors occurs in Act I when she is having a conversation with her sister Amelia. These comments reveal the exceptional freedoms that men create for themselves when involved with females, allowances about which women have neither control nor recourse.

Amelia. - ¿Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

Martirio. – Ya lo sabía. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era alegre; ahora ni polvos se echa en la cara.

Amelia. – De todo tiene la culpa esta crítica ⁴⁶que no nos deja vivir. Adelaida habrá pasado mal rato.

⁴² Notice how Adela calls her mother *dominadora*. She uses the verb *dominar* which means that now Pepe will challenge Bernarda and become the *dominador*.

⁴³ Here, Adela reveals that Bernarda and her masculine control methods for the family will now be taken over by Pepe. Consequently, Bernarda looks at this as a threat to her own control which leaves her no other option but to confront this threat as would be expected of a male in such circumstances. She pursues him with a shotgun to kill him. Luckily, she only frightens him away.

⁴⁴ Bernarda will later defend both Adela's and the family's honor, a traditional Spanish sociocultural responsibility that a male family member was expected to fulfill. Bernarda insists on secrecy and hiding the shame of this dishonor. "¡Mi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como una doncella. ¡Nadie diga nada! Ella ha muerto virgen. Avisad que al amanecer den dos clamores las campanas." (TSGL 424) "Con la virginidad ocurre lo mismo que con el honor marital. Tan grave es que se suponga perdida como que, efectivamente, se pierda. El acto en si es importante, pero su publicación lo es mucho más." (Díaz-Plaja 156)

⁴⁵ "Todo el pueblo contra mí, quemándome con sus dedos de lumbre, perseguida por los que dicen que son decentes, y me pondré la corona de espinas que tienen las que son queridas de algún hombre casado." (TSGL 421) "... la mujer que se entrega fuera de legítimo matrimonio, no queda más que el camino de la prostitución..." (Díaz-Plaja 154) Bernarda also makes a reference to La Poncia's background by referring to La Poncia's past and her mother's reputation: "¡Yo sí sé mi fin! ¡Y el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer ya difunta." (TSGL 401) It should be noted that in the episode of Paca La Roseta, when she is taken advantage of by a group of men, she returns to the village happily wearing a crown of flowers (TSGL 374) This crown of flowers is not indicative of shame but rather of pride, victory, and a certain arrogance.

⁴⁶ The word 'critica' has been transferred to English as 'gossiping tongues'. These 'gossiping tongues' could be considered a sociocultural tool to control women and keep them in line in meeting their sociocultural responsibilities as determined by men. "Si lo que tiene que ser no es, hay que forzarlo a que sea. Si la realidad 'falla', se la cambia. Y el español que no tiene aventuras las inventa exactamente 'como debían de haber ocurrido'. (Díaz-Plaja 159)

Martirio. – Le tiene {Adelaida} miedo a nuestra madre. Es la única que conoce la historia de su padre y el origen de sus tierras.... Su padre mató en Cuba al marido de su primera mujer para casarse con ella. Luego aquí la abandonó y se fue con otra que tenía una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y se casó con ella después de haber muerto loca la segunda mujer. ⁴⁷

Amelia. – Y ese infame, ¿por qué no está en la cárcel?⁴⁸

Martirio. – Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta índole y nadie es capaz de delatar. (TSGL 176)

Martirio continues the conversation with additional observations, one stressing that a woman, although not responsible for certain violent and aggressive male behaviors, will always bear the burden of these entitled, ingrained and condoned sociocultural masculine freedoms.

Adela. – Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

Martirio. – No. Pero las cosas se repiten. Yo creo que todo es una terrible repetición. Y ella tiene el mismo sino de la madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendró. (TSGL 376)

Martirio reveals that she once had a suitor, but that this suitor rejected her, and did what was more advantageous to him.

Martirio. - ... Luego se casó [Enrique Humanas] con otra que tenía más que yo.

Amelia. - ¡Y fea como un demonio!

Martirio. - ¡Qué les importa a ellos [a los hombres] la fealdad! A ellos les importa la tierra, las yuntas, y una perra sumisa que le dé de comer. (TSGL 376)⁴⁹

Martirio expresses the obvious about the new relationship between Pepe el Romano and Angustias. Although she doesn't express her suspicion to Angustias at this stage of the drama, she, along with her sisters, knows exactly the reason for Pepe's newly formed interest in Angustias. ⁵⁰

“Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto en una reja y ya son novios.” (TSGL387)

⁴⁷ Excellent examples of masculine sociocultural privileges with no accountability, maybe even some elements of donjuanismo.

⁴⁸ Amelia is showing herself to be innocent and naïve about masculine behavior. Martirio answers her question based on what she has observed and witnessed about masculine solidarity in sociocultural instances such as these.

⁴⁹ See note 16 about Enrique Humanas. This observation would be true especially for women, with social standing and money, relegating them to the status of property. Martirio expresses her thoughts about men. “Es preferable no ver a un hombre nunca. Desde niña les tuve miedo.” (TSGL 376) Could this be because of sociocultural conditioning, or an unfortunate or traumatic childhood experience that would cause her to think this way?

⁵⁰ See footnote 30

Later, towards the end of Act II, there is an incident where an unwed woman, Paca la Roseta, had a child,⁵¹ killed him, and buried him under some stones. Dogs discovered the dead child and brought him directly to her home and laid him on her doorstep. The villagers drag Paca through the streets ready to take justice into their own hands and to punish her by beating her to death.⁵² Bernarda calls her daughters to cheer on the crowd, probably composed mostly of men from the village.

Bernarda. -Sí, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan todos a matarla.

Martirio. (*Mirando a Adela.*) – ¡que pague lo que debe!⁵³(TSGL 405)

Throughout the drama, Magdalena and Amelia express that they are resigned to sociocultural masculine controls, and to feminine obligations and responsibilities as required by male dominance and gender hierarchy. They seem unwilling or unsure of how to be defiant or challenge these masculine controls of their femininity.

In Act I, Magdalena accepts indifferently the task of embroidering the sheets and pillowcases for her sisters' possible future weddings. She is reprimanded by Bernarda for her comments.

Bernarda. - Mientras, podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sábanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

Magdalena. – Lo mismo me da.

Adela. (*Agría.*) – Si no quieres bordarlas irán sin bordados. Así las tuyas lucirán más.

Magdalena. – NI las mías ni las vuestras. Sé que yo no voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada días y días dentro de esta sala oscura.

Bernarda. – Eso tiene ser mujer.

Magdalena. - Malditas sean las mujeres.

⁵¹ The circumstances of this pregnancy are unknown, but it does not matter to the men of the village.

⁵² There seems to be a double offense/crime, infanticide and adultery, but the emphasis seems to be on adultery. In orthodox Jewish tradition, this woman would have been stoned to death. When Jesus, a Jew, confronts the Jewish mob which is about to stone an accused adulteress, he confronts them with impeccable logic (*Bible. New Testament. John 7:53 – 8-11*) In Catholicism, the adulteress would have been given the opportunity to seek forgiveness and repent of her sin. Failure to do so would have ostracized her from the sacraments and the community. In this scene, the villagers, more than likely baptized Catholics, believe that they are following historical and traditional masculine sociocultural mandates, created by men themselves, and believe that the male involved bears no responsibility for what has transpired. Bernarda supports the traditional masculine sociocultural solution to this act of adultery by shouting “¡Matadla! Matadla!” (TSGL 405) Notice the weapons that are called for to punish the young woman are agricultural items and tools normally used by men.

⁵³It is obvious why Martirio says this when looking at Adela. If a married woman and mother had killed her child, the authorities would have come, arrested her and charged her with infanticide. Here, the mob wants the young, unmarried woman to be killed for adultery, which is not a civil or criminal offense, but a masculine sociocultural control mechanism imposed by men themselves. The mob wants to kill her before the police can arrive. See footnote 48.

Bernarda. – Aquí se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento de tu padre.⁵⁴ Hilo y aguja para las hembras. látigo y mula para el varón. Eso tiene la gente que nace con posibles. (TSGl 371)

Magdalena reminds Adela that she will have to adjust to the news of Pepe's proposal to Angustias, while Amelia predicts the future status of the sisters.

Magdalena. – Ya te acostumbrarás.⁵⁵

Adela. (*Rompiendo a llorar con ira.*) – No me acostumbraré. Yo no puedo estar encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como a vosotras, no quiero perder mi blancura de estas habitaciones... (TSGl 380)

Amelia. – Lo que sea de una será de todas.⁵⁶ (TSGl 381)

In Act II, during the confrontation over the whereabouts of the photograph of Pepe el Romano, Amelia replies as to why she wouldn't want it.

“Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata.”⁵⁷

When La Poncia narrates her married experiences with her husband and reveals how she challenged her husband's behavior. Amelia and Magdalena express their curiosity and offer comments.

⁵⁴ Men were the ones who controlled domestic sociocultural dynamics. Bernarda clarifies that she, like a male, is the one who will control the household activities and dynamics. She states this several times throughout the drama: “¡Hasta que salga de esta casa con los pies delante mando en lo mio y en lo vuestro!” (TSGl 382), “¡Aquí no se vuelve a dar un paso sin que yo lo sienta!” (TSGl 403). Here, it can be argued that Magdalena believed that her father would be more receptive to her concerns much more so than her mother. If the mother and daughter relationship is strong, most girls or women would first seek out the advice, consolation, guidance, direction, or solutions offered by their mother; if there is no mother present, they would consult with a female family member or another woman. Apparently, Magdalena's relationship with her mother is not healthy, and Bernarda's masculine authoritarianism convinced Magdalena to fear her, to not approach her, and to not confide in her. Did Antonio Maria Benavides show more empathy and understanding to Magdalena? Did Bernarda consider this a weakness in her late husband's masculinity? In Act II, in the episode of the photograph of Pepe el Romano, Bernarda says to her daughters “Me hacéis al final de mi vida beber el veneno más amargo que una madre puede resistir.” (TSGl 297-298) What does she mean by this? What is this bitter maternal poison to which she refers? Could it be that Bernarda has just realized that her daughters did not feel comfortable in confiding in their mother? Have they lost all respect for their mother? Could Bernarda's sociomale controlling behavior discourage them from doing so? If such be the case, Bernarda herself is the reason for this alienation. See footnote 7.

⁵⁵ It follows that Martirio, Amelia, and Magdalena will get used to these new developments just like Adela will have to do. Women were supposed to surrender themselves to certain traditional sociocultural controls. See footnote 24.

⁵⁶ This statement has been translated or transferred to English as ‘We're all in the same boat.’ (Nuria Espert. Cinema production) or ‘What happens to one will happen to all of us.’ (*Masterpieces of the Drama* 722) Is she implying that their destinies and fate are already predetermined by sociocultural masculine and feminine expectations? “*La casa de Bernarda Alba* contains a plot built upon the evocation of Fate and the exploration of intricate human patterns” (Lima 286)

⁵⁷ Saint Bartholomew was one of the original twelve apostles and a martyr. He is admired because he placed his entire faith in Jesus and was genuine in his devotion to Him. He is portrayed holding his flayed skin and the knife with which he was skinned. He is depicted in Michaelangelo's *Last Judgement* in the Sistine Chapel. He is often represented in Spanish painting with a chained demon. Apparently Amelia has some underlying reason as to why she mentions Saint Bartholomew. In Nuria Espert's production of this drama, Amelia substitutes Saint Bartholomew with Saint Sebastian. Saint Sebastian is depicted as a very handsome, muscular youth martyred by arrows.

Amelia. – Tú te conformaste.

La Poncia. - Yo pude con él!

Martirio. - Es verdad que le pegaste algunas veces?

La Poncia, - Sí, y por poco si le dejo tuerto.

Magdalena. - Así debían ser todas las mujeres! (TSGL 388)

La Poncia. – Yo tengo la escuela de tu madre....⁵⁸ (TSGL388)

When the lace arrives for making the bedding for Angustias, Amelia makes an interesting comment.

“Y mucho menos criar niños ajenos. Mira tú cómo están las vecinas del callejón, sacrificadas por cuatro monigotes.⁵⁹ (TSGL 393)

When La Poncia and the girls are gathered together after seeing the lace, there is singing in the street as the men return to the fields to finish their work. La Poncia reveals her support of male sexual control, and the girls comment from the feminine perspective.

La Poncia. – Hace años que vino otra de éstas [mujeres] y yo misma di el dinero a mi hijo mayor para que fuera.[con una mujer recién llegada al pueblo]. Los hombres necesitan estas cosas.⁶⁰

Adela. – Se les perdona todo. ⁶¹

Amelia. – Nacer mujer es el mayor castigo.⁶²

Magdalena. – Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen. (TSGL 394)⁶³

The character who controls the family dynamics is Bernarda. She is presented early in Act I and immediately takes charge of the domestic environment. Her first words are threatening and intimidating. Apparently, Bernarda had acquired and mastered sociocultural masculine familial control skills. She will continue to run family affairs like a family patriarch who is the head of the household, insists on familial cohesion⁶⁴, runs the

⁵⁸ To what school is she referring? It is more than likely the one that determines male and female sociocultural identities and roles, that women know where they stand in relationships with the opposite sex, and their roles as wives and mothers. From La Poncia's behavior with her husband, she seems to have challenged somewhat the traditional sociocultural role of a subservient and obedient wife. Does this mean that La Poncia's husband was of a rather docile nature (*por criar colorines*) and that, through her aggressive and intimidating actions, she placed herself in control of the conjugal situation? Could this also be said of Bernarda's relationship with Antonio Maria?

⁵⁹ The married women neighbors are fulfilling their responsibilities within the sociocultural contexts of motherhood. Amelia looks at it differently by using the term *sacrificadas*. See footnote number 6,

⁶⁰ La Poncia recognizes the need for men to satisfy their sexual appetite and condones this kind of behavior that was permitted to men by their sociocultural control.

⁶¹ This is to be expected in a masculine controlled sociocultural environment. Martirio previously said “Porque los hombres se tapan unos a los otros las cosas de esta indole y nadie es capaz de delatar.” (TSGL 375)

⁶² Magdalena had previously said “Malditas sean las mujeres.” (TSGL 371)

⁶³ The women realize that the male has total sociocultural control.

⁶⁴ Bernarda tells Angustias in their mother-daughter conversation in Act III: “Yo no me meto en los corazones, pero quiero buena fachada y armonía familiar.” (TSGL 411)

farm⁶⁵, protects and defends the family honor, monitors any amorous attempts by suitors toward her daughters, and makes sure that any suitor be worthy of her daughters' sociocultural and economic status.

In her conversations, comments, and behaviors, it is apparent that her feminine and maternal instincts have surrendered themselves to a more masculine view of the situation.⁶⁶ She does not exhibit the behaviors associated with motherhood, such as affection, understanding, compassion, unconditional love, etc. ⁶⁷ Her goals center on dominating and controlling her surroundings in order to maintain traditional male values in which feminine needs and desires are considered to be of secondary concern and are corralled into a confined microcosm of traditions of Spanish society.⁶⁸ Bernarda refers more to the sociocultural masculine traditions in her community and in her life than to the sociocultural feminine influences.⁶⁹

Bernarda. – Las mujeres en la iglesia no deben de mirar más hombre que al oficiante y ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana. (TSGL 369)

Bernarda. - ... En ocho años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle. Hacemos cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo.⁷⁰ (TSGL 371)

Criada. – Me ha costado mucho sujetarla [a María Josefa]. A pesar de sus ochenta años, tu madre es fuerte como un león. (TSGL 371-372)

Bernarda. – Tiene a quien parecerse. Mi abuelo fue igual.⁷¹ (TSGL 372)

⁶⁵ See footnote 11. There is no mention of an older brother who, under the tradition of primogeniture, would have inherited the property.

⁶⁶ This has been demonstrated already in some of the conversations, comments, and behaviors already cited in the corpus and the footnotes of this essay.

⁶⁷ See footnote 3. It may be possible that Bernarda is bitter and angry over some other circumstance which is not revealed to the audience. When Bernarda reads her husband's last will and testament, there is no mention that he has left her any money, only that he has left his daughters some and that Angustias, who is not even his biological daughter, will be receiving a substantial inheritance from his estate. Per the tradition of primogeniture, such an inheritance would have been left to Antonio Maria's first-born son but, since there is no male heir, Angustias, the eldest of the five sisters, is to receive a substantial amount, much more than her sisters who are the biological children of Antonio and Bernarda.

⁶⁸ The future of Bernarda's five daughters is exposed, and they are expected to function in an environment created and controlled by the men in their society,

⁶⁹ Bernarda's mother, Maria Josefa, lives with her and very few comments are made about her.

⁷⁰ Bernarda inherited this house from her father. "...y esta casa levantada por mi padre..." (TSGL 399) She will follow a masculine sociocultural tradition of her family.

⁷¹ Notice that she doesn't refer to her grandmother, but instead to her maternal grandfather.

Bernarda. – No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se chupan los dedos de que esto ocurra.⁷² (TSGL 374)

The concept of questioning a female's natural physical and emotional desires and needs for male companionship or associations, is also expressed by Bernarda in Act I when the women have assembled at Bernarda's home after the funeral. Bernarda overhears a conversation between a young village girl and Magdalena. Bernarda's venomous innuendo is self-evident when she mentions the widower from Darajalí.

Muchacha. - Pepe el Romano estaba con los hombres en el duelo.

Angustias. - Allí estaba.

Bernarda. – Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A él no lo he visto ella ni yo.

Muchacha. – Me pareció...

Bernarda. – Quien sí estaba era el viudo de Darajalí. Muy cerca de tu tía. A ése lo vimos todas.⁷³

Throughout Act I of the drama, Bernarda reinforces not only the traditionally controlled Spanish female role but also that of the Spanish male. She even hints that she will continue to maintain the status quo of masculine manipulation and dominance. Notice the dialogue between the maid and Bernarda in which Bernarda identifies her mother's strength not with that of her grandmother, but with that of her grandfather.

Voz. - ¡Bernarda! ¡Déjame salir!

Bernarda. (*En voz alta*) - ¡Dejadla ya!

(*Sale la criada*)

Criada. – Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta años, tu⁷⁴madre es fuerte como un roble.

Bernarda. – Tiene a quien parecerse. Mi abuelo fue igual. (TSGL 372)

Bernarda clarifies to her daughters the traditional sociocultural masculine and feminine roles.

“Así pasó en casa de mi padre y en casa de mi abuelo.”⁷⁵ (TSGL 371)

“Las mujeres en la iglesia no deben de mirar más hombre que al oficiante y ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.” (TSGL 369)

⁷² Bernarda refers to how men like to hear gossip about other men's sexual exploits and conquests. When La Poncia is describing the incident of Paca la Roseta, Bernarda herself, whose interest is spiked based on what La Poncia has said, demonstrates another characteristic of masculine sociocultural control in that she wants to know more about this sexual encounter or “orgy” in the olive grove. An upper-class female would not wish to hear details about such a thing. On the other hand, the peasant women might like this kind of gossip. La Poncia. – “Contaban muchas cosas mas”. Bernarda. [*Mirando a un lado y otro con cierto temor.*] -- ¿Cuáles? “(TSGL 374) See footnote 42.

⁷³ Notice she says “todas” and not “todos”.

⁷⁴ See footnote 11.

⁷⁵ Bernarda says this when she clarifies the traditional period for mourning now that her husband has died,

“Mientras, podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte pieza de hilo con el que podréis cortar sábanas y embozos.” (TSGL 371)

“Hilo y aguja para las hembras. Látigo y mula para el varón” ⁷⁶(TSGL 371)

Shortly thereafter, Bernarda scolds Angustias for looking at the male mourners who have remained in the corral. Her comments are not those of a mother, but rather those of a father trying to not only control, but to protect his daughter and the family name.

Bernarda. – ¿Qué mirabas y a quién>

Angustias. – A nadie.

Bernarda. - ¿Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detrás de un hombre el día de la misa de su padre? ¡Contesta! ¿A quién mirabas?⁷⁷ (TSGL 373)

Angustias. – Yo...

Bernarda. - ¡Tú!

Angustias. - ¡A nadie!

Bernarda. (*Avanzando y golpeándola.*) - ¡Suave! ¡Dulzarrona!⁷⁸ (TSGL 373)

At the beginning of Act III, Prudencia, a friend of Bernarda, stops by for a brief visit before heading for a church service to say the rosary. The conversation revolves around some masculine sociocultural norms.

Bernarda. – Y tu marido, ¿cómo sigue?

Prudencia. – Igual.

Bernarda. – Tampoco lo vemos.

Prudencia. – Ya sabes sus costumbres. Desde que se peleó con sus hermanos por la herencia no ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias y el corral.

Bernarda. – Es un verdadero hombre.⁷⁹ ¿Y con tu hija?

Prudencia. – No la ha perdonado.

Bernarda. – Hace bien.

⁷⁶ Evidence of this sociocultural feminine responsibility: Magdalena referring to her grandmother’s embroidered pictures (TSGL 371), Magdalena making the dress for Adela (TSGL 379), the sisters making the bedding for Angustias’s wedding (TSGL 385-390) This sociocultural masculine and feminine identity was stressed in *Bodas de sangre*: Madre. – Que me gustaría que fueras mujer, No te irías al arroyo ahora y bordaríamos las dos, cenefas y perritos de lana.” (TSGL 228); Madre. – Sí, pero que haya niñas. Que yo quiero bordar y hacer encaje y estar tranquila. (TSGL 231) “Látigo y mula para el varón” is evidence of masculine sociocultural responsibility as they go off singing into the fields to work. (TSGL 394-395) Additional evidence of this is also given in Act III when Bernarda orders the male farm hands to let the stallion out away from the mares. (TSGL 408-409)

⁷⁷ In a masculine dominated sociocultural environment, the female would not be the one to pursue the male, Bernarda is acting more like a father than a mother; her behavior has male-dominated traits.

⁷⁸ Later Bernarda will compare Angustias to her paternal aunts. See footnote 20.

⁷⁹ Bernarda is being sarcastic when she says this in that Prudencia’s husband is not dealing with this issue with male courage. He is behaving more like an intimidated female not wishing to confront a masculine challenge.

Prudencia. – No sé que te diga. Yo sufro por esto.⁸⁰

Bernarda. – Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en una enemiga.⁸¹

Prudencia. – Yo dejo que el agua corra....⁸²

In Act III, when Bernarda and Angustias are together for a woman-to-woman conversation, Bernarda again restates another sociocultural masculine obligation.

Bernarda. – Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones, pero quiero buena fachada y armonía familiar. ¿Lo entiendes? (TSGl 411)⁸³

Even when confronted with Adela's suicide, Bernarda still insists that the family honor, traditionally protected by the male, be kept within the confines of the family. She orders that

“¡Nadie diga nada!” (TSGl 424)

At the time of the composition of *La casa de Bernarda Alba*, elderly parents, according to traditional Spanish sociocultural expectations, were taken into the home of one of their children. Since there is no mention of siblings, Bernarda has fulfilled her filial sociocultural responsibility to take care of her mother. It is apparent that Bernarda, as a daughter and a mother herself, is not understanding of her mother's mental infirmity, treats her mother with indifference and attempts to control her as a male would do. Maria Josefa, cognizant of the dynamics around the house, manages to survive in her own personal world. She reveals to her granddaughters and to her daughter Bernarda that they cannot escape the circumstances that sociocultural masculine and feminine rules have forced upon them. Needless to say, Maria Josefa is herself a product of traditional sociocultural masculine control as she demonstrates in her conversations.

⁸⁰ Prudencia is trying to deal with this situation not only from the sociocultural perspective as a wife, but also from the maternal perspective. The audience does not know what offence Prudencia's daughter may have committed, but it was certainly an offense that challenged her father's sociocultural masculine control. See footnote 7.

⁸¹ Bernarda is, more than likely, looking at the behavior of Prudencia's daughter from a masculine sociocultural perspective. The offense must have been something quite serious and in conflict with masculine sociocultural control. Perhaps it had something to do with a female/male relationship, a social class challenge or a violation of the traditional family honor code.

⁸² It looks as if Prudencia has accepted her sociocultural feminine role by not interfering in what appears to be a masculine sociocultural control conflict between father and daughter.

⁸³ The male's responsibility was to maintain familial harmony and protect the family name, honor and integrity. even if under false pretenses. See footnotes 8 and 40. In Act II, when La Poncia challenges Adela's behavior with Pepe el Romano, the conversation reveals the importance of presenting a facade of integrity, harmony, and honor: Adela. – En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos buscas como una vieja marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.” La Poncia: ¡Velo! Para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.” Amelia. - ¡Que cariño tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!” La Poncia. – No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. ¡No quiero mancharme de vieja!” (TSGl 391)

The character of Maria Josefa first appears in Act I when her voice is heard crying out for Bernarda to let her out of her room.

Voz. - ¡Bernarda! ¡Déjame salir!

Bernarda. (En voz alta) – ¡Dejadla ya!

(*Sale la Criada*)

Criada. – Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta años, tu madre es fuerte como un roble.

Bernarda; - Tiene a quien parecerse. Mi abuelo fue igual. ⁸⁴

The next time Maria Josefa appears is at the end of Act II after Bernarda has chastised Angustias for putting on makeup. Maria Josefa enters in a confrontational, aggressive manner asking for her personal clothing items, and to be allowed to leave Bernarda's control.

María Josefa. - Bernarda, ¿dónde está mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que sea para vosotras. Ni mis anillos ni mi traje negro de moaré. Porque ninguna de vosotras se va a casar. ¡Ninguna! Bernarda, dame mi gargantilla de perlas. (TSGL 382-383)

María Josefa. – Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varón hermoso de la orilla del mar, ya que aquí los hombres huyen de las mujeres. (TSGL 383)

María Josefa. - ...yo quiero un varón para casarme y por tener alegría. (TSGL 383)

María Josefa. - ¡Quiero irme de aquí! ¡Bernarda! ¡A casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar! ⁸⁵(TSGL 383)

In *La casa de Bernarda Alba*, Garcia Lorca exposes, through the behavior and comments of the female characters, that they are not only aware and cognizant of what are traditional Spanish sociocultural masculinity and femininity but are also willing to question this conservative component of their society, its expectations, obligations, and responsibilities within the limited confines and gender microcosm of their house and home. Dr. Lima stresses that “Fate ordains that life continue along its traditional paths, says Lorca, and those who try to destroy or abandon the system achieve their own extinction. Lorca’s final comment in the theatre arrived on the eve of the Spanish Civil War and will always stand as an imposing prefix to a struggle which tried to remedy the social-political mores of a nation.” (Lima 287) The attempts by the five sister to challenge gender

⁸⁴ Notice how Bernarda relates this characteristic to her grandfather and not to her grandmother.

⁸⁵ María Josefa has been conditioned to believe that her happiness can only be achieved through marriage. Like Angustias, she would be going from Bernarda’s sociocultural masculine controlled environment to that of her ‘varón hermoso de la orilla del mar’. She states quite vehemently that she wants to get away from this environment ‘Quiero irme de aquí’. (TSGL 383) Dr. Lima asserts that this reference to the sea by María Josefa has a very symbolic significance: “...the sea becomes a source of life, of symbolic rebirth, and the passageway to a freedom from the encumbrances of society. [See footnote 9] Such are the implications in the old woman’s desire to journey to the sea. There, away from the oppression of Bernarda’s household she can find a new youth in the spray of the waves.” (Lima 285) Water is considered a cleansing agent as is evidenced in many philosophies, religions and creeds. The sacrament of Baptism in Christianity is the most well-known.

control values, obligations, and responsibilities, place them in conflict on the traditional path that Fate has ordained.

Bibliography

- Díaz-Plaja, Fernando. *El español y los siete pecados capitales*. Madrid: Alianza Editorial. Décimotercera edición 1971
- García Lorca, Federico. *Teatro selecto de Federico García Lorca (TSGL)*. Prólogo de Antonio Gallego Morell. Madrid: Escelicer, S.A. 1969
- . *La casa de Bernarda Alba* in *Masterpieces of the Drama*. Third edition. Editors Alexander W. Allison, Arthur J. Carr, Arthur M. Eastman. Translated by James Graham-Lujan and Richard L. O'Connell. New York, New York: Macmillan Publishing Company. 1974
- Lima, Robert. *The Theatre of García Lorca*. New York: Las Américas Publishing Company. 1963
- Oheim, G. *Tu vida social* – Traducción y adaptación de Carlos M. Barbeito y Ernesto Mascaro, Madrid: Ediciones Daimón. 1971
- Stainton, Leslie. *Lorca: a dream of life*. New York: Farrar Straus Giroux. 1999
- Unamuno, Miguel de. *El Marqués de Lumbría* in *Spanish Stories/Cuentos españoles*, a Bantam Dual Language Book edited by Angel Flores. New York, New York: Bantam Books. August 1972
- . *Del sentimiento trágico de la vida*. Madrid: Ediciones Renacimiento. 1930

Videography/Cinematography

There have been many movies and filmed stage productions of *La Casa de Bernarda Alba*. I have found the following two most to my liking, and highly recommend them. The web offers other presentations for you to enjoy.

García Lorca, Federico. *La casa de Bernarda Alba*. Nuria Espert Production. Starring Glenda Jackson and Joan Plowright. Translated to English by Robert David MacDonald. Production by Stephen Phillips. Production designer Enzo Frigerio. Costume designer Franca Squarciarino. 1991 (Undoubtedly the best production in English)

García Lorca, Federico. *La casa de Bernarda Alba*. Producción del Teatro español y Teatre Nacional de Catalunya. Dirección Lluís Pasqual. Bernarda: Nuria Espert. 2009

Note: Several years ago, I suggested the topic for this essay to the late Dr. Robert Lima, teacher, colleague, friend and eminent scholar on the theater of Federico García Lorca. He encouraged me to accept the challenge. It has taken me a while, but I have accepted the challenge, and would like to dedicate this essay to his memory. Requiescat in pace.



Steven Strange, M.A., Pennsylvania State University; M.S., Central Connecticut State University; Adjunct Professor of Spanish, Quinnipiac University, Hamden, CT, Autumn 2007, 2011, 2013; Retired teacher of Spanish Language and Literature, Rocky Hill High School, Rocky Hill, CT; expresident of the Connecticut Chapter AATSP; National Endowment for the Humanities Research Scholarship (Madrid, Sevilla, Saint Augustine, FL) 1991-1992; Teacher exchange 1998-1999; Instituto Bachillerato Pintor Antonio López, Tres Cantos (Madrid); Miembro Correspondiente de la Academia norteamericana de la lengua española (ANLE); Miembro, Asociación de licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos (ALDEEU); Miembro,

American Association of Teachers of Spanish and Portuguese (AATSP); Researcher, translator, poet, painter.

RECUERDOS, CONSIDERACIONES Y MEDITACIÓN

El eco de mi voz: un sueño que cautiva la esencia del amor

por

Jesse Roman

Entre los años 239 y 169 antes de Cristo, el poeta y dramaturgo romano Quinto Ennio, escribió:

Que nadie llore por mí, ni celebre con luto mis funerales; porque todavía vivo, mientras paso por la boca de los hombres.

Eso es verdad, porque hoy Quinto Ennio les ha hablado, gracias a que ha brotado de mis labios lo que él escribió hace unos dos mil años.

Todos queremos perdurar después de la muerte. Escribimos libros y artículos para promover la investigación, pero también para que nuestras ideas perduren. Pero, ¿qué pasa con todo lo que escribimos y que nunca se publica? Ensayos, estudios, críticas, frases en trocitos de papel; todos perdidos y desordenados en carpetas, cajones, cajitas, discos digitales; y finalmente sepultados y olvidados después de nuestra muerte.

Esto es doloroso, pero muy normal. La naturaleza, la vida, todo el universo siguen los preceptos de la Segunda Ley de la termodinámica: con el paso del tiempo, todos los sistemas tienden al desorden. Para impedir que eso suceda, tenemos que añadir energía continuamente al sistema desordenado, por medio de trabajo y de fuerza. El esfuerzo continuo por catalogar nuestros escritos impediría que cayeran en el desorden. Trabajo y fuerza para añadir energía al sistema. En la naturaleza podríamos realizar esta tarea, aplicando una de las fuerzas naturales como la gravedad, o el electromagnetismo.

Pero si salimos de la física y entramos en la metafísica, encontramos otra fuerza, muy débil por cierto, pero que es capaz de transformar el universo. Me refiero a la fuerza del amor. El amor trasciende de la metafísica y puede hacer que se realicen obras monumentales en el mundo real. Contemplan al Taj Mahal en la India. El Taj Mahal nunca se hubiera construido si no fuera por la fuerza del amor. Así también este libro, *El eco de mi voz*, nunca se hubiera escrito si no fuera por la fuerza del amor.

Este libro puede representar muchas cosas, pero su esencia está entrelazada con el amor profundo que existe entre mi padre y mi madre. Un amor que supera los límites de nuestra realidad, y se esparce por los espacios sobrenaturales. Y ya que a espacios sobrenaturales nos hemos referido, entremos en el campo alucinante de lo épico. Nuestro héroe, el Caballero Andante Don Jorge, despertó de un sueño profundo,

cautivado por una visión que había brotado en su mente mientras dormía: la presencia de un libro que contenía la esencia de las obras inéditas de su amada esposa.

Así fue que nuestro héroe despachó vasallos digitales a seres que podían dilucidar o enaltecer los elementos intrínsecos de Teresa como colega, copartícipe, profesora, amiga, madrina y madre. Las ilustres personas que recibieron el mensaje emprendieron sus tareas indagatorias y prepararon los brillantes ensayos que constituyen las secciones segunda y tercera del libro. Cabe destacar que los autores de tres de esos ensayos están aquí presentes. La Dra. Mary Vásquez, quien colaboró escribiendo "El calavera cansado: una aproximación de la primera edición de *Don Juan en la mancebía*". La Dra. Ana Brenes, que compuso el poema "La 'T' de Teresa". Y su servidor, quien escribió el ensayo "A Tribute to 'Amuca'".

Mientras los personajes ya mencionados realizaban sus tareas, nuestro héroe estaba perfilando los trazos magistrales del libro, para luego construir una armazón que acoplaría los ensayos de Teresa. Al mismo tiempo, él estaba buscando escritos por todos los ámbitos recónditos de su morada para poder extraer la esencia de los mismos.

Vamos pues a echar un vistazo panorámico a esta obra de amor. Observamos que el libro expone la polifacética personalidad de Teresa, como académica e investigadora, y también como maestra y pedagoga.

En el ámbito de la investigación, percibimos cómo a Teresa le gustaba explorar no sólo todos los géneros literarios--teatro, poesía, narrativa, ensayo--sino también los distintos matices culturales y los entornos geográficos donde ellos florecen.

Pienso yo que, en sus ensayos, Teresa visualiza a los géneros literarios como si fueran microscopios, donde muestras del pervivir humano pueden ser enfocadas y analizadas. En el trabajo, "El teatro contemporáneo: un viaje hacia las raíces de la cultura", por ejemplo, Teresa nos habla de cómo el teatro puede ser "[...] el reflejo de la 'subversiva' vida cotidiana; una especie de espejo donde los espectadores puedan reconocerse". Y la autora continúa: "[Y] darse luego una intensa mirada introspectiva que les permita comprenderse mejor y comprender mejor a los demás [...]".

De acuerdo al tema que cada obra encierra, Teresa la examina y analiza, enfocando su águila mirada crítica en aspectos diferentes de nuestra propia existencia. Por ejemplo, en su análisis de la obra *Antígona furiosa*, Teresa observa la malevolencia de las dictaduras, pero también cómo la Antígona silenciosa de Sófocles ha evolucionado, convirtiéndose en una Antígona que demanda la justicia y la libertad. En el drama *La doble historia del Doctor Valmy*, Teresa investiga la venganza de la tortura, el hecho de que el verdugo y sus seres queridos sufrirán mucho más que las víctimas iniciales de la tortura.

Y refiriéndonos a lo horroroso, cabe señalar que Teresa utiliza la obra de Gambaro, más el drama *Los dos verdugos*, para explorar la dualidad fatídica de la naturaleza humana: el hecho espeluznante de que seamos capaces de entrañar la benevolencia y la malicia simultáneamente. Esta superposición de sentimientos cataliza el estado de nuestro mundo, otro tema en el microscopio de Teresa. En el drama *Las trampas del azar*, ella nos advierte que "[...] este drama [...] es un fiel retrato de la tragedia a la que se

enfrenta la humanidad". Pero Teresa también nos dice que hay esperanza, la esperanza de que, si cada uno de nosotros quisiera cambiar, la humanidad también cambiaría.

Dije antes que a Teresa, al analizar los géneros literarios, también le gustaba explorar los matices culturales y los entornos geográficos que influyen a las obras. Esto se puede apreciar en su ensayo sobre "La intertextualidad del exilio en el drama de José Bergamín" y en su crítica del drama *Las republicanas* que también habla del exilio después de la Guerra Civil. [...] También cabe en este grupo el análisis de la obra narrativa *El río del olvido*, que compara una excursión a lo largo de un río con el devenir de nuestras vidas.

No puedo terminar sin al menos mencionar el género de la poesía. El libro tiene un análisis de la obra *El sol, la sombra, en el instante*. En esta crítica Teresa examina el poder transformativo de la palabra, tejida entre la filigrana poética, para humanizar la cotidianidad de nuestras vidas y para establecer nuestra identidad. Dicho sea de paso, el libro también incluye nueve poesías escritas por Teresa.

En la esfera de la enseñanza y la pedagogía, contemplamos cómo Teresa, la maestra, disfrutaba diseñando métodos innovadores para que empresarios y otros profesionales añadieran a la literatura en su cartera de herramientas para el aprendizaje de nuestra lengua y para su éxito profesional. Y desde luego, Teresa siempre gozó mucho enseñando sus cursos de bibliografía o el arte de hacer investigación, usando no sólo los libros polvorientos del pasado, sino las pantallas brillantes de nuestra era digital.

Las últimas cincuenta páginas del libro ofrecen registros de algunas de las obras publicadas por Teresa y registros de sus honores y reconocimientos. El libro termina con la inclusión de tributos y ensayos escritos en su honor.

Esta es la gran obra de amor, elaborada por el Caballero Don Jorge, para que perdure en el tiempo la figura de su Dulcinea, la "Teresa de Valencia", digna seguidora de la insigne Teresa de Avila.

Ha sido para mí un inmenso honor hablar del libro de mi madre, así como ahora siento una enorme satisfacción al ponerlo en vuestras manos, para que *El eco de [su] voz*, como decía Quinto Ennio, "siga vivo, mientras pase por la boca de los hombres".



Jesse Roman, mayor jubilado de la Fuerza Aérea de los EE.UU, fue profesor de informática y logística en la Academia Interamericana de las Fuerzas Aéreas. Durante la Guerra Fría, ejerció en el desarrollo de software para el mando y control de las fuerzas nucleares y la logística militar.

Yo no merezco tal nivel de vida interior

por

José Luis Molina Martínez

Me tuve que buscar un amigo común para que la astuta, según se lo exigía su cargo, Comendadora Mayor me encuadernara los folios, quitándose el tiempo del pequeño sueño que mal dormía, porque las devotas monjitas son casi todas de avanzada edad –el tiempo no corre para uno solo– y no pueden hacer lo que tenían por costumbre para ganar dinero, o séase, encuadernar, entre otros menesteres manuales, para no olvidar que son humanas, de esta vida o de este lado de acá de la vida. Las jóvenes bastante tienen con cuidar de las mayores, suplirlas en lo que ya no pueden realizar, limpiar el convento, que sigue siendo igual de grande y hay que mantener con el decoro que mandan las ordenanzas de régimen interno, y dedicarse a alguna que otra actividad lucrativa, si el tiempo se lo permite, para poder comer: llamas a su teléfono, encargas una empanada, o un bizcocho, o unas tetas de novicia, dulce típico en lugares de abadías medievales celebradas –¿Chinchón?–, cosa exquisita sin connotación sexual alguna en este caso, y contribuyes a su sustento, además de llevarte pan bendito. A partir de las cinco y media de la tarde es la hora de la entrega de los encargos, pues lo que hacen es de calidad, *bocato di cardinale*, y no lo encuentras ni parecido en los comercios tradicionales ni en las grandes superficies para las que hornean hornos familiares, no morunos, que sacan buenas cocciones, sobre todo de bizcochos, empanadas, roscos de anís y otras golosinas que sirven para engordar.

Antes también planchaban y zurcían. Antes eran de clausura, ahora también, pero salen al médico

(consulta al médico de cabecera o de atención primaria, hospital)

y otras necesidades urgentes

(bancos, oficinas, compras al Supermercado –pocas, para eso tienen ellas el huerto y lo cuidan–, reuniones con otras comunidades de religiosas, entrevistas con el Vicario u Obispo)

y oficiales

(DNI, Pasaporte para las latinoamericanas, Seguridad Social, Hacienda),

pero su información radica en lo que les cuentan en el locutorio las visitas, política local, y lo que ven en la tele, política nacional en este caso, y así aprenden de todo

un poco. No necesitan más porque no son tontas y ellas hilvanan, respuntean y cosen. Tampoco esconden la vista ante las cosas de la vida, pues la conocen.

Ante esta situación real, se puede pensar que solo en condiciones extremas, como con el hambre dura de la postguerra y el sentido de culpabilidad de las gentes, aumentan las vocaciones. Ahora, cuando normalmente todo el mundo come, apenas va la gente a los conventos a vivir en las condiciones reglamentarias en las que pasa la existencia una monja, la comunidad, y, en ocasiones, las novicias vienen del otro lado del Atlántico. Hablando con la Comendadora Mayor y analizando esos extremos, me dijo que todo obedecía a la divina Providencia.

–Antes iban en busca de Dios –me explicitó muy seria– los llamados y los escogidos. Ahora van los escogidos porque a los llamados se les ve el pelo.

Y se quedó tan tranquila. Y yo preocupado por tanto cripticismo.

El sábado pasado, con este escrito ya en marcha unas semanas, tomando el aperitivo al mediodía, a la hora de comprar el pan que traen a la playa de la Venta Carrizosa del Solejar, cuando llega el momento tontón en el que solo se dicen las mismas sandeces una y cien veces, llegamos al tema ‘empanadas’ y, al decir yo que las mejores son las de las monjas benedictas, alguien –Silvio– dijo que sí, pero que ya no se encontraban en ningún bar, antes las podías tomar de tapa todas las tardes en la calle de la Soledad, pasado el Puente de los Hiladores, a la derecha, porque solo las hacen por encargo, no hay gente que pueda ocuparse de eso solo, porque la mayoría cuidan de las ancianas de la comunidad y no se pueden dedicar a otros trabajos porque no hay tiempo lastimosamente. Le hice saber que pasaba así porque habían cerrado el bar, porque su dueño las encargaba e iba todas las tardes a por ellas y ya sabían los parroquianos la hora a la que podían ir a merendar. Me aseveró, para darme más señales reales, que sabe su situación por medio de una señora con la que se comunica, que ocupaba un gran cargo en una multinacional –él la conoció a causa de su trabajo– y un día pidió permiso para pasar una temporada en el claustro: ya lleva con ellas cuatro años y allí sigue.

–Pero no sabe si profesará o seguirá eternamente de excedencia, Dios aprieta pero no ahoga. La verdad es que aquí, en esta modesta clausura, vive muy bien, al menos tranquila, profundizando en su fe y recorriendo, *pedetentim*, paso a paso, el camino de la ascesis, porque todo exige un proceso, en este caso, vaciarse de uno mismo. Todo llegará cuando Dios quiera –apostilló la Comendadora Mayor–, cuando le pregunté por ella, una de las últimas veces que acudí a verla con motivo de una enfermedad sin más consecuencias.

No es época de vocaciones quizá porque hasta hace poco lo era de bonanza, por eso son pocas, tan pocas las que llaman a esta puerta cerrada (claustro) que, en ocasiones, piensan en irse a otro convento más pequeño y dejar este (posiblemente a los especuladores, no a los legales buitres subasteros). No es

época de casi nada, la gente parece pendiente de saber definitivamente hacia dónde camina esto para seguir en la brecha o empezar de nuevo, y tampoco se sabrá nunca el daño, del que hay que aprender a defenderse desde ya, que, según algunos, causa esta analfabeta postmodernidad insustancial a la tradición cristiana de nuestra civilización que agoniza, pues la caridad solo funciona entre personas piadosas: han llegado las tinieblas y los ha cogido sin preparar nada, se les ha venido encima en silencio, qué sagaces han sido.

Otros especulan con que la exclusión de las religiosas de espacios de caridad o docencia obedece no tanto a la desacralización de las ocupaciones de las religiosas como a que la nueva ordenación de la vida y la llegada de la mujer a los puestos de trabajo, solo acepta nuevas organizaciones civiles, de las que solo son fiables un sector de oeneges, algunas afines a la ideología del poder, las que el poder concita, con sueldo incluido, por ello tienen sus componentes fuerte motivación humanitaria, su éxito, al parecer, depende de la laicidad que exhiben, caridad para qué, la persona humana no debe aceptar la misericordia porque eso suena a retrógrado, a los pobres de la marquesa, a la Conferencia de San Vicente de Paul, a la limosna de los viernes (antiguamente, por ejemplo, los viernes, se ponía un saco de harina en la puerta de la panadería y los pobres se acercaban y cogían harina, la que necesitaban hasta la semana siguiente), a degradación, a falta de respeto a las personas con necesidades, como nos recuerdan desde algunos medios cuando te indican el lugar al que debe ir la parte de tus impuestos que se dedican a gasto social, como si uno no supiera qué hacer. Como nos consideran tontos, nos sugieren lo que hacer, para que lo hagan los más débiles mentales, sibilinamente. Pero no hay que hacerles caso porque creernos torpes de mente es una gilipollez de torpes de mente.

A cualquiera de estas comunidades religiosas tradicionales con raigambre popular les pueden presentar, les han presentado, en cualquier época, pues el acoso es intemporal, un plan para comprarles su habitáculo, con razones convincentes según los que desean el negocio y lo tienen aparcado por las vicisitudes temporales de la economía, que lo ha dejado todo arrasado porque todo ha de hacer sus ajustes, todo vale para hacer billetes, sufra quien sufra. Las Benedictas, si no hubieran andado vivas, casi se hubieran visto despojadas del lugar de su convento y claustro, de considerar su argumento sublime: están ustedes ya en el centro de la ciudad, pero lo están periódicamente cada cincuenta años. Se marchan al extrarradio y el crecimiento natural de la ciudad las envuelve una y otra vez, con lo que, como un castigo de Sísifo, les persigue la amenaza.

Pudieron resistir los últimos intentos hace ya unos años, pese a su estado de pobreza, por la fortaleza de la madre Comendadora Mayor, tal vez enviaron lobos disfrazados de cristos, expresión que nace de la experiencia de vida porque ya no hay tiempo para creer en la ingenuidad. Seguramente ya habían detectado la

jugada y se resistían a pesar de necesitar una solución, Dios aprieta pero no ahoga, pensaron. Y van saliendo, porque creen en la providencia de Dios. Porque

si el presente es malo, no quiere decir que lo sea el porvenir [...]. En los momentos difíciles, muéstrate animoso y fuerte: pero has de tener también la prudencia de recoger velas si un viento favorable las hincha demasiado (Horacio. 1999: 99),

según escribió el afamado poeta tan imitado siempre.

No sé cuándo los logreros retomarán la jugada. Tal vez esperen a que se reactive la economía, pues son capaces de abusar hasta de las sores en su voracidad, solo por ganar un euro seguido de ceros o más si se puede, poderoso caballero es don dinero. Será posiblemente tras la próxima travesía del desierto que les vaticinan a los especuladores cuando ataquen la posición y procuren hacer un magnífico negocio del que algunos muchos se lucrarán, cada uno a su modo.

Para verlo entonces y lamentarme de nuevo (bien es verdad que cosas de estas siempre han pasado, con más o menos descaro) aunque a mí nada me va en ello, no deseo vivir, porque todo iría igual. A pesar de que vivir es un regalo diario y los tiempos no están para desperdiciar nada. Pero sigo fiel a mi creencia de pensar que aquí yo ya no tengo mucho que hacer. Ni poco. Ni falta que hace. Tampoco tengo conciencia de que sobre. Solo soy una determinación que molesta no a niveles públicos, sino en mi particularidad, aunque también eso cesará y espero que no tarde mucho, pues me gustaría ver lo mismo de ahora, pero desde enfrente. Como cuando desde Calabardina, aún no Cabarna, divisaba Mohaxacar, pero al revés. Eso indicará que ya estoy más al sur, al final de mi estancia.

Reflexiones ascético-líricas para este fin de (capítulo) semana:

Esa meta de identificación con Cristo requiere el meternos seriamente en nosotras mismas para la investigación de nuestras desviaciones, para el examen de nuestros defectos solapados y escondidos, para ver todo aquello que tan fácilmente perdonamos a nuestro YO y tan acertadamente señalamos en los demás (Una misionera. 1955²: 79).

No hablando, no deseando, ni pensando se llega al verdadero y perfecto silencio místico, en el cual Dios habla con el alma, se comunica y la enseña en su más íntimo fondo la más perfecta y alta sabiduría.

A esta interior soledad y silencio místico la llama y conduce cuando la dice que la quiere hablar a solas, en lo más secreto e íntimo del corazón. En este silencio místico te has de entrar si quieres oír la suave, interior y divina voz.

Reposa en este místico silencio y abrirás la puerta para que Dios se comuniquen, te una consigo y te transforme (Molinos. 1989: 83).

Hastiado de las vanidades del mundo
voy corriendo a las fuentes de la vida.
Solo quiero gozar del rostro de mi Rey,
cuya vista me hace perder todo temor.
¿Quién me diera el mirarle eternamente,
el dormir en su seno sin despertar?
Si le viesen los ojos de mi alma
no me harían falta los de la cara (Ha-Levi. 1983: 83).

OBRAS CONSULTADAS

Horacio (Felipe Payró Carrió, trad.). *Odas completas*. Barcelona. Intercomunicación. 1999: 99, libro II, oda X.

Una misionera cruzada de la Iglesia. *Almas de espíritu sacerdotal*. Madrid. Misioneras Cruzadas de la Iglesia. 1955²: 79.

Miguel de Molinos. *Guía espiritual*. Madrid. Alianza. 1989: 83.

Yehuda Ha-Leví. *Antología poética*. Madrid. Altalena. 1983: 83.



José Luis Molina Martínez. Licenciado con grado y Doctor en Filología Hispánica por la Universidad de Murcia. Poeta, novelista, conferenciante. Especialista en literatura infantil y juvenil. Director de la Muestra Municipal del Libro Infantil y Juvenil (Lorca, 1984-1989). Director en Lorca del programa de Educación Compensatoria del MEC. Codirector de la XXIV Asamblea General y Congreso de ALDEEU (Lorca, 2004). Codirector del Congreso Internacional José Musso Valiente y su época (1785-1938). La transición del Neoclasicismo al Romanticismo (Universidad de Murcia - Ayuntamiento de Lorca, 2004). Codirector del Congreso Internacional José M^a Castillo Navarro, Vida y Obra. El cuento y la novela de su época (1950-1975)

(Universidad de Murcia-Ayuntamiento de Lorca, 2008). Académico Correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua (ANLE). Académico Correspondiente de la Academia Alfonso X el Sabio de Murcia. Pertenece al grupo

de investigación Estudios de Retórica Actual (ERA). Revisor para Revista de Escritoras Ibéricas (2017). Premio Elio de Lorca (2005) de la Asociación Amigos de la Cultura. Diploma de Servicios Distinguidos de la Ciudad de Lorca (2014). Premio Internacional Juan Bernier de Poesía del Ateneo de Córdoba (2018). Premio Arquero de Oro de la Asociación de Amigos del Museo Arqueológico Municipal de Lorca (2020).

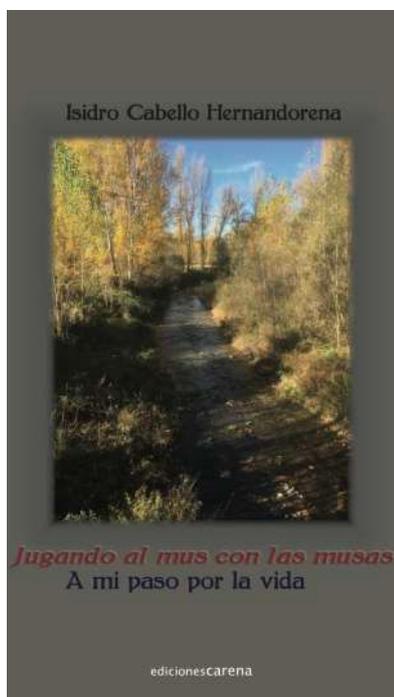
¿Cómo compartir experiencias profesionales en *Puente Atlántico del siglo XXI*?

**Para participar en la sección “Actividades
profesionales” del boletín de ALDEEU *Puente
Atlántico*, ponte en contacto con nosotros a**

través del correo electrónico

antonioromanroman@gmail.com

LIBROS



Jugando al mus con las musas. A mi paso por la vida.

Isidro Cabello Hernandorena.

Editorial : CARENA; N.º 1 edición (15 julio 2024)

Idioma : Español

Tapa blanda : 212 páginas

ISBN-10 : 8419890472

ISBN-13 : 978-8419890474

Dimensiones : 15 x 1 x 21 cm

Nacido en la localidad riojana de Aguilar del Río Alhama, y afincado en Cataluña desde hace décadas, en concreto en la ciudad de Terrassa, Isidro Cabello Hernandorena ha publicado en 2024, bajo el sello barcelonés de Ediciones Carena, un interesante libro que comprende la obra lírica creada durante su dilatada trayectoria intelectual. Lleva el título de *Jugando al mus con las musas*, y el subtítulo de “A mi paso por la vida”.

La obra consta de diez secciones poemáticas y comprende asimismo una sección de poemas en lengua catalana que se aporta a modo de apoyo a la lectura de los escritos en castellano o español, como quiera decirse. Al término del volumen se añade un fragmento de carta debido al periodista y poeta de la leva del cincuenta Enrique Badosa, quien, tras haber leído los versos del autor, los elogia de este modo: “...la poesía salva, y en la tuya hay salvación por la belleza y por el conocimiento que la auténtica poesía procura.” (207).

En la titulación del libro ya se prelude que la faceta lúdica del propio crear literario es muy relevante, pero esa vertiente no es la más fundamental, ni mucho menos. También se advierte en el subtítulo que han sido muy sustantivas en la vida de Isidro Cabello Hernandorena las plasmaciones en verso de su experiencia como persona, como ciudadano, como docente, y como lector de escritores clásicos y contemporáneos, y no solo de los pertenecientes a las literaturas hispánicas. A través de todas esas instancias

de lectura ha ido adquiriendo el autor unos principios éticos y una percepción estética de gran fuste que se reflejan en unas composiciones en las que el poeta radiografía su vida y lo hace mostrando claramente su deseo de ejercitarse en distintos asuntos y formas de escritura literaria.

Jugando al mus con las musas ofrece un gran atractivo temático y formal, en ambos supuestos en virtud de la variedad de motivos inspiradores y de prácticas que en el libro de conjugan en diferentes supuestos se reinventan. Una de las principales la constituye la creación de excelentes sonetos, reto técnico, compositivo y conceptual que a juzgar por los que se incluyen en la obra ha sido superado con creces. Podríamos decir lo mismo de una práctica bien distinta, la de las creaciones en forma de haiku, igualmente logradas, en virtud no solo del acierto en la creación de esta modalidad literaria de origen japonés, sino también gracias a la especial capacidad del poeta en el manejo del verso corto. Las pautas rítmicas que el libro ofrece no se limitan a las antedichas, sino que hay otras varias, por ejemplo la de los pareados en alejandrinos, por poner un ejemplo entre muchos que cabría aducir. Todas esas clases de rítmica son asimismo reveladoras de la pericia del poeta riojano, constituyendo un mosaico textual en el que inscribe variados registros, felices hallazgos metafóricos y algunas pruebas experimentales.

El entorno natural, con énfasis en el de los horizontes nativos, brinda al autor acentos líricos de gran intensidad, los cuales se evidencian de vez en vez en asuntos de tanto relieve como los de inquirir el sentido de la vida, el de la poesía como autoconocimiento, las desmitificaciones de tantas cosas, o el de los lazos familiares. Remarcable es el de la parentalidad vista desde el hijo asumiendo el legado paterno, y siendo a su vez custodio y transmisor del mismo a sus descendientes. Y no menos digna de nota es la manifestación del amor hogareño a la esposa, pasando Isidro Cabello Hernandorena a formar parte de la escasísima nómina de poetas de las letras españolas que han plasmado esa opción lírica de ensalzar a la compañera de la cotidianidad.

José María Balcells Doménech, Universidad de León (España)



Hogar del transeúnte.

Felipe Sérvulo.

Amazon Italia:

Los libros de El Baix Llobregat,

Fecha de publicación 22 junio 2022

Editorial : Independently published

Idioma : Español

Tapa blanda : 158 páginas

ISBN-10 : 1790981166

ISBN-13 : 978-1790981168

Peso del producto : 240 g

Dimensiones : 15.24 x 1.02 x 22.86 cm

Felipe Sérvulo, poeta, narrador, articulista de variados intereses culturales, y asimismo artista plástico, Felipe Sérvulo, afincado en Cataluña desde hace décadas, ha incorporado a sus entregas en prosa las que integran el libro *Hogar del transeúnte*. Subtitulado “Crónicas mínimas”, en una suerte de preludeo a las mismas el autor se autocalifica como “...un mero escritor que usa la historia oral” (8), y a fe que la usa de modo considerable en esta obra en la que lo intrahistórico juega un rol determinante.

Hogar del transeúnte se subdivide en tres secciones, tituladas respectivamente “Vecindario”, “Tan lejos, tan cerca”, y “Ley de vida”. El número de textos de cada una es dispar, siendo la primera la más extensa, al contener treinta, siendo veintiuno los de la zona central, y dieciséis los de la última. Como ya se preanuncia en esas titulaciones, la parte del comienzo se inspira preferentemente en la cotidianidad vecinal, en observaciones del vivir ajeno, mientras la intermedia aborda sobre todo asuntos que tienen que ver con horizontes no inmediatos, sino bien distantes, como lo son por ejemplo los relativos al Oriente extremo, en concreto japonés, aunque sean considerados próximos desde la cercanía de los afectos. En la tercera sección se diría que se conjugan, o mejor que se abrazan, tres de los ámbitos de referencia primordial en la biografía del autor: el andaluz, el barcelonés, y el nipón, ámbitos que en las zonas una y dos también aparecen.

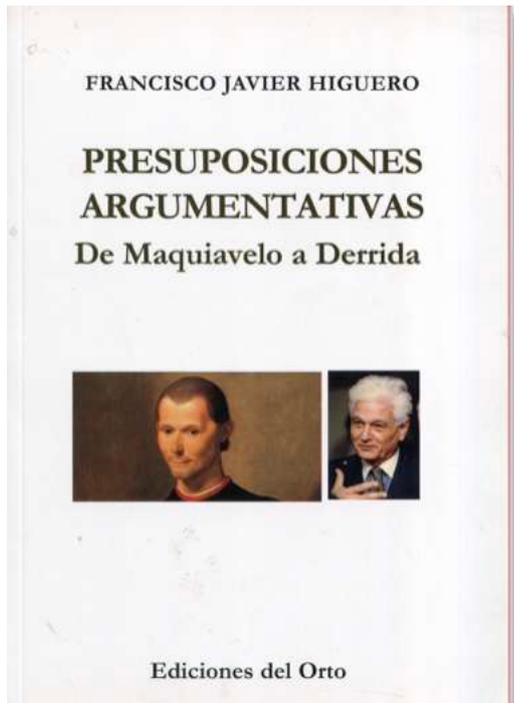
La temática japonesa es muy representativa en la obra de Felipe Sérvulo, siendo muy relevante en la sección “Tan lejos, tan cerca”, no extrañando que ese tan lejano orbe

extremo oriental se sienta y se nos presente como próximo, pues el escritor jienense ha visitado en distintas ocasiones el país del sol naciente, y se ha inspirado en él para la confección de dos de sus libros de poesía de alto interés poético, el de 2020 *Mil grullas de origami*, y el de 2023 *Cúmulos de plutonio*, conjuntos ambos en los que la dimensión poética alcanza momentos de gran nivel lírico y emotivo. En la obra que reseñamos los motivos japoneses abundan, así los que tienen que ver con los cerezos primaverales que en ese país florecen, con sus legendarias grullas de papel, con los emblemáticos escritores Matsuo Basho y Yasunari Kawabata, con los trazos físicos horizontales de los ojos de las gentes del Oriente asiático, con el horror del holocausto de Hiroshima, etcétera.

En *Hogar del transeúnte* hay páginas muy atractivas en virtud de las curiosidades culturales, biográficas, literarias e históricas que han llamado la atención del narrador, y que sin duda también suscitarán el interés de sus lectores. Anoto las relativas a determinados escritores, como es el caso de Jean Genet, de Juan Goytisolo, de Antonio Machado, de Marcel Proust, de Miguel Hernández, de Federico García Lorca, de Walter Benjamin, de Sylvia Plath y de John Dos Passos. También subrayo circunstancias urbanas concernientes al templo de la Sagrada Familia, a la desaparición de sitios y costumbres de Castelldefels, de la Ciudad Condal y de Andalucía que desaparecen en aras de cambios sociales sobrevenidos, y que hacen surgir la vena elegíaca en más de una crónica. Asimismo remarco situaciones familiares acaecidas en la tierra originaria del autor, Jaén, y singularmente en Andújar, y las confesiones propias del narrador sobre gustos personales.

La lectura de *Hogar del transeúnte* resultará sin duda placentera y refrescante, amén de muy amena, instructiva y aleccionadora, gracias a la ética, a la metafísica, a la metapoética y al testimonio personal que en la obra se involucran. Añado que también resultará gozosa en virtud del gracejo agudo y desenfadado con el que están escritos muchos de los textos, entre los que tampoco faltan algunos impregnados con el toque poético característico tan particular en la mirada y la pluma de Felipe Sérvulo.

José María Balcells Doménech, Universidad de León (España)



Presuposiciones argumentativas. De Maquiavelo a Derrida

Francisco Javier Higuero

ISBN: 9788479236083

Editorial: Ediciones del Orto

Fecha de la edición: 2023

Lugar de la edición: Madrid. España

Encuadernación: Rústica

Medidas: 22 cm

Nº Pág.: 378

Francisco Javier Higuero, profesor emérito de Wayne State University (Detroit). Su campo de investigación se halla focalizado prioritariamente en el pensamiento contemporáneo y en la filología hispánica de los siglos XIX, XX y XXI. Autor prolífico de libros de su especialidad, lo mismo que autor de numerosos artículos en revistas especializadas de reconocido prestigio internacional. Entre sus libros publicados en los últimos años están *Intersubjetividad constitutiva* (2018), *Configuraciones críticas* (2019), *Disposiciones filosóficas* (2020), *Reiteraciones indagatorias* (2021), *Alteraciones ensimismadas* (2022), y *Alteraciones ensimismadas en la narrativa contemporánea* (2023).

Presuposiciones argumentativas. De Maquiavelo a Derrida consta de un Preámbulo, un Epílogo y 19 capítulos que están organizados en cuatro partes:

Primera parte: Pensamiento sociopolítico

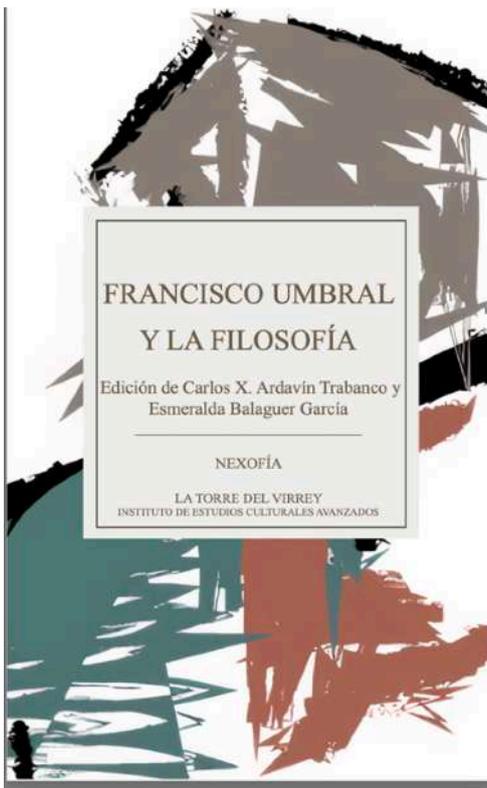
Segunda parte: Empirismo

Tercera parte: Idealismo

Cuarta parte: Filosofía continental

“Las diversas modalidades adoptadas por los correspondientes ejercicios retóricos utilizados en determinadas argumentaciones deben ir precedidas de racionios que, con frecuencia, se hallan insertos en verificables contextualizaciones sociohistóricas extendidas desde los orígenes de la modernidad y de la Ilustración hasta llegar a épocas posmodernas. De hecho, si el pensamiento de Maquiavelo parece no ser inteligible sin prestar la debida atención a los cambios presagiados al inicio de la modernidad propiamente dicha, las elucubraciones especulativas de Derrida y Bauman resultarían ser

incomprensibles al margen de lo comentado por el rótulo de la posmodernidad. Por consiguiente, se necesita conocer que hay en los raciocinios de dichos pensadores una dimensión normativa propensa a resaltar el reconocimiento de sus valiosos planteamientos, considerados, una y otra vez, desde múltiples focalizaciones perspectivistas.” (De la contraportada del libro).



Francisco Umbral y la Filosofía

Carlos X. Ardavín Trabanco y Esmeralda Balaguer García

Edita: Instituto de Estudios Culturales Avanzados La Torre del Virrey

Nexofía, Libros Electrónicos de la Torre del Virrey, colección dirigida por Esmeralda Balaguer García

Edición y Maquetación: Esmeralda Balaguer García

Diseño de cubierta: Teresa Lizandra Martos

ISBN 978-84-09-57886-3

Carlos X. Ardavín Trabanco es profesor titular de literatura y cultura españolas en la Universidad de Trinity, San Antonio, Tejas. Tiene una licenciatura en español por la Universidad Internacional de la Florida; obtuvo la maestría y el doctorado en literaturas hispánicas en la Universidad de Massachusetts-Amherst. Entre sus abundantes publicaciones, destacan los libros *La pasión mediatunda. Ensayos de crítica literaria* (2002) y *La transición a la democracia en la novela española. Los usos y poderes de la memoria en cuatro novelistas contemporáneos* (2006). Es además editor de los volúmenes *Valoración de Francisco Umbral. Ensayos críticos en torno a su obra* (2003), *Vida, pensamiento y aventura de César González- Ruano* (2005) y *Poetas asturianos para el siglo XXI* (2009).

Esmeralda Balaguer García es doctora en Filosofía. Licenciada en Filosofía y máster Universitario en Profesora de Educación Secundaria por la Universidad de Valencia. Personal investigador de la Universidad Complutense de Madrid (FPI 2017). Directora de Nexofía, libros electrónicos de La Torre del Virrey y miembro del consejo de redacción de la revista La Torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales y de la Revista de Estudios Orteguianos. Sus líneas de investigación se centran en la experiencia filosófica del exilio y la relación entre la filosofía y la filología. Entre sus últimas publicaciones destaca los artículos “Doxa y Paradoxa: el concepto de opinión pública en Ortega y el papel del filósofo” en la revista *Doxa Comunicación*, 30 (2020) y “La perspectiva del recuerdo: Proust desde Ortega”, en *Alfinge. Revista de Filología*, 31 (2019)

“Umbral fue un precoz y asiduo lector de filosofía, desde sus inicios profesionales hasta sus últimos días. La filosofía, junto a la poesía, fraguó su formación literaria, como ya en 1974 señalara Ana María Navales” (Ardavín Trabanco, Presentación pág. 6)

“La curiosidad filosófica de Umbral fue amplia y heteróclita: abarcó a los presocráticos y los clásicos griegos, privilegió a los existencialistas y sus precursores, y se acercó al marxismo y a la Escuela de Frankfurt, interesándose también por el llamado pensamiento débil y la posmodernidad, sin que en sus escritos faltara ninguno de los nombres imprescindibles de estas escuelas. Frecuentó con provecho a diversos filósofos españoles, haciendo sus semblanzas o comentando sus teorías; en este sentido y sin agotar la nómina, los nombres de Unamuno, José Ortega y Gasset, Eugenio D’Ors, José Luis Aranguren, Fernando Savater o José Antonio Marina se cuentan entre los más citados”. (Ardavín Trabanco. Presentación, pág 8)

En el libro participan los siguientes autores:

Carlos X. Ardavín Trabanco, “Francisco Umbral: muestra filosófica”

Diego Vadillo López, “Lo filosófico como ingrediente fondo-formal en Francisco Umbral”

Jean-Pierre Castellani, “Francisco Umbral, pensador de periódico”

Rafael Ruiz Pleguezuelos, “La filosofía como divertimento en el columnismo de Umbral”

María Isabel Ferreiro Lavedán, “Umbral y la transparencia, Mortal y rosa”

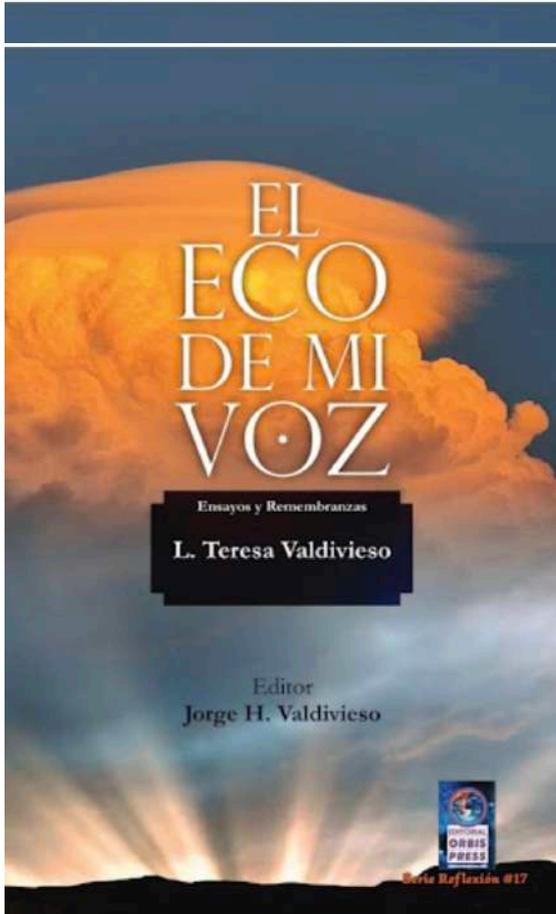
Francisco José Martín “Literatura y pensamiento. Dos ejercicios sobre Los helechos arborescentes”

Ana Godoy Cossío, “Por los caminos filosóficos de *Un ser de lejanías*”

Gonzalo Navajas, “Temporalidad y lenguaje en *Un ser de lejanías*”

Eloy E. Merino, “Teoría y práctica de la metáfora en Francisco Umbral (‘esa lanza que mata’)”

Carlos Peinado Eliot, “Pensar por imágenes. La imaginación creadora en Francisco Umbral”



El eco de mi voz-Ensayos y Remembranzas-

L. Teresa Valdivieso
Editor: Jorge H. Valdivieso

-1ra. edición, 2023-

348 páginas.

Serie Reflexión # 17

Editorial Orbis Press. Turlock, California, USA.

ISBN 13: 978-1-931139-86-1

Edición impresa.

Este libro puede representar muchas cosas, pero su esencia está entrelazada con el amor profundo que existe entre mi padre y mi madre (Jorge Valdivieso y Teresa Valdivieso) Un amor que supera los límites de nuestra realidad, y se esparce por los espacios sobrenaturales.

Vamos pues a echar un vistazo panorámico a esta obra de amor. Observamos que el libro expone la polifacética personalidad de Teresa Valdivieso, como académica e investigadora, y también como maestra y pedagoga.

En el ámbito de la investigación, percibimos cómo a Teresa le gustaba explorar no sólo todos los géneros literarios--teatro, poesía, narrativa, ensayo--sino también los distintos matices culturales y los entornos geográficos donde ellos florecen.

Pienso yo que, en sus ensayos, Teresa visualiza a los géneros literarios como si fueran microscopios, donde muestras del pervivir humano pueden ser enfocadas y analizadas. En el trabajo, "El teatro contemporáneo: un viaje hacia las raíces de la cultura", por ejemplo, Teresa nos habla de cómo

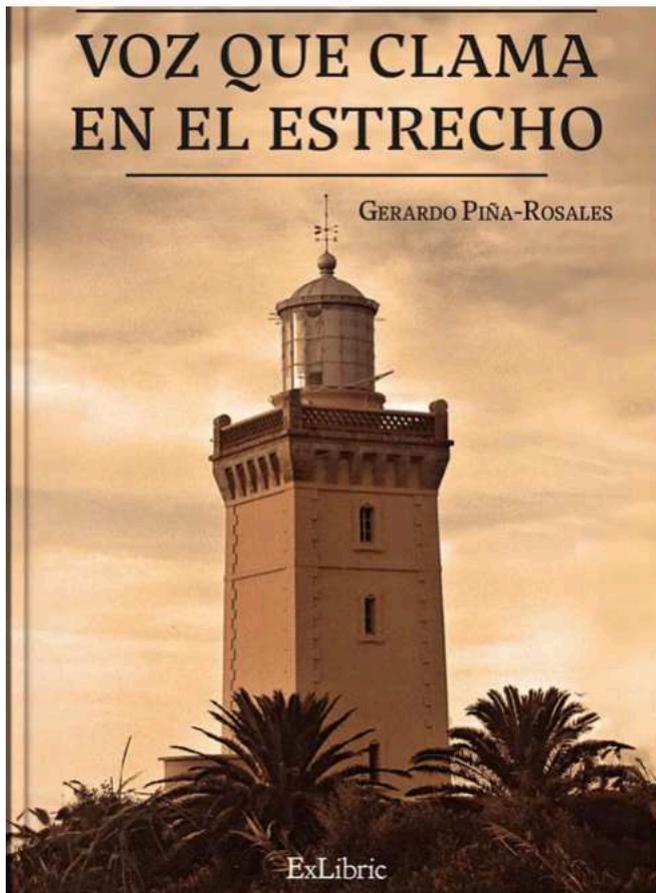
el teatro puede ser "[...] el reflejo de la 'subversiva' vida cotidiana; una especie de espejo donde los espectadores puedan reconocerse". Y la autora continúa: "[Y] darse luego una intensa mirada introspectiva que les permita comprenderse mejor y comprender mejor a los demás [...]".

De acuerdo al tema que cada obra encierra, Teresa la examina y analiza, enfocando su aquilina mirada crítica en aspectos diferentes de nuestra propia existencia. Por ejemplo, en su análisis de la obra *Antígona furiosa*, Teresa observa la malevolencia de las dictaduras, pero también cómo la *Antígona* silenciosa de Sófocles ha evolucionado, convirtiéndose en una Antígona que demanda la justicia y la libertad. En el drama *La doble historia del Doctor Valmy*, Teresa investiga la venganza de la tortura, el hecho de que el verdugo y sus seres queridos sufrirán mucho más que las víctimas iniciales de la tortura.

Y refiriéndonos a lo horroroso, cabe señalar que Teresa utiliza la obra de Gambaro, más el drama *Los dos verdugos*, para explorar la dualidad fatídica de la naturaleza humana: el hecho espeluznante de que seamos capaces de entrañar la benevolencia y la malicia simultáneamente. Esta superposición de sentimientos cataliza el estado de nuestro mundo, otro tema en el microscopio de Teresa. En el drama *Las trampas del azar*, ella nos advierte que "[...] este drama [...] es un fiel retrato de la tragedia a la que se enfrenta la humanidad". Pero Teresa también nos dice que hay esperanza, la esperanza de que, si cada uno de nosotros quisiera cambiar, la humanidad también cambiaría.

Jesse Román





Voz que clama en el Estrecho

Gerardo Piña Rosales

Editorial: Exlibric

ISBN: 9788410297296

Idioma: Castellano

Número de páginas::618

Encuadernación: Tapa blanda

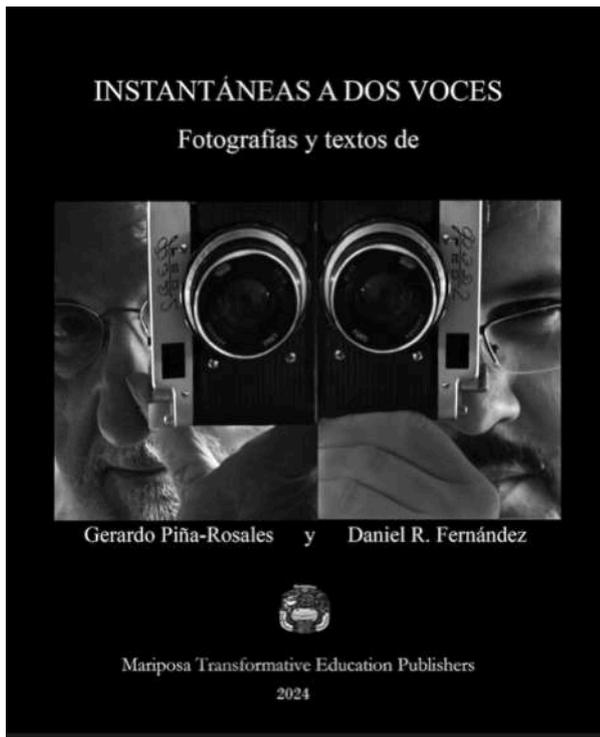
Fecha de lanzamiento:

19/07/2024

Voz que clama en el Estrecho de Gerardo Piña-Rosales es una obra cautivadora que fusiona elementos de novela, crónica y ensayo, ofreciendo una mirada profunda y multifacética sobre la memoria y la identidad. Este libro te transportará a través de tiempos y lugares, desde la Andalucía morisca hasta el Marruecos contemporáneo, con personajes vibrantes y tramas entrelazadas. La narrativa rica y detallada del autor no solo entretiene, sino que también invita a la reflexión sobre temas históricos y culturales. Ideal para los amantes de la literatura que buscan una lectura enriquecedora y apasionante. (Escrito por: Gerardo Piña-Rosales)

Voz que clama en el Estrecho desafía las convenciones tradicionales de la narrativa, presentándose como un mosaico literario donde el autor desarrolla con destreza un conjunto de recuerdos, ficciones e historias que cruzan fronteras geográficas y temporales. El libro se rebela contra la clasificación rígida en géneros literarios, ofreciendo en su lugar un compendio que abarca desde la autobiografía hasta la ficción, pasando por el ensayo y la crónica, en un intento por capturar la esencia poliédrica de la experiencia humana.

El autor sumerge al lector en un viaje a través de la vida de sus ancestros, en particular la de sus padres, cuyas vivencias en Tánger y La Línea de la Concepción se convierten en el eje alrededor del cual gira la historia. A través de estas figuras, el escritor explora cuestiones como la identidad, el exilio, la memoria y la pérdida, poniendo el foco en cómo el pasado familiar se entrelaza con la historia más amplia de España y Marruecos. (Contraportada del libro)



Instantáneas a dos voces

Gerardo Piña-Rosales y Daniel R. Fernández (Fotografías y textos). Prólogo de F. Isabel Campoy y Alma Flor Ada

Mariposa Transformative Education, 2024. 153 páginas con ilustraciones en blanco y negro y color

ISBN: 978-1-938061-35-6

Gerardo Piña-Rosales y Daniel R. Fernández, ambos escritores y fotógrafos, han seleccionado cada uno de ellos 30 fotografías de sus archivos personales. A modo de contrapunto, y de manera recíproca, ambos se inspiran en las fotografías del otro, no ya para describirlas sino para urdir una historia, un cuento, una fábula.

Ya sea en atormentados monólogos como en chispeantes diálogos, los personajes –casi todos anónimos– hablan de sus obsesiones, de sus miedos. El título mismo ya lo dice todo: Instantáneas, imágenes captadas por las cámaras (es decir, por los fotógrafos); a dos voces, silenciosas en el rumor de la palabra.



